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19 9 0 .  m á j u s  17.

Szia J.! Hát megint beütött, a franc egye 
meg. Nadrágot kell venni. Gond. Na képzeld. 
Tragédia. Mi az, ami télen meleg, nyáron hideg, 
nem látszik rajta a festék, nem megy össze, nem 
túl drága, és itt a sarkon azonnal megkapni, és 
persze olcsó. Jaj. Ennyi a lelkiállapotomról.

Te tudsz nadrágot venni?
Van valami részötleted?
Transzponálható szisztémád?

Meg akarnak hívni a képző főiskolára mes-
ternek, nem tudok dönteni így nadrágtalanul. 
Négy dél-koreai zoknit viszont sikerült vennem. 
Útközben valahová. Zsófi  a kutyát hol veri, hol 
ölelgeti, még mindig bepisil. Kata búsul. Meg-
jelent egy antiszemita cikk a Népszabadságban, 
írtam a közösségek nevében egy válaszcikket, a 
cikk lényegében egy Szt. Ferenc-ima a békes-
ségről. Aztán most a Bíboros Úrnak is írtam 
a közösségek nevében, hogy foglaljon állást 
ez ügyben, nyilvánosan. Közben most vettem 
egy farmert, az eladó szerint csak egy számmal 
nagyobb, mint kéne, szerintem kettővel, dög-
nehéz és merev. Most meleg lett, mindenesetre 
rövidgatyában járok. Ja, még Asztrik püspököt 
megkértem, hogy a nagy máriaremetei beszé-
débe foglalja bele, hogy mi elutasítjuk az anti-
szemitizmust, megígérte, és tényleg belevette. 
Ezt a részt aztán a tévé is közvetítette. Zsófi  
dühöng, mert bundás almát vagy mit kelle-
ne nekünk vacsorára csinálnia, Kata igyekszik 
most bevonni a főzésbe, mert hogy ő annak 
idején ehhez tökhülye volt mint mondja (nem 
emlékszem erre a részletre).

Most megint le kell állni a gépeléssel, mert 
a kutya ideült a két térdem közé, vakarandó. 

Erzsébet húgom valószínűleg Bélapátfalvára 
települ, kolostort kell építeni, már megkérdez-
tem egy-két ismerősömet: van-e kedved kolos-
tort tervezni? Aztán néztem, mennyire tudják 
az izgalmukat elfojtani. A Koldus keresztutam 
megjelent a Mozgó Világban, fekete paszpar-
tu, minden kép külön oldalt kapott. Én meg 
megkaptam a Dorottya utcát kiállításra, végül 
eldöntöttem, hogy kamarakiállítást akarok. 

A szokásos két év helyett a Műcsarnok posta-
fordultával válaszolt, hogy igyekeznek fi gye-
lembe venni az általam kért hónapot, vagyis 
nagy festő vagyok. Kecskeméten megint az 
elviselhetőség határáig szenvedtem, mintegy 
sportot űzve a dologból, viszont van onnét vagy 
5 rohadt jó képem, azóta fejeztem be, s így együtt 
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már műtermes képeimmel képmutatás alkalmá-
val kitapétázhatom az egész műtermemet. Már 
megmutattam mindenkinek, s ezekben a hetek-
ben szórom szét múzeumoknak. Szerencsére 
kettesével viszik. Megcsináltattam ezen a héten 
is az autót, úgyhogy megy. A Fioretti (imaközös-
ségünk): D. hetek óta eltűnt, a Dani közösségé-
be emigrált. Gyöngynek igen gömbölyű a hasa, 
Györgynek is. Ernő állapotbeli kötelességéből 
kifolyólag eltűnt, Kata szerint csaja van. Engem 
viszont tönkretettek, egész életemben papírcsi-
pesz-hiánnyal küszködtem, és ez az érzés függet-
len volt a háromdimenziós matériától, részben 
mert volt csipeszem, részben mert húsz éve nem 
használom. És most egy tisztelőm Kanadából 
hozott húszat. Rögtön odaajándékoztam Katá-
nak, de engem tönkretettek. Igaz, Katától este 
visszaloptam, de észrevette. Zsófi  most bebal-
lagott, és bariton hangon közölte, hogy hülye a 
gáz, és a bundás alma ezért vagy nyers lett, vagy 
odaégett, nem tudja, menjek vacsorázni, ő nem 
kér. (Jó volt, ő is evett.)

Hiányzol.

 19 9 0 .  a u g u s z t u s  2 .

Nem leszek tanár a főiskolán, mert nem 
hívnak meg, mégsem. Viszont teniszkönyököm 
lett, mert beütöttem. Ma kaptam rá a körzeti 
orvostól kenőcsöt, a szembe nem szabad kerül-
nie. Kellene dinnyét venni, a család egy hete 
Kékkúton, s a frigóból most fogy el az utolsó 
paradicsom is. A kolbász is, pedig lelkem-
re kötötték. A kiállításra készültem, lassan a 
végéhez, már 774 meghívó megcímezve és még 
külön aláírva, és százával csomagolva a posta 
számára. Múlt hét péntek reggel hat óta úszom 
a Lukácsban. Első nap tíz percet, és fáztam. 

Utóbb kiderült, az volt a hidegebb medence. 
Azóta mindennap, szép öregségem lesz, ha.

Azért úszom, mert nagyon fáradt a lábam 
két hónapja. Bár valószínű, hogy a dél-koreai 
zokniktól, 5 párat vettem. Szorít. Van úszó-
szemüvegem is. Semmit nem látni vele, de 
már csak néha megy bele a víz. 240 forint volt, 
elsőre kifordultam az üzletből. Fehér a pereme. 
Ma kitört az iraki háború.

 19 9 0 .  s z e p t e m b e r  18 .

Teljes összeomlás, hogy mit és hogyan fessek, 
alig elviselhető. Még próbálkozom műterem-
mel, félő, hogy kifújt. Kata szerint a becserélt 
új (két) kordnadrág pont jó. Esetleg be kéne 
venni a fenekénél.

Szerzetes húgom 19 év után Pesten téblá-
bol. Tévéhíradót néz. Bankba jár. Ölég furcsa.
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Tegnapi álmomból délután fél négykor 200! 
taxi dudálása ébresztett. Valami áremelés ellen 
tüntettek.

Sajnos tényleg náthás vagyok, esetleg ússzak 
csak 10 percet?! Sokkal könnyebb a mozgásom 
egy hónapja. Napközben Mikicával (3 napja 
itthon, náthás) megettük Kata süteménynek 
félretett dióját. Amerre fordulok, mindenütt 
tragédia.

Este van, abbahagyom, jó éjszakát!

 19 9 1 .  j a n u á r  6 .

Szia J.! Vízkereszt ünnepe, Katáék az esti 
misén. Mikicát már bezavartam a kádba, 
vakon és süketen minden sürgetésemre, csor-
gatja magára a vizet és dudorászik. Időnként 
kikiáltja, hogy sietek!, közben felemelt muta-
tóujját billegetve biztatja magát: most a füle-
met mosom, most a nyakamat (de nem mossa). 
Törökülésben, csupaszon. Egy fél szivacsot 
egyensúlyoz a térdén: leesik-e? (Leesik.) Iszo-
nyú jól érzi magát. Mindig.

Kiderítették rólam, hogy jó író vagyok, és a 
Mozgó Világba havonta írhatnék is egy rovatot. 
Nagyon tetszik. (Nagyon tetszem magamnak.) 
Mi lesz belőle, nem tudom, kétségtelenül van 
valami éhségem a kommunikációra, akár ilyen 
módon is. Új pályát aligha kezdek, minden-
esetre kedvet kaptam egy levél erejéig most az 
írógépet előhalászni.

Azt mondják, olyasmit írhatnék, hogy: a 
múzeumom. Elemezhetném kedvenc képei-
met, mondjuk Uccello csataképeit összevetni 
Chardin nosztalgikus tengeri tájaival.

19 9 1.  a u g u s z t u s  12 .

Pápalátogatás. Két plakátot tőlem is kértek, 
talán óriás zászlóként az Andrássy utat fogja 
végig díszíteni. A Koldus keresztút angol válto-
zatát a magyar karizmatikusok közössége fogja 
a pápának ajándékozni, az ajándékozólevelet 
Marik Jóskával írattam alá.

A látogatás legszebb kinövése: újságosstand, 
rejtvényújság. Head-line: főnyeremény 

Audiencia a Pápánál és kegytárgyak
a Szentföldről
 

Az úszószemüvegem. Nagyon szeretem, bár 
szűk a látótere, párásodik, nyomja az orromat, 
és főleg mindig beázik. Múltkor szorosabb-
ra, aztán még szorosabbra a szíját, eredmény 
nélkül. Most: meglazítottam, azóta nem ereszt. 
Tanmese.

Az idei nyár találmánya, hogy ha már 
nyaralni kell: műteremkoff errel utazom. És a 
másik: utólag feszesebbre, jobb kompozícióra 
vágom a képet, ha lehet. Így: mindenféle pici 
képek születtek, falun. Templomoldal, petró-
leumlámpa. Kissé ijedten nézem. Viszont olyan 
kicsik, hogy a keretméretet növelni kell – hogy 
a kép el ne vesszék a falon. A hagyományos 
eszközhöz nyúltam: zsákvászon paszpartu a 
kép körül. Gyönyörű. Csak ehhez kis speciális 
fűrészgép kéne. Fölhívtam Sugár Gyuszit, köl-
csönadná-e. De két hete fölakasztotta magát. 
Évek óta depressziós volt, kórházakkal. Most a 
ferences porcinkulai búcsúnapon teljes búcsút 
mondtam érte. Megúszta a nyavalyás az egész 
tisztítótüzet, ha igaz. A kereteket gép nélkül 
csinálom.
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Örülök, ha/hogy megtalálod ott a helyed. 
Ha az itthoniakkal – velem – minden kapcsola-
tot meg akarsz szakítani, jelezd. Mondjuk úgy, 
hogy (megint) nem válaszolsz. Tényleg.

(Csak akkor ki a fenét találok, akinek hosszú 
leveleket lehet írni?)

Naplóm ügye. Ugyebár, pár éve eltéptem 
az eredetijét. De hát kéne. Egyhetes munkával, 
mikrofotóról visszanagyítottam (60 ezer forint 
lett volna tán, kiadva a munkát). A vargabe-
tűt vállalom. Most egy barátomnak (fordító 
és szerkesztő is, jó) megmutattam, s váratlanul 
kedve van belőle egy „jó könyvet” szerkeszteni. 
Kb. 1/10-ére húzná meg a kéziratot (kettes sor-
közzel számolva 6000 gépelt oldal). Különösen 
hivatalos és magánlevelezésemet preferálja. Sok 
munka van (nekem is) a dologgal, s ráadásul 
szerinte nem 20 év múlva kell kiadni (mint azt 
reálisnak ítéltem), hanem most. A dolog már 
csak pénzügyileg is annyira abszurd (a magyar 
könyvkiadás összeomlott stb.), hogy mindenki-
nek nagy kedve van a dologhoz. Szüts a kompu-
terével ingyen könyvvé szerkesztené a kéziratot 
stb. Bizonyos izgalommal fi gyelem.

 19 9 2 .  m á j u s  3 0 – 3 1 . 

Szia J.! Egy huszonkét éves történet. Aznap 
nagyon tehetséges voltam (évente néhány 
nap), s fél óra alatt meg tudtam oldani egy sok 
hónapja kapirgált képemet. Utána rögtön még 
ötöt befejeztem. Majd délben megpróbáltam a 
sorsfordító képre visszaemlékezni. Nem ment.

A lelkigyakorlat. Hogy én a többórás egy 
helyben ülést nem bírom, és elalszom, ha nekem 
valaki hosszan beszél, s az egészet meglehető-
sen unom, az nem olyan fontos. Én szervezem 
másoknak. De képződött egy halvány gyanúm. 

A Fiorettiben rákérdeztem. Kiderült, leginkább 
családi együttlétre vágynának, nem tanításra. 
Jobbára egyedül lévő emberek. Tehát: éljünk 
pár napot mint egy család. Kata társasjátékot 
hoz. Én egy Csontváryt fogok velük elemezni. 
Ernő a távcsövét hozza el, Erzsi éneket fog beta-
nítani, Éva megtornáztat minket.

Találkoztam egy öregedő barátommal. 
Rezignált, lányai után ő mosogat. „A három 
nő” meg akarja velem vetetni a lakást. De 
minek? Adjam el a Kassákomat, abból…? Azt 
mondja: tudod mit szeretnék még? Vitorlázni. 
Ül az ember a hajó végén, napsütés, nem baj, ha 
nincs szél, napoznék, nem csinálnék semmit… 
és te mit szeretnél csinálni?

Mondom: hirtelen csak egyet tudok, lány-
kákról ruhát lehámozni, de hát, ugyebár. 
Pihenni? Isten ments! Utazni? Nem. Tényleg, 
egyáltalán, jó lenne szerelmesnek lenni?! Egy 
volt egyetemi tanárom pár éve meglátogatott a 
műteremben. Nagy csajozó volt világéletében. 
Kérdésére világnézetemre hivatkoztam. Mire 
kajánul megjegyezte, önáltatás, Dezsőke, maga 
mindig is az idejét féltette a nőktől…

Jó volna nagyon szeretni? Mikica: örömöm-
ben olykor belesajdul a szívem, főleg, ha nincs 
otthon.

 19 9 2 .  s z e p t e m b e r  2 6 . – o k t ó b e r  3 .

Naplóm kiadatása valóban folyamatban van. 
Augusztus tizedikével emigráltam a családi kék-
kúti nyaralásból, ugyanis komputerbe gépelték 
a szöveget. Attól a naptól kezdődően semmi 
lugasban söriszogatás, fél tizenegyig korrektú-
ra, képaláírás-szövegezés. Nagyon megszoron-
gatott a kiadó, ijedtemben, hogy ezek tapasztalt 
emberek, mindenbe belementem, hogy változ-
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tassuk meg a címlapot, fele annyi kép legyen, 
ámbár színes. Olyan vagyok, mint a nádszál, 
ingok, majd visszaállok eredeti helyemre. Most 
gyűjtöm a lelkierőt a keddi harchoz.

Megérkeztünk Európába. Májusban Párizs-
ban minden drogéria kirakatában egy mosoly-
gós diáklány fotója, amint hanyatt fekve épp a 
farmergatyáját hámozza le magáról égnek emelt 
lábbal. Napi probléma volt, hogy el kell-e a feje-
met fordítani. Hazatérve mit látok a Széna téri 
patika kirakatában?! Bőrápoló krém reklám-
ja. Mi Európánál lomhábbak vagyunk, a csaj 
ötödik hónapja ott fekszik…

Nem vagyunk egyformák. Fojtott hangon, 
szelíden, türelmesen magyarázom Katának: 
nézd, kétkarú emelő, ha a fregoli egyik oldalára 
teszed a ruhát, akkor ott teljesen lelóg, de ha 
két oldalra… Mire ő: és az baj, ha lelóg?! És én 
összeomlok, mert igaza van.

A naplóm begépelve 815 908 írásjel volt, 
az elválasztójelek is beleértve. A komputer egy 
gombnyomásra megmondja.

Most különösen, hogy a kéziratomon szösz-
mötölök, alig látok túl az asztal sarkán. Olykor 
kivisznek utcára, erdőbe, moziba, megriadok, 
kissé elszomorodom, elbizonytalanodom, és 
rohanok vissza az ólba. Honnét etikátlan már 
ez a csőlátás?

Itt közben a villamosjegy nem egy, nem öt, 
nem nyolc, nem tizenkettő, hanem tizennyolc 
forint.

Uszodába menet minden reggel elballagok 
egy MÉH-telep előtt is. Ez is költészet: a pince-
lejárati ajtón tábla:

Bejárat
Eintritt
Entrance

Hétkor nyit, toprongyos csőlakók gyülekez-
nek, a járda szélén üldögélve, hozzák kiskocsin, 
vállon az üzletekből kidobott kartondobozokat. 
Kilója, megkérdeztem, két forint. Van köztük 
egy pár is, a nő mindig csatakos, sokat moso-
lyog, alkoholista lehet, kora huszonöt és negy-
ven között. Mindig más ruhában, alighanem a 
Máltai Szeretetszolgálat öltözteti őket, s nem 
mossák, hanem cserélik ruhájukat. Boltnyitás 
előtt műanyagba vont rézhuzalokat szoktak a 
járda szélén ülve bicskával hámozni, csak így 
veszik át. 

Szombat, egy héttel később, okt. 3. Hihe-
tetlen édes meleg őszi szellő, az ég alacsony, 
borult, de nem barátságtalan. Ötvenéves lettem. 
Nagyszerű ajándékok: egy hosszú pokróc, zseb-
számológép (idéntől mindent könyvelni kell, 
az adózás miatt, minden művészeknek járó 
adókedvezmény megszűnt, úgy tudom). Egy 
angol Sherlock Holmes-összes, vastag és nehéz, 
századeleji illusztrációkkal. Anyám aranyos, 
adtam neki 10 éve egy kétaknás fényképezőgé-
pet, s most: visszaajándékozta! Tudta, mennyi-
re szerettem.

A gyerekeknek pedig adtam 500-500 forin-
tot, vegyenek egymásnak ajándékot, nem szabad 
megkérdezni, mit kér a másik. Zsófi  vett egy 
fl amingófejű bögrét Mikinek, és fölhozott egy 
kiscicát az udvarról. Erről le kellett beszélnem, 
hogy csak egy napra. Miki vett két tengerima-
lacot ötszázért. Így Zsófi  kevésbé búsul majd, 
hogy a japán táncolóegér mama megölte mind 
a hat újszülöttjét, mert nem tejszínnel etették 
terhessége idején, ő egy barátnője kísérleteiből 
ezt biztosan tudja.

Két motívum, melyből következik, hogy a 
világegyetem végtelen:
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1.  Most vettem észre két förtelmes kandelá-
bert az uszoda parkjában. Két éve minden-
nap elmegyek mellette.

2.  Van egy napi játékom, másfél éve, s csak 
most vettem észre. Forró zuhany közben 
jéghidegre váltok, s közben igyekszem úgy 
mozogni, mintha továbbra is a bágyasztó 
meleg alatt pihegnék.

Könyvügy. 
Egy hétig tunkoltak: legyen a könyv címlapján 
egy festményem, színesben. Fekete-fehér műte-
rembelső fotómat szeretném. S fölajánlották, 
ha csak a fele ábrát kérem, lehetne 16 színes 
repróm! De maradnék fekete-fehér fényképem 
mellett. Valahogy ide a fotók valók inkább. 

A betűtípus is megváltozott, előnyére. Miklós 
fogja a teljes nyomdai előkészítést végezni, sze-
gény. A felesége – egy ronda nagy fölösleges 
munka után, amit tévedésből elvégeztettem 
velük – most nagyon haragszik rám. Megígér-
tem neki, hogy ez végig így lesz, ez sajna alkotó-
munka, nem lineáris. Bármikor bármi és annak 
az ellenkezője is eszembe juthat…

Évekkel ezelőtt az USA-ban befogtak egy 
igazi élő ufót, csak nagyon titokban tartották. 
És egyetlen ételt volt csak hajlandó: eperfagy-
laltot. A gyerekek mesélték.

Képzeld, Kékkúton szedtem egy zsák csalán-
levelet. Kapcsolatom a természettel. Most kite-
rítve a műterempadlón illatozik, szárad. Tea lesz. 
Húgom kolostorra-pénzét át kellett vinni a bank-
ból a püspökségre, megkért rá. 6,3 millió forint 
volt bőrtarisznyámban, a Váci utcán végigsétálva 
úgy szerettem volna valakinek megmutatni. Angol 
fontban volt, egyébként. Degesz, így is.

Nem értem. Ha az ásítás agyi oxigénhiány, 
miért ragályos?!

Leírtam a levél első felében? Házasságodat 
meglepetésszerűen, név nélkül bejelentettem 
a családomnak, még telefonod után. (Leveled 
azóta se jött meg.) No mármost, a hír pontosí-
tása fejében igen nagy mennyiségű csokoládét 
sikerült tőlük kicsikarnom.

Sok év után ismét fölhorgadt vágyam 
megtudni, hogyan záródik az utcai postaláda 
feneke, hogy a postás csak úgy, egy mozdulattal 
belöki alá a táskát, és akkor az ott mit csinál? 
S tegnap egyet szétnyílva – a feneke kifordulva 
– láttam. Alánéztem, még meg is tapogattam. 
Valaki rám szólt hátulról, jóakarattal: nem ott 
kell bedobni.

Álmaim egyre szerényebbek. Nőkről is alig 
álmodom. Tegnap: hogy megtaláltam a köröm-
vágó csipeszemet!



D E S K E . H U 13

Figyelj, J.! Tanuld meg a háládat kifejezni.
Már nem egyedül élsz. Erre szükség van.

Országos Karizmatikus Találkozó, esküvőddel 
egy időben. Mesélték, délután Tamás atya sokat, 
túl sokat beszélt. Föladtam neki egy táviratot, 
fi gyelmeztetve, ugyanis még előtte állt a három-
napos beszédsorozata a pasaréti templomban. 
Izzadt a tenyerem: csakugyan az én dolgom?

19 9 3 .  j a n u á r  12 .

Szóval az ünneplés. A kiállítással egybekötött 
könyvpremier megnyitója a tervezettre-remélt-
re sikerült. Esterházy enkezűleg. A kis köny-
vesboltból – tán nyolcvanszemélyes – jócskán 
kiszorultak az érdeklődők. […] Képemet a 
tömegtől ugyan nem lehetett látni, de mindenki 
mosolygott. Tévé is kint volt. (Másnap délelőtt 
egy másik stáb, ugyanúgy interjúval is.) Amit 
eddig még nem: dedikálnom kellett. Erre előre 
csináltattam egy pecsétet, dedikálógépet:

 
Akkor megfogván annak kezét,
kivivé őtet a falun kívül,
és mikor annak szemeire pökött volna,
megkérdé őtet ha látna-é?

(A közi könyvtárából mindig visszalopom ezt 
a tisztítatlan Károli Bibliát, annyira szeretem, 
bár szinte olvashatatlan.)

És fogalmaztam mindenkinek valamit, kézzel 
is. („Nekem személyeset írjál!”) Esterházynak ezt:

Fáradt? Nyugtalan?
Fessen Ön is olykor-olykor!
A legjobb kikapcsolódás!

(Két hétig gondolkoztam rajta.)

Hanem a Trabantom totálkáros lett. Én 
nem sérültem. Volt neki egy fura hibája, ravasz 
módon csak olykor: fékje igencsak egy oldal-
ra húzott. De hát mindig rendbe jött, a javító 
messze van, hol pénzem, hol időm nem volt. 
Hát, blokkolt előttem egy japán kocsi, a Belg-
rád rakparton a Szabadság hídnál. Nem kel-
lett volna tennie… A motorháztetőm úgy föl-
gyűrődött, hogy fölállva rá, két lábbal ugrálva 
hajlítottam annyira vissza, hogy egyáltalán 
kilássak a kocsiból. Motorja működött, csak 
iszonytató erős zajjal. Na most, a szükség nagy 
úr. Valamit muszáj volt elintéznem, másnap így 
mentem át a Körtérre. Kicsit (nagyon) szégyen-
kezve, az alsó rakparton. Mit mondjak, sikerem 
volt. Egy munkásokkal teli mikrobusz lelkesen 
integetett, s kerülgetett, előre-hátra. Hálából 
egy piros lámpánál ráléptem a gázra (kuplung-
gal, vagyis álló helyzetben), mire földübörgött, 
mint egy repülőgép… A biztosító tizenkettőt 
fi zetett, és ötért eladtam a roncsot. A megma-
radt elakadásjelző háromszögemhez a roncste-
lepen vettem még egyet, s többnapi munkával 
összecsukható vakuállványt csináltam belő-
lük. Autóm ugyan most nincs. A vakuállvány 
viszont kell, mert márciusra nyílik a kortárs 
műzeumunk Kecskeméten a Cifra Palotában, 
amit én találtam ki.

Ehhez most majd Miklóssal nekünk kell 
a katalógust összeállítani, s előtte az anyagot 
festőbarátainknál kiválasztani (zsűrizni). A leg-
jobb hát, ha rögtön viszek fotóapparátot, a kép 
majd kell a katalógusba. Csak autó, sajna, kéne 
előbb-utóbb… Majd talán a Pollock Alapít-
ványtól…? Fél éve levelezem (újabban faxolok) 
velük ez ügyben.

Nehezedik a gépírás, egy ártatlan szemű 
négyéves kislány ideül az üres szobában velem 
szembe, rám nézve tekergeti a fölhúzós kiska-
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csáját és mosolyog. De most hangosan elkezdte 
konferálni is, látva, hogy fölpillantok…

Szóval rengeteg pénzt kaphatok, akár. Zsófi  
lányom már nagyon fészkelődik. Már megkér-
dezték a Kata fi zetését, három évre visszame-
nően, és hogy mennyit költünk évente tisztító-
szerekre. Most játékból faxoltam nekik, hogy 
az autóm összetört, és hogy Mikica fogszabá-
lyozójára a fogorvos százezer forintot kért – a 
harmadik kezelés után… Mire azonnal vála-
szoltak, újabb kérdések és igazolások… Legin-
kább egy notebookot vagy laptopot szeretnék 
venni… Tudod, mi az? Hordozható szövegszer-
kesztő komputer. Persze az égvilágon semmi 
szükségem rá. Talán opuszjegyzékeimet bele-
táplálhatnám, hogy egyszerű legyen mindig 
naprakész lenni, és mindig legyen duplum (ha-
gyatékként a Nemzeti Galéria Adattára számá-
ra).

Sikerült (a harmadik) éves uszodabérle-
tet megvennem, a Szt. Lukács Gyógyfürdőbe 

(illetve gyógyteába, amikor 28 fokosra sike-
redik a víz). Ugyan január másodikától nem 
tudok járni, arcüreg meg torok, de azért most 
is ODA TARTOZOM. Az egyik klubtag egy 
bécsi könyvtáros kongresszusról tért haza (nem 
láttam Önt egy hétig!), s meséli, a konferencia 
fő eredménye az intézmény nevének megváltoz-

tatása volt: Osztrák KÖNYVTÁROSNŐK és 
Könyvtárosok Egyesülete…

Egy másik a zuhany alól átszól: olvastam az 
új cikkét. Uccellót a szürrealisták elődjüknek tar-
tották… (Azt hittem, ez az én találmányom.) 
…én meg most Dalíról írtam… majd hozok 
egy példányt, az Élet és Tudomány, 44-es szám. 
A harmadik meg: Maga szobrász? Leöntöttem 
valami hígítóval, egy kis mészkő szobrom van… 
(Megbeszéltük.)

Egy nyugdíjas vezérkari ezredes pedig nyolc-
van fölött, még sose szólt hozzám, kidugja a fejét 
a medence közepén (ez szokásellenes), és kérdezi: 
Igaz, hogy a maga képét 140 ezerért árulják?

Van egy ügynök is, aki igen szellemes kerí-
tésdrót-feszítő csavart akarna eladni Magyar-
országon. Van, akivel az MDF-piac dolgait 
beszéljük át. (Tudod, mi az? Magyar Demok-
rata Fórum, kormányzópárt, a piacmaffi  ák, 
árfelhajtók kiküszöbölésére közvetlen termelői 
piacokat szervez, hétvégéken.)

A télikabátomat viszont lehúsleveseztem, 
tartósan, kétoldalt. Merthogy az ételhordóból 
odalötykölődött. Kata észrevette, nem szereti. 
Most (végszükség, női szemmel) anyám vett 
egy másikat, de rövidebb öt centivel. Térdem 
fázik a hajnali misén. A kabát két alsó csücski-
be ugyan varrtam egy-egy zsebet, s 120 mm-
es kapupántcsavarokat (anyacsavarral együtt) 
tettem bele, de így se jó. Az anyák különben 
pár naponként lecsavarodtak, rejtély, hogyan.

Paula varrt már bele bélést. Ámbár az is 
rövid.

19 9 3 .  j a n u á r  2 1 .

Pár éve a pasaréti ferenceseknek ajándé-
koztam egy keresztút grafi kasorozatot. Állító-
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lag utólag rájöttek, hogy nem tetszik nekik, s a 
táblára egy marosvásárhelyi festővel (ó, Erdély) 
ráfesttettek egy másikat.

Tegnap rájöttem, ez lesz a naplóm tovább-
írásának optimális formája: levél. Szerkeze-
tesebb, van helye a személyességnek, jobban 
az iróniának. Csak Spiró fi gyelmeztetett: a 
szövegképet tagolni kell. És ez is belefér, hogy 
nem válaszolsz… Mint Mikes Kelemen. Most 
kitaláltam, maradjon ez a második írógép így, 
befűzve az asztalomon, a félig kész levéllel.

19 9 3 .  j ú n i u s

Még téli levelemben írtam neked a pasarétiek 
által átmázolt keresztutamról. Végül rászántam 
magam egy újságcikk megírására.

EGY KÉPROMBOLÁS ÜRÜGYÉN

Kilencedik éve vezetek egy ferences szellemisé-
gű imaközösséget. Nem az egyházat támadom. 
Hanem egyházam némely csacsiságát. Ami 
különbség.

Először a történet. 1989. februárban meg-
látogattam a pasaréti ferences rendházat azzal, 
hogy szeretném most készült Keresztút grafi ka-
sorozatomat nekik adni. Megköszönték. Az aján-
dékot fogadó atya a kispapok folyosóját tartotta 
alkalmas helynek az elhelyezésre. Most januárban 
arra jártam, a tizennégy keret a helyén, mun-
kámra azonban egy jámbor piktorral egy minden 
bizonnyal sokkal könnyebben befogadható képso-
rozatot festettek. Nem tévedés, rá az én képeimre, 
egy táblát kiemeltem, elöl az új kép, hátul az én 
opuszszámom. Ennyi a történet.

Gondoltam, megkeresem az atyát, de letet-
tem róla. Egy több százezer forint értékű műben 

hatvan forint értékű falemez alapanyagot látott, 
mit kérdezzek tőle?! Hogy mitől ez az elvakult 
pusztítókedv? Hogy miért nem tette föl a pad-
lásra egy dobozban, ha az ő hitéletét zavarta a 
látvány?! Tartott azóta vajon lelkiismeret-vizsgá-
latot? Évtizede tűnődöm az evangéliumi példabe-
széden, a balga szüzek történetén, akik a vendégre 
várva nem gondoskodtak olajról a lámpásukba. 
Miért ítéli el Krisztus őket, hát bűn lenne a buta-
ság? Ma ezt így értelmezem: igen, némely formája 
bűn. Amikor az ember egyetlen fonalat követve 
(harag, lustaság stb.) minden mást számításon 
kívül hagy. Nem gondol se Istennel, se emberrel, 
sőt önmagával is csak fogyatékosan. Ezt hívják 
szeretetlenségnek. 

Gondoltam, pert indítok ajándék méltatlan 
kezelése és szerzői jog megsértése miatt. De kinek 
mi haszna lenne belőle? Felejtsük el az egészet. De 
mégsem, nem tehetem, éspedig nem csak az esetle-
ges többi művész, de az egyház miatt sem. Nézzük 
az egyház felelősségét, túl az elkövető személyén. 
Egy másik kolostorban két éve egy hanglemezgyűj-
temény több tízezer leírókartonját dobta valaki 
a szemétre a gyűjteményt létrehozó atya távoz-
tával. A kérdés itt is az, hogy egy szerzetes egye-
dül hogyan kerülhet ilyen döntéshelyzetbe. Hol 
van ilyenkor a közösség kollektív bölcsessége? Egy 
kolostornak természetesen lehet más értékrendje, 
esztétikai rendje, mint a külvilágnak. Illetve csak-
ugyan lehet-e?! Ha a környezetére, tágabb értelem-
ben a társadalomra hatni kíván, ha téríteni akar, 
ha nem az elzárkózás útját választotta, nem kell-e 
fi gyelembe vennie az őt körülvevő város, az ország 
és – bocsánat – Európa normáit?!

Mégsem tudok valami halvány rokonszenvet 
megtagadni e képromboló atyától. A pusztító ked-
vétől. Ugyanis baj van az ajándékozások és általá-
ban a műtárgyak körül. Pannonhalmán odasúgják 
nekem: „Ez a szobor itt marad, amíg a művésznő 



D E S K E . H U16

él. Nem tudtuk visszautasítani.” Több katolikus 
gimnáziumban láttam a minden szakmai önkont-
rollt nélkülöző Prokopp páter festményeit, tömegé-
vel. Ajándék. Zavartan széttárják kezüket a befo-
gadók, mit csináljanak vele. Az újonnan megnyílt 
Gellért-hegyi Sziklakápolna: ilyen szerencsétlenül 
ízléstelen tárgy- és műtárgyegyüttes csak ajándék 
lehet. Gondolom, a pénzbedobós, elektronikus 
gyertyaautomatát nem a pálos rendi atyák fabri-
kálták. Vagy, visszatérve Pannonhalmára, mit lát 
a bencés gimnazista? Egyebek mellett egy félgiccs 
Mária-szobrot, hátul beépített villanykörtével. 
(A Keresztény Értelmiségiek Szövetsége művészei 
delegációjának ajándéka abból az alkalomból, 
hogy felajánlják szolgálataikat a millenniumára 
készülő kolostornak.) A diákkápolnájukba pedig 
egy túlformált, álnépi faragványegyüttes került, 
oltár, tabernákulum. Egy helyét fölmérni alkal-
matlan fafaragó ajándéka. Sorolhatnám.

Mit lehet itt tenni? Egy éve szóltunk Asztrik 
főapát úrnak mindezekről: Pannonhalma ezer 
év alatt fölgyűlt műkincsei között, ha minden 
huszadik műtárgy gyenge vagy giccs, azt a hozzá 
nem értő turisták és a diákok számára hitelesíti a 
mellette álló másik tizenkilenc. Javasoltuk akkor, 
és javaslom most is: független szakértők meghí-
vását, foglalkoztatását. A fölkérés szempontja ne 
az legyen, hogy „bár nem jó művész, nem igazán 
jó művészettörténész, de keresztény, hát ő a mi 
emberünk”. Szükség lenne egy negyedévenként 
összeülő bizottság vagy akár alkalmanként meg-
hívott néhány szakértő bevonására. Zsűrire, amit 
egyetlen közösségi vagy templomi térbe szánt, 
vásárolt, megrendelt vagy ajándékba kapott 
műtárgy se kerülhetne meg. Egyetlen lágyszívű és 
hozzá nem értő atya sem. Ez megkönnyítené az 
ajándék visszautasítását is: „Kedveském, ez gyö-
nyörű, azonban én egyedül nem dönthetek…” 
A giccs ugyanis sajnos akkor is káromkodásként 

hat, ha a Keresztenfüggőt ábrázolja. Ha alkotója 
jó szándékú is. Megtévesztő, hogy a giccs is hordoz 
igazságot, sőt, szerintem az igazságok halmaza. 
Az igazságok RENDJE helyett.

Tudjuk, látjuk, egyházunk – és nem csak a 
magyar – a múlt századdal kezdődően reményte-
lenül lemaradt az értékes művészetek befogadása 
terén. De hívő ember ne használja a „reményte-
len” szót. Kezdjük el, amit lehet. A Magyar Püs-
pöki Kar. A tartományfőnökök. A plébánosok 
józan önkorlátozással. A katolikus oktatás. Lépés-
ről lépésre.

El kell indulni.
1993. március.
 
U.i.: Ezt a cikket eredetileg a katolikus Új 

Emberben szerettem volna leközölni. Nem rajtam 
múlott. Talán az örökölt szemlélet, hogy amiről 
nem beszélünk, az nincsen is. És: aki a pártot 
bírálja, az a nép ellensége?!

 

19 9 3 .  j ú l i u s  3 – 4 . 
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Két hete az Őrségben dekkoltam egy hetet. 
Ceruzát vittem, de leginkább csak aludtam, 
ott is. Végül vendéglátóm szerzett diófapácot 
a szomszéd faluból, és adott csodálatos barna 
színű papírt (szerkesztőségi boríték) – nem lehe-
tett nem rajzolni egy kicsit, mellettem ült. Amit 
egyébként szeretek. Rajzolok egyet-kettőt, ami 
van előttem, domb, meg két fa, na jó, elég lesz, 
megvolt. Ráírom a számukat, ahogy szoktam, 
s megdermedek. Tragédia: 23 után 32-t írtam. 
Nincs mese. Meg kell rajzolni a közte lévő sor-
számokat. Ezt hívják civilben ihletnek?

Pannonhalma. Anzelm összehozott hiva-
talos ellenfelemmel, Szilveszter atyával, aki 
a hegyen a műtárgyaként felelős, ő még egy 
elleniratot is szerkesztett Népszabadság-cikkem 
nyomán, most nekem is ismertette. Közben 
meséltem neki 36 évvel ezelőtti illegális bencés 
cserkész élményeimről, hogy tizenhat évesen 
– életemben először – engem Gerő atya kezdett 
tehetségként kezelni, határozott gesztusokkal, 
egy festőnővel is összehozva, német művésze-
ti lexikonokkal, műtárgyszemlélési külön-
kirándulással, Győrből, ahol nála nyaraltam. 

Elmondtam kedvenc gondolatomat a giccsről, 
épp a kritizált Mária-szobor kapcsán. Hogy 
ugyanis hányszor kell egy csecsemőt napon-
ta kakiból kimosni, hogyan és miből lehet 
utazás közben ugyanannyiszor tiszta pelenkát 
produkálni (gyapottermés? puha fűcsomó?). 
Hányszor kell szoptatni, kezdetben, éjszaka 
is fölkelve, négyóránként?! És hogy én ennek 
a megjelenítését hiányolom a leheletszépségű, 
lebegő mosolyú Máriákon.

Egy másik ellenvetésére ezt válaszoltam: 
Drága atya, tedd szívedre a kezedet, mi lett 
volna a levél sorsa, ha én ezt, mindezt a püspö-
ki karnak írom, zárt borítékban?! Hosszan dor-
gált, közben teasüteményét rágicsáltam, nagy-
szerű cellája van a barokk szárnyban.

Kékkút. Írtam biztos, Miklós ígért nekem 
már tavasszal kipróbálásra – megtanulásra 
– kölcsönbe egy szövegszerkesztő komputert. 
De régebb óta, tán éve ingadozom ez ügyben, 
beemeljem-e életembe? Természetesen világné-
zeti kérdés. Bár a dolog praktikus szintje sincs 
megoldva (részemről, mert Katának tényleg 
kéne).
1. Opuszjegyzékem, amihez a címjegyzékem 

és képek szereplésnaplója csatlakozik. Ez 
sajnos kézírással is, már olyan rohadtul 
rendben van, és áttekinthető…

 Előny lenne, hogy néhány másodperc alatt 
sokszorosítható, s így halálomkor biztosan 
azonnal megkaphatná a Nemzeti Galéria 
adattára a naprakész jegyzéket.

2.  Ez a naplóírás. Pontosabban most elsősor-
ban ez a neked irányuló levelezésem. Ezt 
egyszerűen ki kéne próbálni. Hogy ha tisz-
tességesen megfogalmaznám, tehát nem 
alla prima – csakugyan jobb lenne-e, vagy 
épp veszítene (mondjuk így:) értékéből.



D E S K E . H U18

3.  Alkalmi cikkek, kérvények, hivatalos: ez 
nem kérdés, ezeket eddig mindig három-
szor kellett újragépelni.

Az is vonzó lenne, ha a fafejű-konok szegé-
nyebbséget választom, és az is, ha változtatás-
ra-tanulásra szánom el magam. Lentről ropog-
ni kezd egy tűz, Miki éppen fölkiált, jaj! az 
öngyújtót is véletlen beledobtam. Imád tüzet 
rakni. Talán szalonnát akarnak sütni? Rémes.

…vagy ez is csak önáltatás, az önáltatások 
hálója. Merthogy mindenekfölött imádom a 
mindenféle billentyűket, elektromos kábeleket 
és fémdobozokat. 

Van itt egy érdekes dolog. Kaptam – ezt 
is paraszolvenciába, vagyis képért – egy jó kis 
könyvet: Don Camillo, állítólag világhírű is, a 
fülszöveg szerint 27 nyelvre… (Ismered?) Szín-
hely egy Pó-völgyi pici falu, Észak-Olaszország, 
1946, még minden ízében a háború mögöt-
tük. A faluban a kommunista párt győz a helyi 
választásokon, vörös polgármester, igazi vörös 
jelszavakkal, ahogy dukál: klerikális reakció 
meg világszabadság, ami kell. Írni alig tud, de 
jó szándékú, jó buta parasztember, szimpati-
kusnak megrajzolva. És ellenfélként ott a falu 
papja, ez is igen egyszerű ember, neki is van a 
háborúból eldugott géppisztolya. És ezek ketten 
folyton keresztbe tesznek egymásnak. A pap a 
közeli patakban fürdik, meztelenül, ellopják a 
reverendáját, kommunista nagygyűlést bömböl-
tetnek hangszóróval a templom mellett. Olykor 
össze is verekednek, de komoly bajban azonnal 
összefognak, és általában sokat segítik egymást. 
Egy szörnyű buzgó agitátornőt elkapnak valakik 
a sötétben, a fenekét vörös festékkel bemázolják, 
napokig ül a benzinben stb. Ebben az akcióban 
részt vesz az atya is. Bokszmérkőzésbe beszáll, 
álszakállban, megmenteni a falu becsületét stb. 

Konfl iktusok és azok megoldásai, fejezetenként, 
sok röhögéssel. Eddig rendben is van. Ez a világ 
tiszta, áttekinthető. Mindent elrendeznek… 
egy tízéves kisfi ú szintjén. No mármost, hogy is 
van ez? Elfogadható ez? Hogy én föléjük látok? 
Látnék, ha ott lennék? Igen. És akkor?

Nem tudom végiggondolni. Talán az attól 
való félelmem, hogy vannak (mert vannak!) 
világok, ahova én sem látok be, mert nekem 
magas.

Van még egy vonatkozása a könyvnek. 
Egyébként Guareschi írta. Kata fejemre olvas-
ta, hogy Isten-képem ószövetségi, és ebben 
igaza is van, én még mindig félek… Revelá-
ció volt, ahogy itt a pap Krisztussal beszélget, 
vitatkozik, veszekszik. Tanulok belőle imád-
kozni. Várj, leszaladok a földszintre, idézhe-
tő-e valami részlet, hogy halld te is a hangját! 
(Közben hallom, a kertben a társaság játszik: 
megadott betűkészletből szavakat kell kirakni. 
Hű, ezt megúsztam.)

Na, a könyv:

úgy dühbe gurult, hogy szentbeszéd közben 
rádobott egy leplet a feszületre, hogy Jézus ne 
hallja, amit mondani fog, aztán csípőre tett 
kézzel…
 

Egy másik hely, a papot este a sötétben elkap-
ják, és jól eltángálják. Beszalad a feszülethez, 
ahogy szokta, ha kételyei vannak:

– Most mit csináljak?
– Ecseteld a hátadat kis vizes olajjal, aztán 
maradj békén – mondja neki Jézus az oltár 
tetejéről. – A sértéseket meg kell bocsátatnunk. 
Ez a regula.
– Jó, jó – okoskodott don Camillo –, csakhogy 
itt verésről volt szó, nem sértegetésről.
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– Mit akarsz ezzel mondani? – suttogta Jézus. 
– A testi sértés tán fájdalmasabb, mint a 
lelki?
– Igazad van, Uram. De ne felejtsd el, hogy 
aki engem ütött, a szolgádat, az ezzel téged 
sértett meg…
– És én talán nem bocsátottam meg annak, 
aki keresztre feszített?
– Veled, Uram, nem lehet vitatkozni – legyin-
tett don Camillo… –, de ha ezek a béketűré-
sem láttán elbizakodva beverik a fejem, azért 
te leszel felelős. Idézhetnék az Ótestamentum-
ból…
– Don Camillo! te jössz nekem az Ótestamen-
tummal? Ami a többit illeti, vállalom a fele-
lősséget. De köztünk szólva, egy kis verés nem 
ártott neked…

Nagyszerű, nem?

19 94 .  m á r c i u s  2 4 .

Január hatodika, este óta beütemezett perc 
levelet kezdeni neked. Akkor telefonált Szüts, 
hogy másnap délelőtt átvehetem stúdiójában 
a NOTEBOOK-omat, amit szívességével, de 
mégiscsak képért, képemért sikerült szereznem. 
Szóval számítógép, szövegszerkesztő, komputer 
vagy mi. Kisebb, mint egy géppapír, úgy értem, 
fölülnézetben. Oldalról kétujjnyi vastag, japán 
és szürke. Azóta éjek és nappalok egyetlen lázas 
izgalom, most épp egy táblázatkezelő program-
mal ismerkedem délelőttönként. Csak 11-ig, 
MERT AKKORTÓL MUSZÁJ FESTENI, 
ne feledjük, március, Kecskeméten vagyunk. 
Többes szám, Miklós is. Szóval 11-től az ebédre 
hívó kolompszóig, vagyis fél egyig festem a napi 
kötelező egy képet. Idén ez 60x60 cm, visszatér-

tem. M. szerint képeimnek kifejezetten jót tesz, 
hogy csak napi másfél órát szánok a szakmá-
ra. Esténként enter-shift-alt és ctrl billentyűk-
ről beszélgetünk, azt hinném, szamaritánus, 
de nem, időnként izgatottan félretol a géptől, 
hogy ezt a programot… Pilinszky mondja vala-
mihez példaként a rövidtávfutóról: futás közben 
nincsen anyja, nincs múltja, nincs családja, terve 
– akkor fut. Talán még egy hónapnyi játék van 
evvel a komputerrel.

Volt egy balesetem. A Lukácsot tatarozták 
két hétig, utána, az első vízbeszálláskor történt. 
Forduló hátúszásban, elrúgom magam a faltól, 
valami jól megszúr. Nézem a talpam, vérzek. 
Nézem a falat, hát négy-öt csempeszilánk áll 
ki, a csempék ragasztásánál nyilván ezekkel 
állították be a sortávolságot, és bennfelejtették. 
Kisántikálok, kérek egy kalapácsot, a tüské-
ket leverem, szólok, hogy majd kötözést fogok 
kérni, és leúszom a még hátra lévő negyedórát. 
Közben a seb csíp. A zuhanyozóból húznak 
ki, sürgetőleg, hogy mennyire összevéreztem 
a padlót. Szemüveg nélkül nem láttam. Bekö-
töznek, hazasántikálok, délelőtt diktálás, fáj, 
oldom a cipőmet, a zoknim csupa vér, a gépíró-
nő átkötözi, én meg kicserélem a bal és a jobb 
zoknit. SZTK, a sebet kitisztítják, bevarrják, 
dréncső. Első két nap nagyon fáj, járni nem 
bírok, szerencsére autót vezetni igen, ugyanis 
muszáj: naponta kontroll, kötözés. A sarkam-
mal a kuplungot. Úszás hetekig tiltva, sikerül 
egy mankót kölcsönkérnem. Illetve kettőt. Le 
Kecskemétre. Járni nehéz, dagad, és pihenő-
pózt, fölpolcolást javasolnak. Első héten nem is 
tudok festeni.

Így hát nem volt akadálya, hogy a gépbe írt 
négy táblázat 57 656 rubrikáját adatról adatra 
összeolvassam a kéziratommal, reggel hét és 
este háromnegyed tizenegy között, kábultan, 
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vaksin és izgatottan. A második héttől állt be 
végleges? rend, hogy azért festek is.

Elképesztő, mi mindent tud egy ilyen gép. 
Ebéd közben ezen rágódtam, Miklóst is evvel 
szórakoztattam (tűri), hogy itt neked kétféle 
tipográfi ával dolgoznék. Ebéd és ágy között 
sikerült a gépet (egyedül) átállítanom, három 
billentyű egyidejű lenyomásával üzemmódot 
vált. A munkasor kódját „pal.2”-nek rögzítet-
tem. Na.

Ja, persze (ezt is képért) van egy printerem 
is, te már saját nyomatot fogsz kapni.

Egy hét gondolkodás volt a személyre sza-
bott „könyvtárregiszter”. Egy fajfogalomrend-
szer a lehető összes beírandó szövegtípus befo-
gadására. Nekem való feladat. Amit igazán 
szeretek: rendet teremteni és rendet építeni.

Két évet gondolkodtam, beengedjem-e éle-
tembe ezt a játékot. Ellene szólt, hogy drágának, 
igen nehezen elérhetőnek tűnt, hogy semmi 
szükségem rá, csak az időmet cseszi. Mellette 
szólt, hogy játszani nem feltétlen etikátlan. 

Még mindig megszámolom a kert végében 
elhaladó tehervonatok vagonjait. A rekord (moz-
donnyal együtt értve) 84 kocsi, 1952, Lágymá-
nyos, Déli Összekötő Vasúti Híd, a kénszagú, 
gőzölgő salakdombok között mászkáltomban.

19 94 .  á p r i l i s  2 9. – m á j u s  17.

Komputeráradás levonulóban. Lassan 
visszavedlik szerszámmá. Reggel bekapcso-
lom, hogy ha telefonszám, egyéb miatt kell, ne 
kelljen várakozni a beindulására. A múltkor a 
liftben tévedésből a hatodik emeleti gombot 
kétszer nyomtam meg, ahogy itt kell a dupla 
klikkeket..

Írtam neked, mik azok a fraktálok?! Egy 
kiránduláson mesélték a múltkor, fantasztikus. 
Ha nem igaz, akkor is gyönyörű. Szóval, vannak 
ezek a periodikus végeredményű, végtelen osz-
tások. No most betápláltak egy ilyen osztást 
számítógépbe, s mondjuk, a tízezredik tizedes-
jegy vagy mi hirtelen kitér a rend alól, érted?! 
Szóval az osztás eredménye 1,262626…26 és 
ez egyszer csak megváltozik. Őrület. A mo-
dern katasztrófaelméletek kezdenek a dologgal 
komolyan foglalkozni, hogy talán ez egy ősok. 
Másrészt amit én teljesen kívülállóként is meg-
hallok a dologból, hogy e tény jelzi, a számok 
is csak közelítő körülírásai a valóságnak. Nem 
abszolút igazak.

Mikica elvesztette a neki dedikált C. 
Naplót, valahol (hol?) elkallódott. Fölajánlot-
tam helyette másikat, mire nagyon szelíden 
megmagyarázta, hogy neki tulajdonképpen 
állandó saját példányra nincs szüksége. Bólin-
tottam, nyeltem egyet, és mosolyogtam. Érett-
ségi utánra tartogatta anyám átadni édesapám 
frontról nekem írt levelét. Másfél éves lehettem, 
amikor íródott. Hadifogságból, betegen küldte, 
gondolom sejtette, nem lát többé. A levelet nem 
vettem át. Azóta se olvastam. Múltkor kérdez-
tem anyámat, mi lett vele – kidobtam rég, 
mondta. Mi volt ez a gesztus tőlem, ámulok. 
Az elszántság mellett, hogy én majd a magam 
útját… nem valami félénkség, félelem? Hogy 
engem (gondolom most) egy súlyos árnyék 
ne irányítson… (Morális ítélőképességemben 
mindig bíztam.)

Most jövök Katával az édes Harangvölgy-
ből, eső utáni harsogózöld lombok, igazi nap-
sütés, egy órát pokrócon heverésztünk. Miki 
síedzése ilyenkor több kilométer futás, véletlen 
elrohant mellettünk, nem vett észre. Népsza-
badságot forgattam félálomban, így reklámoz-
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zák, és mégis igaz: Magyarország legnépszerűbb 
napilapja. Megmaradt a nagy apparátusa, sok 
jó szerző is odavándorolt. Szombaton jó esszék. 
Találtam egy valószínűleg fi atal fi gurát, kiváló: 
Bayer Zsolt. Kéne neki egy képet ajándékozni.

[Évek multával ma szélsőséges, antiszemita 
hírében álló publicista. 2008. 3.]

Érdekelne ez a kalandotok, aminek házas-
ság a neve. Az összetartozás. Még a hetvenes 
évek elején történhetett, házasságunk máso-
dik-harmadik évében. Karácsony, törzsi ebéd, 
vagy tizenöten a Jávor szülőknél. Egyszer csak 
Jávor papa dúltan rászól Katára: piros bugyi 
van rajtad! (Épp az igen-mini szoknya volt 
divatban.) Mire én félig fölemelkedve ültöm-
ben kissé lehúztam sliccem cipzárját, hogy az 
enyém pedig kék! – így jelezve, hogy ez már a 
mi kettőnk ügye. Nem dobtak ki.

19 94 .  j ú l i u s  2 6 . 

Kékkút. Izgalom a székem körül. A gyere-
kek a szőnyegpadlón hasalva vitatják, mi legyen 
a sorsa az imént fogott kölyökegérnek. Rájuk 
bíztam, döntsenek. Szempontjaik: a háziegér 
nem védett. A kisegér még nem gonosz. Foly-
tonosan rágnia kell, a fogai miatt. Ha a szom-
szédba dobjuk, ott tesz kárt. Nem hiszem, hogy 
lenne lelkierejük megölni. Majd meglátjuk.

Most vitatják a jéghalál, a fulladásos és a 
bárdhalál közti különbségeket. Megeszélik, 
keresztre is lehetne feszíteni, persze fejjel lefelé.

És a gerinckiszedést hogy is kell? Most bíró-
ságot alakítottak, 27 egérben állapítják meg a 
váltságdíjat. Közben:

Ne pöcköld szegényt!
Apu, fullasszuk bele ebbe az üvegbe? Mondom, 

sajnos az szenvedéssel jár. Öljük meg egyáltalán? 
Kegyetlenül rájuk hárítok mindenféle döntést. 
De vért nem akarok látni. Mégiscsak a megfulla-
dás lenne az igazi. És nekünk se kell sokáig nézni, 
amíg szenved. És ha egércsapdát tennénk be neki, 
evvel esélyt is adnánk neki. – ez Miki bölcs ötlete, 
amivel a közvetlen gyilkolászást sikerülne elke-
rülniük. Most sajtot keresnek a csapdához. Te 
nem undorodsz az olyan vértől, amikor meg is hal 
valaki? Most meredten nézik a csapda körül rág-
csálót. A rugó nem kattan. Türelmetlenül ütö-
getik az üveget, történjen már valami. Jaj, Pépör 
(ez én vagyok), mit csináljunk? Szép lassan föl-
öntjük vízzel?! Maguk döntsenek, én elmondtam 
szempontjaimat. A stratégia jó volt, csak nem az 
egéren csattant a fogó! Szegény egér, mit sem 
sejtve rágcsál, miközben öt perc múlva: Jujj! 
Valószínűleg eltörte a fogó az egyik lábát, ezt nem 
akartam! Bár akkor nem eszegetne. Próbáljuk 
még egyszer. Azt akarom, hogy a testét kettévágja, 
most például csak az orra van benne! Végre kattan 
a fogó, a feje benne. Él? Még mozog! Rázzuk meg 
az üveget! Öntsük föl vízzel, akkor hamarabb 
vége! Emeld ki a fogóval együtt! Fujj, te ezt meg-
fogod? Most meg lehet nézni a fogait! Hova lehet 
rakni egy ilyen egeret? Temessük el? Klórmeszet is 
lehetne rá tenni! Jé, mennyi tetű van rajta! Meg-
nézzük nagyítóval? Ez már egy szabályos hulla.

Eltelt a délelőtt. A rádióban delet haran-
goznak. Kata lent krumplit hámoz. A gyerekek 
leszaladnak beszámolni.
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Most valami finom alig-érintést érzek 
a bokámnál. Zsófi  volt osztálytársaival egy 
bő hétre Görögországba távozott, állatait rám 
hagyta, ezek menüit írásban is, bölcsen. No 
mármost van egy méteres kannyula, ami épp 
akkora, mint az üvegakvárium körötte. Nem 
bírtam ki, befogadtam a műterembe. Hanyatt-
homlok rohant az ágy alá. Estére már hívásra 
bejött. S most tanítom, mutassa meg, melyik 
testrészét szereti vakartatni. Minden rendben 
is van, ötödik napja ágyban, arcüreggel kom-
binált infl uenza, a nyuszi a vállamon üldögé-
lésbe szokott. Csakhogy úgy tűnik, csak pok-
rócra szeret üríteni. A kis kemény gömbökkel 
nem is lenne baj, de férfi asan nagyokat vizel. 
Tehát most meg kell megtanítanom, hogy

1. én szeretem őt, de ellenben
2. az ágyra nem mehet.

Csak hát nehézkes a felfogása. Székben, kom-
puter mellett lábadozom. Ül az ágyamon. Erre 
hozzávágom rendre a Százegy elbeszélés első, 
második majd harmadik kötetét (a sorrend nem 
biztos), közben persze kedveskedően beszélek 
hozzá, nehogy azonosítson a könyvekkel. Két-
szer félreugrik, s csak a harmadiknál hagyja el 
az ágyat. Most e célra zsolozsmás-könyvem, 
bugyigumival átfogva, egy üres konzervdoboz 
és egy háromméteres acél mérőszalag van a 
szoba különböző pontjaira kikészítve.

Késő este, még aznap. Fordulat nyuszifron-
ton. Ökológiai egyensúly, zártlánc. Eltűntek a 
golyók az asztal alól. Szepi megette. Ma tele-
fonáltak, októberben meglesz a szerzői estem a 
Merlin Színházban. Ketten ülünk a színpadon, 

egy irodalmár barátom kérdez. Rólam. Ez a 
műfaj megy nekem.

Tegnap telefonáltak, szerencsére mégse kell 
freskó Pécsre. Elfogyott a pénz. Idei nyaram 
legfőbb nyeresége a győri Tanítóképzőtől 600 
forintért kikunyorált csodálatos gurulós pénz-
tárosszék. Attól pénztáros, hogy igen magasra 
lehet állítani, és van neki alul egy körbefutó 
krómozott lábtartója. Sok éve vártam. Egy 
bánatom volt: zöld és fekete műbőr borítása. 
A napokban varrtam neki homokszínű, anya-
gában mintás, igazi bútorkárpit-burkolatot. 
Festek, odahúzom. Hátralépek megnézni, oda-
rántom. 

Tökéletes.

19 94 .  s z e p t e m b e r  8 .

Tegnap igen megdorgált a Lukács úszó-
mestere, kérdésére bevallottam, még mindig 
műtermet festek. Pironkodtam is. Megígérte, 
hogy segít majd új témát találni.



D E S K E . H U 23

19 94 .  d e c e m b e r  5 –11 .

Szervusz J. mama! A tértivevény rózsaszín 
céduláján aláírásod, à remettre en main propre, 
signature du destinataire; tehát élsz, Franciaor-
szágban tartózkodsz, beszélő viszonyban vagy 
a postással, van tollad, és mozog a jobb karod. 
Jól van.

Itt a szomszéd kerületben, a régi Farkas-
völgyi temető helyén, ahol a háború után apám 
apját elföldelték, e percekben Jelcin beszél meg 
Clinton, a Margit körúton meg rendőrök vij-
jognak. Mázlijuk van, mert szirénájuk meg-
különböztethetetlen a mentőkétől, úgyhogy 
rendszeresen potyáznak fohászaimból. Illetve 
újabban legalizáltam őket, bevettem a csapat-
ba, a rend kedvéért. Reggel a Lukács uszoda 
férfi  szekrényes öltözőjében nem volt világítás, 
hangot adtam feltevésemnek, hogy biztonsági 
okokból.

Uszoda. A klubom. Kaptam már Cseri 
Kálmán prédikációt, váratlanul, nyomtatásban, 
ajándékba. Múlt héten egy üveg fotóvegyszert, 
1960-ból, talán még jó. Szóltak, tudnak pacalt 
is szerezni. (Mi az?) Most kaptam hírt Gyula 
bácsiról. Az ő révén jutottam el Mikicával a 
Hadtörténeti Könyvtárba annak idején. Ma 85 
éves. Agyvérzést kapott, mint pár hónapja Lajos 
úr. Mindkettő hadtápos tiszt volt. Reggelente 
Tibikém (szintén katona) rám köszön a zuhany 
alatt: jó reggelt, művész úr! Válaszom: jó reg-
gelt, vitéz úr! Minden reggel invitál, úsznék vele 
a hideg medencében, ne abban a pocsolyában, 
cserébe javaslom neki, hogy testedzés okából 
– nagyobb terhelés a szívnek – tartson velem 
a 26 fokosba. Gyönyörűen úszik, olykor elné-
zem, már hazafelé mentemben. Most költözött 
ki Budakeszire, hosszabb az út ide, reggelente. 
A kitüntetésekkel és katonai rendjelekkel foglal-

kozó egyetemi tanártól megtudakolom, javult-e 
édesanyja állapota, most tanítja újra járni. 
Vasárnaponként két gyerekével a Börzsönyben 
kirándul. Van egy Moszkvában végzett mérnö-
köm, aki megtanított a komputeremben lévő 
opuszjegyzékem gyors rendezésére. Este hívom 
majd a Széchényi Könyvtár igazgatóját, bár 
napok óta nem láttam, nem használhatnánk-e a 
téli szünetben néhány napra zirci vendégszobá-
jukat. Van egy statikaprofesszor, akinek készülő 
statikatörténeti könyve kéziratát átnéztem, és 
bele is beszéltem. Állítólag megfogadta. Múlt-
kor almás heringet ettem nála vasárnap reggel, 
ugyanis dicsekedett vele, mennyit meghagytak 
a tegnapi vendégek. Hazafelé ballagva a zsidó 
és a katolikus bűnbánati módok különbségeit 
egyeztettük.

Istvántól, akinek csak most, az ötödik évben 
tudtam meg a nevét, majd meg kell érdeklődni, 
kapott-e hírt fi ától és unokáiról Amerikából. 
Nem nagyon írnak neki, ritkán egy telefon, 
igyekszik hősiesen viselni. Van egy üzletkötő, 
aki egyszer vidult fel eddig, mikor amerikai 
társasutazásáról kérdeztem, s a Grand Canyon-
ról. Jenőke, aki szintén könyvtárban dolgozik, 
50 körüli, időnként megverik, ilyenkor az úszó-
mester után kiabál segítségért. Idegbeteg, min-
denkibe beleköt, a vízben rugdal. Én preventíve 
jóban vagyok vele, mert egy sávban úszunk, s 
ő nem tér ki senki elől. Én meg háton, odafe-
lé, vigyázni kell. Kifejlesztettem egy technikát 
a néhány tempónkénti víz alatti előrenézésre. 
Már ritkán ütközöm. Jenőke a múltkor szobor-
restaurálási ügyben fordult hozzám. Épp egy-
forma tempóban úszunk, ami ritkaság.

Mióta valamelyikük kölcsönkérte egyik 
rádióinterjúmat magnókazettán, azóta valaki a 
kabinsor túlsó oldaláról átköszön nekem, valaki 
ottani, (számunkra) külföldi. A főorvos úr is 
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gyönyörűen úszik, nehezen ad potyareceptet. 
Tavaly vele cseréltem egy képemet Shakespeare 
összesre. Fantasztikusan kidolgozott teste van. 
Súlyzózik is reggelente. A fontosabb kiállítá-
sokra fi gyelmeztetjük egymást. Van egy kama-
rai elnökünk is, szófukar, és nem ért a kompu-
ter Excel programjához, sajnos. Egy közgazdász 
a jobb oldali szekrénysorról vett két példányt a 
zsidó temetős fotóalbumomból, olykor tréfál-
kozunk. Az ősz-bozontos mellszőrű Feri bácsit, 

aki mindig elmondja, hogy kúrálta ki fekélyét 
napi úszással, 82 éves, rég láttuk. Reméljük, 
csak átpártolt a Dagályba, s él. Sokat dorgált 
a melegebb vizű medence miatt, mígnem az 
utóbbi időben, szégyenkezve, maga is rákény-
szerült. Gyula bácsinak a szeme javul az ope-
ráció óta, felesége hazakerült a kórházból, ő 
főz rá. A nagydarab, bajuszos, kissé hőzöngős 
szívbeteg MDF- (Magyar Demokrata Fórum, 
jelenleg ellenzékben) párti közgazdász újabban 
egy órával később, hétre jár, s velem egy időben 
kezd. Kérdezem, nem hiányzik-e a régi csapat. 
Azt mondja, csak egy részük, mert az a sok libe-
rális nem.

Egy ügyvéd nevetett a zuhany alatt, képakasz-
tó cédulámat (tudod, mi az?) jogilag dilettáns-
nak találta. Rögtön segített átfogalmazni. 
Várj, megpróbálom ide átmásolni, benne van a 
gépben. A „copy” gombot először, aztán az „ide 
most ezt lerak” gombot. Ez a 22. változat, hete-
kig mindenkivel ezt korrigáltattam, a képek 
hátára ragasztom. Tehát ez a végleges:

cím:  technika: 
opuszszám:  méret:
hol készült:  dátum:
  

Váli Dezső 
H-1027 Budapest, Margit körút 64/B VI.3.

 
TISZTELT GYŰJTŐ! Kérem, szíveskedjék 

nekem címét megküldeni. 
Munkáim helyét számon tartom. 

Valamint: szeretném kiállításaimról a jövő-
ben Önt értesíteni. Köszönöm.
KÉREM, MŰVEM TARTÓSAN 
NE KERÜLJÖN KÜLFÖLDRE.

Kivétel: közgyűjtemény, múzeum.
DEAR COLLECTOR, please send me 

Your name and address. 
I would like always to know the place of 

my works and send You invitations to 
my exhibitions. Thank You.

IF POSSIBLE PLEASE DO NOT TAKE 
MY WORK ABROAD.

Except: public collections, museums.

Ki van még, klubtag? A nőkről még nem is 
beszéltem. Ritka a fi atal, természetesen. Van 
egy barna hajú (kilógatja úszósapkája alól), 
lassan úszik, és folytonosan illedelmesen maga 
elé mosolyog. Talán azért, mert tökéletes segge 
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van. A fi úk az öltözőben, ha jól emlékszem, 
Nofretete névvel jegyzik.

Van egy őszülő, jellegtelen, fáradt hiva-
talnokarcú, zakós ember. Érdekes volt, mikor 
egymás mellett úsztak, kiderült, ők: kettők. 
Azóta több ismerősömről is észrevettem, hogy 
kettő van belőle.

Van még a Sanyi bácsi, aki szállodaigaz-
gató volt, sok érdekeset mesélt a londinerek 
világából. Misi, a nyugdíjas könyvtárigazgató 
időnként meghív egy kávéra, ha mindkettőnk-
nek van erre egy negyed órája. Három képet 
ajándékoztam neki, kettőt a hivatalába (Med-
nyánszkyval egy térbe), egyet a lakására, annak 
idején. Pár hét után azt lecserélte, igaza volt. El 
is törtem, ahogy visszaadta.

Megint álmodtam egy leírandót. Illetve 
elalvás utáni pillanatból visszakapaszkodtam 
az értelem peremére, s rögzítettem, hogy az 
előbbi pillanatban VALAMI-vel álmodtam, 
ami tulajdonképpen három dolog: egy püspök, 
egy karosszék és egy zongora-billentyűsor, ami 
egy asztalról leesni készül.

A Fiorettiben díszelnök lettem, vagyis fölfe-
lé buktam. Csak megnyitom és berekesztem az 
ülést. Az első két óra levezetését elvették tőlem, 
távollétemben. Szerencse, hogy anyámhoz kel-
lett szaladnom aznap este közi közben, hirtelen, 
mert rosszullett, különben talán nem szervező-
dik meg ez a szereposztásváltás. A harmadik 
imaórát magamtól adtam át, alkalmanként 
jelölök vezetőt. Furcsa így, felelősség nélkül. 
Agyam még arra áll, hogy minden konfl ik-
tushelyzetbe belenyúljak. Kata sokat mondta, 
hogy sokat beszélek, hát most esem éppen át a 
ló túlsó oldalára. Remélem, tényleg jót teszek 
vele nekik. Lesz módom fi gyelni az imára is.

Hogy elkezdtem tanítani, megint írtam két 
hónapig élet- és munkanaplót, kontrollként. 
Megszámoltam, tehát sajnos pontos és igaz is. 
Eddig soha nem vallottam be magamnak, most 
kihirdetem. EGY festésnapra NÉGY háttér-
ipari munkanap tartozik. Keretezés, levelezés, 
szállítás, anyagvásárlás, opuszjegyzék. Csak az 
a kérdés, ha magántitkárom, vagy mint Med-
nyánszkynak, műteremszolgám lenne, mit kez-
denék az időmmel. 46 képet kezdtem idén.

Mi van még? Szajolon kisiklott egy vonat, 
27 halott. Ja, Esztergomban is lesz egy kiállí-
tásom, rajzaimból. Annyi hasznom lesz belőle, 
hogy csináltathatok plakátot, 20 éves soroza-
tom újabb darabját. Valószínűleg megint műte-
remfotóval.
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Kisfi úkoromtól izgatott, hogyan készül a 
műmárvány. És nem tudtam kitalálni, har-
mincéves festőtapasztalattal sem. Tudtam, 
hogy nem rajzolhatják a mintát, az lehetetlen. 
Valami spaklizásra (festőkéssel kent anyag) gon-
doltam. Most a budai ferenceseknél felújítják a 
jobb oldali Jézus Szíve oltárt, meglátogattam a 
mestert munka közben. Megmutatta. A lénye-
ge: félnedves színes gipszlabdacsokat gyúrsz. 
Más színű festékben panírozod, meghemperge-
ted az egészet egy falapon. Majd ezt fölcsapod 
a falra, s mikor kicsit megszáradt, lereszeled a 
felületet. Előbukkannak a színfoltok, színhatá-
rok. Nagyon jó.

A légkondicionáló gépet beüzemeltük (három 
képemért szereztem), lukat vágtam számára az 
erkélyajtómba. Hűt.

Szép karácsonyt nektek!

19 9 5 .  j a n u á r  8 .

Kaposszentbenedeken, húgom monostorá-
nak egyik cellájában ülök, anyám az ágyamon 
keresztrejtvényt fejt. Évek óta nem volt alkal-
munk pár napot együtt tölteni. Anyácskám 
épp vendégségben itt, mikor Erzsébet táv-
iratot kapott Erdélyből, azonnal utaznia kel-
lett. S többféle okokból ide kellett rendelnie 
engem. Sajnos, csak lassan tudom átprogra-
mozni magam (teher ez magamnak is, a csa-
ládnak is), sok a dolgom, s nehezemre esett az 
út, persze aztán most jó itt. Két napja várom 
e levélkezdést, ez lett volna a fő mulatságom 
itt, de kiderült, hogy Erzsébet hónapok óta!! a 
portásfülkében él, egyszerűen mert a cellájá-
ból nem hallani a kapucsengőt. Őrület, csengő 
mint fő bútor. Így hát be kocsival Kaposvárra, 
két kapcsoló, két csengő, két reduktor és negy-

ven méter kéteres gyengeáramú kábel. Majd egy 
óra múlva vissza (megint 30 kilométer) és még 
hatvan méter. Aztán másfél nap szerelés (egy-
órás munkának hittem), a monostor két távoli 
pontjára egy-egy csengő. Este kész, próba, nem 
működik. Másnap a reggeli imát avval kezdem, 
hogy Uram, nem kereshetném meg ima helyett 
inkább most rögtön a hibát, nem engednéd 
meg?!… Aztán step by step, végig a hibaforráso-
kat. Egy helyen a kábelen átütöttem egy szöget. 
Délben Mami kucsmát, kabátot, ki a kertka-
puhoz, én meg boldogan rohangáltam egyik 
üvöltő csengőtől a másikig. Az egész házban 
hallani, de van neki kikapcsolója is.

Hát igen, a fontossági sorrendünk, az igazi 
rejtély. Magamat se értem, hogy érthetnék máso-
kat?! Ha érteném, érteném az egész világot… 
A napokban valami régi, igen halvány emlék-
foszlányom fölmerült, s tétován tettre készte-
tett. Műteremablakom alsó harmadát letakar-
tam farostlemezekkel, mint egyszer valaha. 
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Elég érdektelen történet, nemde; világítás-
technikai részletkérdés, a fényt inkább fölülről 
kapom. S mint a menydörgés, mint a földrengés, 
úgy történt; a szobám ámulatosan szép enteri-
őr. CSODA. Boldog voltam! És talán leszek is! 
Lehet, hogy CSAK EZEN MÚLOTT az utolsó 
húsz évem?!

És még egy muri, megint elvesztettek egy 
képemet. Másfél méteres, tavalyelőtt még ott 
lógott a Szabad Demokraták székházában, a 
titkárságon. Csak hát meszelés volt közben, 
levitték a pincébe… Megsúgta valaki a Belügy-
minisztériumban a történetet, mire jelentkez-
tem náluk, hogy kérem kölcsön, kiállításomra. 
A fő-fő muki fogadott, hogy ők most mit csi-
náljanak?! Négy éve ajándékoztam egy ottani 
fi únak (ma külügyi államtitkár), most akarta 
betenni új, nagyobb szobájába… Kértem a 
rendőrségi nyomozási jegyzőkönyvet, persze 
semmit nem tettek ez ügyben eddig… Hagy-
tam őket beszélni, elakadásig. Majd javasol-
tam, hogy ha más nem jut eszükbe, vegyenek 
hasonló árban egy képet tőlem az államtitkár 
számára. Evvel engem is, őt is kárpótolják. Tet-
szett, ebben maradtunk. A héten bonyolítjuk(?). 
Az elveszettet 380 ezerre értékeltem. Ha tényleg 
pénz lenne belőle netán, azonnal vennék egy 
nagyobb kapacitású printert, nagyon hiányzik. 
Egy ilyen levél kinyomtatása (három példány-
ban) évekig tart.

Még van egy képügyem, ez olyan szégyellni 
való, hogy tán el is tüntetem a nyomait majd. 
A ferences tartományfőnököt megnoszogat-
tam, válaszolna már másfél évvel ezelőtti leve-
lemre, amikor megsemmisítették egy kereszt-
út grafi kámat. Nagyon udvarias voltam, hogy 
bármily kellemetlen mindkettőnknek, ezt a 
dolgot le kellene zárni. Egy nagyon maliciózus 
válaszlevelet kaptam, felemlegetve, hogy miért 

a Népszabadságban forgattam meg a dolgot (ol-
vashatta, a cikkben ezt külön megindokoltam), 
és hogy ők tanulatlanok, nem tudják, minek is 
kéne nekik tetszeni… Egyébként bocsánatot is 
kért.

19 9 5 .  m á r c i u s  13 .

J., te riherongy! Te kótyomfi tty, pernahajder, 
te labancbérenc! Te harapófogó, te balesetvé-
delmi oktatás, te ázalag, te jogi keret, te Bal-
mazújváros, te ukrán vízügyi tanácsadó!

Hát kerülő úton és véletlen kell megtud-
nom, hogy elköltöztél?! Francia szállásadó-
nődnek küldözhettem volna tovább leveleimet, 
gyanútlanul, éveken át?! És amíg címeteket 
kinyomoztam! Pfűű!

Jó lenne tudni, mi ez a költözés. Jobb vagy 
olcsóbb hely? Kirúgtak? Munka? Csapat? Kert? 
És a bébi mit szól hozzá?

Március. Elseje óta megint alkotóház, Miklós 
a szomszéd műteremben. Onnét irányítja zseb-
telefonján Budapestet. Amikor elborít a remény-
telenség, vigasztal, irgalmasan. Pocsék hetek, 
rezignáció. Pedig igyekszem ellene mondani. 
Hogy minek a világot építeni, mikor elmúlik, 
mint a mező virága, hogyha általmegyen rajta 
a szél, nincsen többé, és az ő helye sem ismeri 
azt többé. Vas István mondja tegnap este azt a 
Miért vijjog a saskeselyű?-ben: a szellemi válság, 
a lelki válság tudvalevően az élet fényűzései közé 
tartozik. Milyen egyszerű. Lelkierőm töredé-
kességét mutatja, hogy idén Kecskemétre SOK 
könyvet hoztam, nem tudtam előre dönteni.

No, a 380 ezer forintos kép ügye, amiről 
a múltkor. Megtörtént a dolog. A következő-
képpen. Telefonálnak: „lerendezve”, jöhetek a 
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pénzért. A pénztárban 300 ezret nyomnának 
a kezembe. A pénztárosnő föltelefonál, elpirul, 
majd zavartan kezdi magyarázni, hogy ez is 
sok pénz, különben sem tudtak már 13. havi 
fi zetést osztani, ők ilyen szegények. Én föl a 
főnökhöz, a titkárnő nem enged be, hogy tár-
gyal, leülök, üldögélek. Átmegy a színen Pető 
Iván, a pártelnök, lekezez, jaj, kedves Dezső, 
ez milyen egy kellemetlen történet, most te 
itt mire vársz… Mondom, kifárasztási tech-
nika alanya vagyok, a pénz… Hogyhogy, na 
várj egy percet… már itt is vagyok, menj csak 
le a pénztárhoz, minden rendben… Mégis volt 
a pénztárban 380 ezer forint… Hazafelé útba 

ejtem anyámat, majd betérek egy Sony márka-
boltba, színes tévé Katának. (Később még egy 
fritőz, vagyis krumplisütő, az egész lakásba 20 
wattos, takarékos izzó, egy baráti segítség 30 
ezer, egyházi tized 38 ezer, és a két gyerek kül-
földön síelt.)

Otthon leülök az íróasztalomhoz, előve-
szem az Adózási segédletet, kiderül, 150 ezer 
forintot kéne ebből befi zetnem. Megvakarom 
a fejem, fölhívom tudós barátomat, annak 
utána a pártházat, hogy a számlával apró baj 
van, ne küldjék tovább, holnap reggel beme-
gyek. Másnap beviszek egy papírt, mely szerint 
képemet JÁVOR KATÁTÓL vették, így nem 
adóköteles. Még megkérem, körülnézhetnék-e 
a pincében, én jobban, keretről is, hátulról is 
megismerem… Mondják, teljesen fölösleges, jó 
néhányan, annak idején, fegyelmi is volt belőle, 
tűvé tették… és sajnos az üres keretet meg is 
találták. Azt is gyanítják, ki vitte el… Akkor 
legalább megnézném a keretet, a szögek állapo-
tából látnám, kiesett, vagy kiszedték belőle… 
A gondnokot előkerítik, lekísér. Mutatja a kere-
tet, ott áll a falnak fordítva. Benne a farost, 
húszcentis opuszszámommal. Megfordítom. 
Mondom: ez…? Hát erről szakították le a 
képet, ez a ragasztásfelület… Leporoltuk, föl-
vittük. Egy ideig csendben nézte a vezérkar. 
Aztán elbúcsúztam.

Két hét múlva kijöttek képet választani. 
Merthogy, ugye, vásároltak tőlem, kárpótlás-
ként, Szent-Iványi számára. Addigra Csomay-
tól visszakértem egy réges-régi nagy képemet, 
amit a padlásán tartott, hogy választhat helyet-
te, amit falra is van kedve rakni. Még elpöc-
cintettem, hogy ezt már el is adtam, 380 eze-
rért… Férje fölhördült, ekkora festő vagy, hogy 
látatlanba…?! A képet elszállították, még nagy 
betűkkel ráírtam: Vigyázat, ez a kép hátulja!… 
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Hát így esett a dolog a szabad demokraták 
székházával. Ha a negyven fehéringesből egy 
lemegy a pincébe a másfél év alatt…

Jelenits atya idén is szentelt lakást nálunk. 
Most nem virágot hozott Katának, hanem 
bonbont a gyerekeknek. Tavasszal búcsúzik 
tartományfőnöki posztjától. Mindig utolsónak 
hiszi nyári bicikliútját gyerekeivel, Rómába. 
Egy-kétévente találkozunk. Általában elég őt 
gondolatban megkérdeznem, azonnal tudom 
a megoldást. Most rákérdeztem, hogy aszta-
li korpuszomat levélnehezéknek is használha-
tom-e, jóváhagyta.

19 9 5 .  á p r i l i s  2 6 . – m á j u s  9.

Egy hétig felvételiztettem leendő főisko-
lásokat. Tízszeres túljelentkezés, első forduló-
ban egy félnapos fejrajz alapján ezt négyszeres 
létszámra kellett lefaragni. A zsűrik délben kez-
dődtek, előtte aludtam két órát, hogy bírjam. 
Napi 160 ember. Rajzaik alatt mappában ott-
honi rajzok és tervek. Egy gyerekkel 60-100 
másodpercet foglalkoztunk, ez elég is volt a 
döntéshez. Nagyon kellett fi gyelni, egy ember 
sorsáról van szó. 12-en szavaztunk, hat igen-
nel továbbjutott. Fegyelemmel át kellett lépni 
a mellékkörülményeken: koszos rajzlap, olvas-
hatatlan aláírás, kulturálatlanság, tapasztalat-
lanság. Utolsó nap bemutattam a zsűrinek egy 
rajzot, hogy én elfogult vagyok, ez itt barátom 
fi ának a rajza, mondanának véleményt, beke-
rülne-e a második fordulóba. Ítéletüknek nincs 
tétje, a fi ú nem akar művészeti főiskolára jelent-
kezni. 11-ből 2 igen szavazatot kapott. A rajz 
fotónagyítás volt, előző éjjel csináltam, har-
minchárom éve evvel vettek föl a főiskolára. 
Nevettek.

V. Miklós Kékkúton rácsapta a kocsiajtót a 
mutatóujjamra, Tapolcán tizenegy öltéssel bevarr-
ták. Igazából csak egy öltéssel, de ez így nem jól 
mesélhető. Nem tört benne csont. A műtő előtt 
várva (bekísértek, egy kézzel vezettem, elég gyor-
san) Miklós megkérdezte, nem félek-e az injekci-
ótól. Mi mindentől tud félni egy gyerek!

Szóval az úszás. Nyolc napig eltiltottak. 
Volna. Fölvettem egy óriási sárga gumikesz-
tyűt, s fej fölé tartott kézzel, háton és egy karral 
úszom. Honv. minisztériumi alezredes barátom 
fejcsóválva rám köszönt: Dezső, Dezső, hát az 
orrcsipesz nem volt elég?! Viszont ha most neki-
úszom valakinek, az kér bocsánatot. Az egész 
uszoda dédelget. Egyik öreg prof a medence 
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szélén levétette velem a kesztyűt, és megvizitál-
ta a kötést. Tanácsokat adott. Egy másik ezeket 
a tanácsokat a zuhany alatt felülbírálta. A ko-
mor néni rám mosolygott.

A szemtelenség a dologban, hogy így is 
gyorsabban úszom mindenkinél. Ezt is eltűrik.

Lukács. A sajtófi gyelőm. Dezsőkém, olvastam 
rólad a Magyar Nemzetben! Nem is tudsz 
róla? Holnap hozom, két példányban, xero-
xon! Ismernek.

4 évvel a pápa látogatása után megkér-
deztem a Vatikántól, megkapta-e a Koldus 
keresztutamat. Nem, tényleg elveszett, gyaní-
tottam. Most telefonáltak a pápai nunciatúrá-
ról, vatikáni megbízásból keresik. Annak idején 

Keresztes nyíregyházi püspök jó néhány leve-
lemre nem válaszolt ez ügyben.

27 év után bensőséges családi ünnep szín-
helye volt konyhánk, utoljára mosogattam. 

Kata Zsófi val évek óta huzakodik, hogy szinte 
semmi házimunkát nem végez. Próbálkoztam 
ebbe az egyenetlenségbe több ízben belenyúlni, 
sikertelenül. Most ÉN ráosztottam ezt a felada-
tot, szépen csinálja, béke van.

[Már el is felejtettem, hogy valaha Zsófi  is 
mosogatott, egy ideig. 96. 10.] 

Ólmos fáradtságom váltakozik az ónossal. 
Bár a festészet húzóágazat, állítólag.

19 9 5 .  m á j u s  15 .

Gyr vége, Miki hazament, én háromórás 
autóúttal dögmelegben Őrségbe, Robi meghívá-
sára. Talán Mikica (bocsánat, Miklós, egyszer, s 
mindenkorra megkért rá) jelenléte s a rezzenetlen 
kánikula együtt, hogy e levél megint megállt egy 
hónapra. S most másfelől is veszély. Robi mindig 
kéri, s most az idei 250 oldal naplómat is lehoztam 
neki; elolvasta. Szerinte ezek a J. levelek bizony 
elfáradtak. És: általános szerkesztői tapasztalata 
(nem csak nálam), hogy a komputerbe írt szöve-
gek henyébbek, kevésbé feszesek. Az ítélet kissé 
elcsüggesztett, kérdésessé teszi a folytatást. Illet-
ve: majd megpróbálom gondosabban.

Őrség hát megint, ahogy dátumos életrajzo-
mat nézem itt a gépben, hatodszor.

(http://deske.hu/iras/html/hobbi.htm)

19 9 5 .  s z e p t e m b e r  2 4 .

Hát itthon mi újság. Majdnem föloszlott 
a Fioretti. Két hete egyszerre hatan jelentet-
ték be váratlanul, ámde összehangoltan, hogy 
itt hagynak minket. Adrienn és férje, Kornél, 
Ernő és felesége, valamint Ildikó és unokahú-
ga. Legtöbbjük Jóskáék keddi közijébe megy 
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át, akik egy francia lelki közösségbe, az Emmá-
nuelbe léptek be, bár nem mindnyájan.

Itt hagynak minket, mert szerintük meg-
álltunk, passzívak vagyunk, akadályozzuk a 
Szentlélek működését közöttünk. Bár egy éve 
átszerveztük, és megosztott lett a vezetés, többen, 
kimondva kimondatlanul, továbbra is túl meg-
határozónak tartottak engem. Most, pár nap 
múltán észbe kapva fölajánlottam ugyan, István 
atyával is egyeztetve, hogy ésszerűbb lenne nekem 
egyedül átmennem egy másik közösségbe, de a 
dolog addigra már valahogy véglegesre rendező-
dött bennük. Fura így: Gábor, Andris, az örökké 
hű Erzsi meg mi ketten. Néhány ritkábban járó, 
elfoglalt anyuka – nem ismered őket.

Fölmerült – sugallták is a távozók –, talán 
helyesebb lenne föloszlanunk, s más közössé-
gekbe betagozódnunk. Meglátjuk.

A búcsúzóktól bocsánatot kértem, és meg-
áldottuk őket. Aznap rövid idő maradt a szent-
ségimádásra.

Foglalkoztat persze a felelősségem ügye. 
Volt, hogy leugattam őket, amikor úgy véltem, 
hogy föléjük látok. Voltam agresszív. Fölényes-
kedő. Valószínűen: türelmetlen. Amiről nem is 
álmodtam volna, kiderült, több (lányféle) „nem 
mert megszólalni jelenlétemben”. (Kata híre.) Ez 
baj! Baj még, hogy konfl iktusainkat – Kata és 
köztem – én is beengedtem időnként közéjük.

A. szerint a közit Kata vitte jégre, avval, 
hogy ellenem fegyverként használta ezeket ez 
embereket. Nekem, mindenesetre, amennyire 
képes vagyok, még hátrébb kellene húzódnom.

Váratlanul ért ez az egész. De nem érintett 
túl mélyen. Pusztán vonzódásaimat tekintve 
nekem minden közösség inkább csak teher. 
Talán nem is vagyok most vezetőnek való: az 
örömhírt nem élem meg. Hogyan tudnám 
továbbadni?

19 9 5 .  n o v e m b e r  14 -16 .

Pannonhalma kissé dühös volt ’93-ban Nép-
szabadság-cikkemre, hogy giccsek is vannak 
falain, de létrehozott egy bizottságot, s lassan 
mindent kipucoltak, hála Istennek. Most a mara-
dékot is, merthogy szétverték a gimnázium épü-
letét (benne a régi kápolnát, mindent). Anzelm 
szeptemberben föltelefonált, szerezzek nekik köl-
csönbe kortársaktól festményeket. Jó néhány tele-
fon, némi szaladgálások, szombaton nyitottunk az 
így összegyűlt anyagból egy kiállítást. Szerencsés 
ötlettel így, ünnepélyesen adták át a diákoknak a 
képeket. Anzelm biztatta őket: merjenek elutasí-
tani, s közben merjenek kérdezni!

Fioretti ügye. Kata elment István atyához, s 
úgy döntöttek, más közibe megy. Talán végleg. 
Átköltöztünk a műterembe. Mintha óvóhelyen. 
Munkaasztalomon pokróc, konzervdobozba 
került a gyertya, ide az való. Furcsa. Írtam és 
fölolvastam egy deklarációt a maradéknak, 
hogy egyetlen utunk lehet, csak magunkat javí-
tani, egymást pedig: elfogadni. Négyen-öten 
vagyunk, valami pislákoló remény: mindenki 
fontossá vált. Túléljük? 

Két év után újra megnéztem a sziklakápol-
nát. A pálosoké. Az előtérben buzdító strófák:

sorozatos ima, erény
ebbe csillan meg a remény
az Olvasó parittyakő
Góliátot leterítő
erős Asszony égi kardja
legyen velünk szent oltalma
 
Az oltár fölött selyem nemzetiszínű zászló, 

belehímezve két tőrrel átdöfött szív. Szólni kéne 
nekik?
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19 9 6 .  f e b r u á r– m á r c i u s

Lukácsba menet. Hihetetlen, mintha Ame-
rika. Állandóan változnak a boltok. A virágá-
rus csődbe ment. A könyves is bezárt, egy éve 
üres, úgy látszik, nem tudják kiadni a pavilont. 
A bár bekebelezte a mellette lévő rokkantnyug-
díjas trafi kot, nagy garral elkezdtek építkez-
ni, galériát építeni, falak rózsaszínre, aztán az 
egész hirtelen félbe maradt, hónapok óta a mal-
terosládák ugyanott a földön, a kirakatüveget 
lassan ellepik, mint a hullakeselyűk, az alkalmi 
plakátok. A díjbeszedő-iroda kirakatát egy élel-
mes üzletember kibérelte, kaliforniai mamut-
fenyőből faragott irdatlan karosszékek vannak 
benne, megrendelhető. Egy új non-stop pince-
élelmiszerbolt nyílt, nyitva reggel héttől. Talán 
nem tudnak angolul. A vietnami tejboltunk 
mellé telepedett szerb tejbolt átalakítás miatt 
hónapok óta zárva, állítólag az is tönkrement. 
A bizományi áruház bezárt, óriás tere évek óta 
üres. A plakátoktól nem látni be, lehet, hogy 
raktárnak használják. Nyílt egy optikaszalon, 
a másiktól húsz méterre, s egy rádiótelefon-
bolt, szemben a Barátokkal. Az antikvárium 
maradt, de magánkézbe került, nem lacafacáz-
nak, 100%-os haszonkulccsal dolgoznak. Néha 
nosztalgiából megnézem a művészeti polcukat, 
pocsék. Bár egy Nagy Balogh-monográfi át ott 
sikerült, mégiscsak.

Múltkor elküldtem neked a Népszabadság-
ban megjelent, Makovechez írt nyílt levelemet, 
ha jól emlékszem. 1000 ember előtt harsogta, 
hogy „verőlegény gyerekével nem fogok kezet”. 
Azt írtam neki, hogy ennek a mondatnak 
Európában nincs helye. Na, kaptam néhány 
kemény telefont. Az utolsó, egy magát hívőnek 
és érettségizettnek mondó, nem kulturálatla-

nul fogalmazó középkorú asszony volt. Hogy 
én merem támadni a Makoveczet, aki kedvé-
ért sok ezer ember bármikor fölkerekednék, 
ezt a szent embert, aki meg akarja tisztítani 
a magyarságot ezektől a rohadt zsidóktól, és 
hogy ő imádkozni fog, hogy öljék meg a gye-
rekemet, és majd megnézi, akkor hogy gyakor-
lom a megbocsátást.

Kata szerint el kellene ezt mesélni Mako-
vecznek, látod, ide vezet…

19 9 6 .  m á j u s  2 0 – 2 1.

Szia J.! Mamád kiszivárogtatta, hogy 80 
kiló voltál, nem is tudom, írjak-e neked ilyen 
körülmények között.

A másik, ami köti kezem, bárhogy szépít-
jük, alig volt gondolatom az elmúlt időszakban, 
külső és belső rohangászások – dossziéd csak-
nem üres. Meglátjuk, mi jön össze.

Bár téged nem érint a dolog, itthon mégis 
újság, hogy év eleje óta bemész a bótba, és lehet 
dollárt venni. Elég, ha bemondod(!) az útleve-
led számát, arra már adnak. Rögtön be is írtam 
a tárcámba, hátha rám jön, útközben. Múlt 
héten uszodából haza be is mentem a ferences 
templomhoz közeli Keravillba, ami azóta video-
fi lm-kölcsönző lett, majd ékszerbolt, most a fele 
már a Mezőbank, hogy adjanak forintot száz 
féltve őrzött dolláromért. Mert annyira semmi 
pénzem, viszont háromnegyedkész képeimhez 
nagyon kellene már keretet csinálni. Szó nélkül 
adtak, ugyanitt tavaly a pénztárosnak még be 
kellett diktálnom, hogy nevem Marx Károly és 
a Lenin út 1.-ben lakom. A pénztárosnő fölvont 
szemöldökkel rákérdezett, jé, Magyarországon 
van még Lenin út?! Nincs, feleltem szerényen 
mosolyogva.
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Lesz keret, jó sok munka, de lesz. Miklós is 
megoldotta a magáét, a maga módján. Látott 
Bécsben a Giacometti-kiállításon egy elegáns 
típust, lerajzolta. Itthon egy autó áráért rendelt 
50-et. Nem irigylem, nekem nem is lenne jó, de 
az ő képeihez tényleg szépek.

Hát igen, a boltok jönnek és mennek. Kápi-
talizmus. Csak itt a bank környékén: lett egy 
komputerbolt. Reggelente vágyódva néztem 
a kirakatban a Panasonic telefonos fax óriás 
dobozát. Aztán kaptam egyet, akkor kisebb 
dobozokat kezdtem vágyódva nézni. Vettem 
ott egyszer 10 fl opit. 

(A komputer tartalék-memóriatárolója. Bocs, 
nem tudom, mennyire tudsz mai magyarul.) 
Szóval például az egész C. Napló könyvem 
egy 3 mm vastag, 9 centis mágneslemezen, két 
perc alatt átmásolható. Két ilyen lemezen van 
ötkötetnyi opuszjegyzékem másolata is, tűz, 
betörés, műszaki hiba ellen, négy példányban. 
Egy sorozatot egy barátnőmnél is tartok. Meg-
látogatva, mindig frissre cserélem. Ehhez tar-
tozó fl opitartómon ötforintosnyi piros pötty 
is van, hasonlóan a képeimről őrzött diatartó 
ládán. A berni Klee Múzeum grafi karaktárá-
ban láttam ilyet, három mappán. Családom 
is tudja, hogy ezeket kell először menteni tűz 
esetén. Nálunk minden világos. Hogy halá-
lomkor szakmai dokumentációmat hova kell 
vinni, ki van rajzszögelve a falra.

Ebből a boltból most tornacsukabolt lett. 
Ma reggel újra megnéztem, hüledezni akartam. 
Igen. A legdrágább: 24 ezer forint. Azt hiszem, 
15 körül van a hivatalos létminimum.

Mellette volt egy hatalmas álmos bizomá-
nyi. A kirakatban főleg textiltekercsekkel. Egy-
szer egy baromi rossz cipőt is vettem ott. Két 
év múlva még egyet, ugyanolyat. De ez már 
nagyon régen volt. Aztán bezárták a boltot. 

A havi „II. kerületi polgár”-ban (ingyenes, 
bedobják) olvastam, hogy a kerületi tanács, 
pardon, önkormányzat valamelyik hivatalát 
akarja idetelepíteni. Marha egy ötlet volt. Állt 
a helyiség használaton kívül, egy hétig, két 
hétig, amikor új magyar szokás szerint kirakat-
üvegét kezdték ellepni a plakátok. Judookta-
tás, Lila Maca áriaestje, angol stúdió, Megnyílt 
a PECSA (Petőfi  Csarnok, ifj úsági központ). 
Amikor a plakátok elérték egymáson a centis 
vastagságot, kezdődhetett a mekkorát bírok 
egyszerre letépni? játék. Másnapra újak a helyé-
be, rendszerint tízesével, sorozatban. A bolt 
ilyenformán évekre eltűnt. Két hete váratlanul 
– igaz, pár napig beteg voltam – vakító tiszta 
az üvege. Bévül fénycsöveket cserélnek. (Szom-
bat reggel, uszodaidőben. Hétvége, szabadidő 
a munkások egy részének teljesen megszűnt.) 
No, a kirakatban most faburkolat, bronzkely-
hek, porcelán Ludas Matyik, bársony redőzött 
drapérián. Nem is csak pocsék festmények. 
Gyakran lelassítok a bolt előtt.

Mellette megint csak két új bolt. Az egyik 
amerikai, nem is értem, mit árulnak. A kira-
katban: műgyümölcsök, búzakéve és lavórtartó 
állvány, kovácsoltvasból. A másik úgy hirde-
ti magát, hogy az ország legnagyobb gyapjú-
választéka. Magyarországon most mindent el 
lehet adni, ha az van ráírva, hogy biotermék. 
Itt biológiailag igazi lepedő meg matrac van, 
ez utóbbi a kirakatban is, kettévágva, belelát-
ni, hogy mennyire bio. Kókuszmicsoda a bele, 
meg igazi (és nem mű) gumi. Meg szőr.

Nagyon szeretem ezt a Lukácsból hazafe-
lé-sétát, mindennap, 7.50-kor. Még minden 
zárva. Böjti napon nem nézem meg a cukrász-
da hűtött kirakatát: dobostorta, dobosrolád, 
valami amorf habos, nagyon jó lehet, mert 
okker és fehér. Az amerikai(!) papírbolt kira-
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katában múltkor egy csodálatos emeletes fado-
boz, vörösre lakkozva, benne 80! színes ceruza. 
Ilyet még nem is láttam. Rögtön hívtam Voj-
nichot, nem akarja-e megvenni a férjének. 
Az árat hallva fölsikoltott. Eltűnődtem, fordul-
hat-e úgy életem, hogy színesceruza-rajzokkal 
százezreket keresek. Egy sarokkal arrébb már 
eszembe jutott, hogy a színeket sajnos lehet 
keverni is…

10 éve volt egy pillanat az életemben, amikor 
módomban lett volna emeletes redőnyös toll-
tartót szerezni. Talán a Fény utcai piacon.

A szomszédos csirkehúsbolt viszont gyö-
nyörű. Egyetlen hosszú acél-üveg hűtött pult-
sor, s mint Barcelonában: művészi rendben 
a végtagok, fajtánként. Kata tud egy igazi jó 
halboltot is. Ott az eladók is kedvesek, sze-
rinte. A könyvpavilon bezárt, a helyiséget, 
állítólag gyógynövények számára, újrapolcoz-
ták, mázolták hibátlan fehérre, most úgy áll, 
üresen, éve már. A bár, két házzal arrébb, galé-
riát és lila csigalépcsőt kapott. Már csempéz-
ték, mikor hirtelen leállt az építkezés, kirakatát 
azóta ellepték a plakátok. Manhattan és Bronx, 
keveredve.

Igen, igen, megjártam Ámerikát is. Ezút-
tal újra vezettem naplót, hogy mit láttam. Sok 
nyafogások, kell-e nekem ez az út egyáltalán, 
miközben gőzerővel szerveztem. Nehezen jött 
össze az ingyenjegy. Koszt és szállás eleve volt. 
György Petiék Heller Ágnes fi lozófus laká-
sát kapták kölcsön, Manhattan, a Central 
Park nyugati oldalán, középtájon. Metróval 
onnét reggelente az összes múzeumokba. Hogy 
bírtam egyvégtében napi 8, sőt 10 órát gyalo-
golni? Hihetetlen kincsek. Itthon utána egy 
hétig hulla. Van egy múzeumuk Angyalföldön; 
a négernegyedben. Brooklyn Múzeum. Oda 
senki nem megy ki, csak akinek megsúgták. Öt 

emelet, csoda. Asszír, egyiptomi anyag, gazda-
gabb, mint Közép-Európában bármi. Egyeme-
letnyi régi farmerszoba. Néztem az alaprajzon, 
mi az a furcsa csámpás téglaforma a negyedik 
emeleten, amihez a folyosók is igazodnak, hát 
egy teljes faház, zsindellyel, bútorokkal, a préri 
közepéből, több száz éves. Egy emelettel lejjebb 
(följebb?) zománcberakásos fényképezőgép, 
és zöld műanyag felhőkarcoló formájú asztali 
rádió. Egyébként gyönyörű.

A Metropolitan Múzeumban Balthus fésül-
ködő nőjét – Kandalló előtt – hatszor megnéz-
tem. A kandallón lévő kis kék kancsó, mellet-
te a tükörkeret, okker – emiatt mentem New 
Yorkba. Mondd meg, miről beszél két ennyire 
megtalált színfolt, a kép közepe táján? Istenről 
beszél, ilyen egyszerűen? Nem lehetne kicsit 
konkrétabban megfogalmazni? Az édenkert? 
Aláhúzza az akt lágy líraiságát? Margitsziget a 
ben zin gőzös város közepén? A köznapi tagadása? 
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A néger teremőr nem engedte a széket eléhúzni, 
így törökülésben.

Gyönyörűséges képeket láttam megint. 
Találtam egy olyan korai Bonnard-t a Bro-
oklynban, hogy erre lemondtam vágyamról, 
miszerint egy másik Bonnard miatt át kel-
lene ugrani Washingtonba. (Kitelt volna a 
nálam lévő pénzből, de nagyon spóroltam.) 
Láttam valami egészen újat: Delvaux, 1960-
ból. Nem az én világom (én egész életemben a 
Klee: Todesengeljét akarnám újra festeni), de 
hallom és élvezem.

Amerikában fotóztam is, ezúttal. Opuszo-
zás kapcsán fölbolydult bennem újra ez az egész 
dolog. Nem egyértelmű a vonzása – zavar, hogy 
sunyin csúszkál a téma a tartalom fölött – az 
elsődleges beletenyerel a lényegi információba. 
Robert Doisneau francia fotós (1912–94) is ezt 
fi rtatja: A szenzáció gyakran a tehetetlenség 
bevallása… mert vannak napok, amikor a pla-
tánfák csodálatosak. Meg azt is mondja, hogy 
a legkegyetlenebb képeket általában lányok 
készítik, hogy megerősítsék magukat…

New York. Gondoltam: útijegyzetek. Kaptam 
kölcsön egy Nikon F3-at Pétertől, vettem

három tekercs fi lmet  15  dollárért
katalógus a családnak  14
metrójegy 21
egyéb 9
össz:  59  dollár, 
 ennyit költöttem,

szóval három tekercs. A gép méri a fényt, 
tehát felvételt elrontani nem lehet. Lelkiisme-
retességből géppapír méretre! itthon lenagyí-
tottam mind a 100-at. Hetet tartottam meg, 
nem voltam túl szigorú. Egy jó kép készült, 
a Broadway és a Times Square sarkán.

Sokat lehetne mesélni. Megnéztem a New 
York City Múzeumot is, mit mondanak maguk-
ról. Tudod, ezeknek mindig kisebbségi érzésük 
van Európával szemben. Nem csoda. Hát itt 
aztán volt Broadway-színháztörténet, tűzoltás-
történeti kiállítás (ebben profi k), valami kiál-
lítás réztáblákkal, amiken aláírások, gravíroz-
va, az ír származású hírességek szerették rajta 
a Várost.

A Guggenheim Múzeum stb. stb. Tömény 
hét volt. Vittem magammal egy csodaigazol-
ványt, amivel minden múzeumba ingyen… a 
fényképemet én ragasztottam bele…

Kölcsönkaptam a klubomban Flóra hite-
les beszámolóját József Attiláról. Talán 76-ban 
adták ki. Hogy kénytelen tisztázni a dolgo-
kat, ennyi év után, kedve ellenére, férje (Illyés 
Gyula, boldog házasság, a versekből is tudom) 
még ma is kap névtelen leveleket. Hogy elcsap-
ta a nőt Attila kezéről, és hogy gyilkosa.

Közöl vagy 30 levelet, amiből kiderül, hogy 
ő csak nagyon távolról. Kata szerint világos, 
hogy csak szánalomból, nem szerelemmel. 
Okos, művelt. Sajnos rettenetesen szép, fotó 
van. A nagy hírű Szondi Lipót pszichológus 
tanársegédje már fi atalon, laboratóriumában 
dolgozik, mellesleg időnként tolmács, tanít, 
pénzt keres. A könyvben végig tárgyszerű, 
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fi gyelmes, tartózkodó. Egy helyen izzik föl, 
hitelesen. Említi Judit (J. A. előző szerelme) 
könyvét, ahol egy találkozásuk leírva, miszerint 
Flóra kopott, szegényesruhás, svájcisapkás… 
Nos, itt következik egy feszes, pontos leírás 
a harminc év előtti ruhájáról, szabás, milyen 
színek. Hogy angol anyag. És nem kopott.

Volt egy néhány napos keserves dilemmám. 
Idejött egy milliomosnő, dr. Körmendi, a leg-
drágább pesti galéria tulajdonosa, hogy ő szereti 
a képeimet, és forgalmazna. Egyszer már akart 
nekem kiállítást csinálni, de képet kért volna 
cserébe. Most kibérelte a Vörösmarty téren a 
Csontváry-galériát, és elit csapatot remél oda 
szervezni. Igen ám, de 300 ezer forint értékű 
képeimet 195 ezerért adná, s abból – adózva – 
én 65-öt kapnék. Ha öt képemet eladta, emelné 
az áraimat. Rettenetes keserves egy ilyen dön-
tést megszülnöm. Napokig mindenkivel erről 
beszéltem, a klubban is. A nyugdíjas alezredes, 
a húsipari gépészmérnök. (Ő mondta a leg-
jobbat.) A Fiorettiben imát kértem. Ugyan-
is csakugyan új stratégiát kell kidolgoznom, 
egyre nehezebben élek meg, s a tavalyi tanítási 
kísérlet után egyre világosabb, lehetőleg semmi 
egyebet nem szeretnék csinálni, mint festeni. 
1977 óta megélek a képeimből. De ha leáraz-
nak, az ettől a perctől teljes frontvonalon érvé-
nyes. És még valami. Az ottani eddigi eladások 
– tudom – főleg külföldre. Egy hét gondolko-
dási időt kértem. Aztán lemondtam. Mire ő 
három ponton engedett. A legfőbb: két képe-
met beáldozom az üzlet beindítására, s utána 
már 300 ezerért árul. Mondtam, küldheti a 
teherautót.

Minden képemhez egy levelet mellékeltem, 
várj, legegyszerűbb, ha idemásolom, a tágas 
sorközöket kissé zanzásítva:

96.5. MARHAPASSZUS */ATVETEL3 C.4688

művész példánya (üzletben marad) 
--------------------------------------------

vevő példánya (átadandó) 

Vásárlási feltételként vállalom, 
hogy Váli Dezső

………………………………………..művét 
kiállításaira kölcsönadom. 

Cím- vagy tulajdonosváltozásról értesítem.
NÉV:……………………………………………………
LAKCÍM:………………………………………………
TELEFON:…………………………………………….
dátum:…………………………………………………

 
………………………………………..

(aláírás)

Én pedig ígérem, minden kiállításomról, 
bemutatómról értesítem.
Szívélyes üdvözlettel

A tízből hat kép papírjára pedig egy sárga vig-
nettát ragasztottam: a kép 1997-ben az Ernst 
Múzeumban szerepelni fog, nem adható el kül-
földre.

Csütörtökön jön a kocsi a képekért. Gazdag 
leszek. Bár Robi barátom szerint ennek kivédé-
sére nagyon gondosan kidolgozott életstratégi-
ám van.

Jajj, nyomasztott már ez az elmaradt levél. 
Most, félbetegen végre elkezdtem a délelőtt 
közepén, mindjárt kettő, fekvés ideje. Kata 
palacsintát süt.

Megizzadtam, későn ébredtem, kapar a 
torkom. Meg ne kapd. Jó lenne ágyban marad-
ni. Csak anyácskám bakonyi lakát kirabolták 
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a télen, új kerti székeket kellett venni. Most 
viszem ki neki a Déli pályaudvarra, onnét 
viszonylag olcsón házhoz szállítja majd a MÁV. 
Nagyon terheli őket a magyar vasút leépítése, 
az ember nem is gondolná, milyen következmé-
nyekkel jár. Megszüntették a közvetlen vonatot 
Pestre. De anyácskám már nem bír a csoma-
gokkal átszállni, néhány kilóval sem.

Minap vendégségben, beszélek róla, várat-
lanul házigazdám leemel a polcról egy kötetet, 
na nézzük, ebben benne lesz. Másodszor olvas-
tam róla, most Németh Lászlónál. Hogy volt 
egy Szabó Lőrinc válogatott versek, 47 körül, 
s abba Illyés Gyula egy legendás tanulmányt 
írt, olyan gyönyörűt, amit költőkről csak halá-
luk után szoktak. Sok éve olvastam – Dérynél? 
Bernáth Aurélnál? – egy anekdotát erről, akkor 
éppen el voltak hidegülve egymástól, mármint 
Szabó és Illyés, hogy Szabó könnyezve olvasta 
stb. Illyéstől én most mindent, mohón. Kivéve 
drámáit, mondják, nagyon rosszak, egyet isme-
rek. Az amerikai kilencórás repülőútra a Hunok 
Párizsban-t vittem. Tegnap reggel tettem ki 
félig olvasottan, kedvetlenül, egy kuka tetejére.

Van ebben az Illyés-esszékötetben egy szel-
lemes eszmefuttatás a pesszimista versről. Hogy 
az önmagát cáfoló állítás. Mert aki jajgat, az 
javulást vár, és a jó felé mutat. És egyébként 
se azonosítsuk a költő világképét egy versével, 
avval a délutánjával azonosítsuk. Mert meg 
lehetne ugyan a versben magyarázni, hogy 
mindez mikorra és mire vonatkozik, de akkor 
azt úgy hívnák, tanköltemény. Jó, nem?

Voltam látogatóban Fannynál. (Radnóti 
özvegye.) 84 éves, fürge, pici, vidám. És Fanny 
várna szőkén a rőt sövény előtt… Ugyanabban 
a lakásban, azóta is, a Pozsonyi út elején. A fa-
lakon barátok festményei, Dési Huber, Egry. 
Radnóti-fotók, -portrék. Az özvegy semmi tár-

sadalmi nyilvánosságot nem vállal, rejtetten 
él, 50 éve. Kérdi: kér egy kávét? S. Nagy is ott 
volt. Mondom, nem. Miért nem? Mert akkor 
állandóan ihatnék. Épp egy könyvcsomagot 
kapott, öt példány Radnóti-válogatott, Ame-
rikából. Mondják, a legjobb fordítóval. Shoot 
at(?) neck – olvassa S. Nagy, viszolyogva. Egy 
vers lefordíthatatlan. Hogy jön ez ahhoz, hogy 
tarkólövés?!

Harmincas évek bútorzata, az egyetlen, 
habár Dunára néző szobácskához a hatva-
nas években hozzávásárolt még egyet, egybe-
nyílnak. Könyvek, terítők, öregség. A dakszli 
kutya is 15 éves, kosarából kéri a kockacukrot. 
Megkérdezhettem volna, hova tetszettek járni, 
együtt, Radnótival?

A lépcsőházi gondolatok. Múlt héten jutott 
eszembe, de marha vagyok, megnézhettem 
volna a legénységi szállást. 81-ben, Norvégiá-
ban, háromnapos hajóút észak felé, a stewar-
dess félénken bekopogott első osztályú, tehát 
egyszemélyes kabinomba, hogy náluk van a 
konyhán egy magyar asszonyka, hét éve, azóta 
nem találkozott magyarral, fölhozhatná-e?! 
Elbeszélgettünk, aztán népdalokat furulyáztam 
neki. Mivel kezdetben hányós volt a tengeren, 
nem engedték utasokat kiszolgálni, a konyhán 
ragadt. Egyedül él, nyugdíjaskorára majd haza-
költözik Dorogra. Volvóját hazaviszi, otthon a 
pénzéből jobban kijön. Még néhány érv.

Ez is egy élet. Egy ilyen hajóút Bergen-
ből Nordkappig és vissza: 12 nap. Élettered 
a konyha, a kajütöd, és bizonyára van valami 
tévénéző társalgóféle. Ha messzire akarsz nézni, 
a kerek hajóablak. Olykor távoli hófedte szir-
tek, szigetcsoportok. A hajó, amíg lehet, védett 
fj ordok között halad. A nyílt tenger háborgását 
– a hajóorvossal társalogtam – egy hónap alatt 
lehet megszokni. Megszokták.
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Megszokták? – Meg tudtad te szokni 
– (volt benne részed) – a kapát? 
Emlékszel? Emlékezz apádra! 
mit szokott ő meg? A halált! 
Sorsa derekán mit szokik meg 
mind-mind – (hisz tudod) – a szegény?
Kínlódva jártam föl-alá már
a hajó lüktető födélzetén.
– Bolond vagy – sziszegtem magamban.
– Áruló! az vagy, semmi más!
csattan egy másik hang szívemben
s tagolta egyre rá a dohogás.
– Áruló! Hazug! Nyomorult vagy!
Lapuló bérenc!… – Ha megint
alul kerülnél, a fűtőkhöz :
megszoknád azt a fojtást, azt a kínt?… 

…tudassék be Illyésnek, hogy ezeket a soro-
kat leírta magáról. Időnként rémülten nézem 
a koszos, sebes, rongyokra vackolt, fekvő vagy 
guggoló koldusokat. Hátukon házuk: iszonya-
tos, öreg nejlonszatyrok kenyérdarabokkal, 
kukából halászott, tán még valakinek eladható 
valamikkel. Budapest főpolgármestere vitatko-
zik most a sajtón keresztül Katona Tamás tör-
ténésszel, aki az előző kormányban nagy ember 
volt, most az első kerület polgármestere: hogy 
engedheti meg, hogy a Batthyány teret ellepik 
a pokrócról áruló koldusok. Katona visszaüzen, 
hogy a szegénységet nem ő okozta. És ezek az 
emberek is élni akarnak. A parkból egyébként 
– megállapodva a koldusokkal – áttelepítette az 
árusítóhelyet a part fölötti kőpárkányhoz, a jár-
dára. Evvel annak egy harmadik funkciója is 
létrejött, néhány éve deklaráltan bicikliúttá is 
vált, sárga olajfestett piktogramok jelzik. Egy-
szer egy biciklista jól fel is döntött.

A minap leparkoltam egy zsibvásár közelé-
ben, porszívónk feje szétmállott, egy 50 forin-

tos alkatrész miatt kell majd hamarosan kidob-
ni, pedig nincs pénz másikra. Végignéztem a 
választékot. Elektromos alkatrészek, kopott 
könyvek, amik nem kellenek az antikvárius-
nak, ruhák, cipők, lakberendezési hulladékok, 
vagy negyven pokrócon egymás mellett. Batt-
hyány tér. Most valakinek megint megfordult 
fejében, hogy a közlekedési csomópont átszer-
vezésével Buda egyik legszebb terévé válhat-
na, újra. Mögötte az édes Duna. Egyik reggel 
jártam a Margitszigeten is, mintegy próbajárat 
is volt (esetleges vénségemre tartogatom), kora 
tavaszi nap, gyönyörű reggel, hatalmas fák, 
pázsit, hajnali versenyzők hazafelé a Sport-
uszodából. Kertészek. Vittem az állatparkba 
lakásunkat kinőtt kedves kiskacsánkat, aki 
lehet, hogy liba volt. Ezek a búcsúzással össze-
függő feladatok mindig rám maradnak.
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Meglesz valahára a magyar Kortárs Művé-
szeti Múzeum. A miniszternek súgtak, találtak 
egy lehetőséget, hogy nem kell se új épület, 
se pénz, se új igazgató, semmi. Átszervezés-
sel. Racionális. Csak némely valószínűsíthető 
hibákkal, amikbe most megpróbálunk Szüts-
csel belebeszélni. Ennek kapcsán múltkor 
reggel a bőrtarisznyámban a következők:

– feljegyzés Magyar Bálintnak (a kult. 
miniszter)

– javítandó cipő, hogy hazafelé az uszodából
– fürdőruha
– zsolozsmáskönyv
– oltáriszentség (szerda reggelente hozom). 

Írtam e múzeum ügyében végül az Élet és 
Irodalomba egy aggódó cikket (a Népszabadság 
nem hozta le „az én érdekemben”), Szütsöt kivéve 
mindenki nagyon helyteleníti. Nagyon fi gyelek, 
igyekszem, de nem tudok egyetérteni velük.

Essék szó erről is: lett idén már néhány jó 
kép. A magyar olajfesték legjobban vérrel hígít-
ható, ezért reggelente munkakezdéskor a csuk-
lómon az ütőeret zsilettpengével.

Már a legtöbb kecskeméti képet átfestet-
tem, itthon. Most keretezni kéne, hogy lássam 
a keret színeivel együtt, a befejezéshez. Ez is 
meglesz, előtte – úgy tűnik – még néhány arc-
üreges nap, addig csak nézem őket.

Csináltam egy marha, fölösleges statiszti-
kát, bár olykor kérdezik. A summáját ide:

– művem hány helyen: 409
– kép+rajz kint/darab: 889
– kép össz készült: 1004, megmaradt: 545.

olajkép, éves átlag (a tanulóéveket nem szá-
mítva):

– megfestve: 36,8 db
– megtartott: 20,2 db.

Mit írjak még neked, hogy meglegyen a nyolc 
oldal?! Bár jólesik locsognom veled. Második 
napja, félbeteg, minden egyébhez fáradt lennék. 
Kata mondta reggel, hogy lámpázzak. Mármint 
infra, az arcüregemet.

Azt mondja Németh László: az ünnepléseket 
nem helyeslem. Az író homályból fejti ki hatal-
mát…

Várj, ha megtalálom, még ideírok valamit 
tőle. Megvan. Utolsó széttekintés, esszékötet, 
343 oldal:

Ma órjási divatja van a hangversenyre járás-
nak. De mit gondolnak ezek a fi atalok, mia-
latt lelküket mint valami lábfürdőbe a zenébe 
lógatják? Érzik-e, hogy Mozart, Beethoven 
zenéje nem valami hamis mennyország, 
amelybe egy-két órára átrándulnak, hanem 
tisztább, magasabb érzések hívása, amely felé 
mindenkinek módja van: nemcsak hallásá-
val, de az életével is elindulni. A fi nom nem 
gyenge: a magasabb rendű nem irreális…

Ismered Schubert Adagio Esz-dúr, D 897, 
„Notturno”-ját? Biztosan. Nekem most vég-
telenítve fut a magnón, Szüts fölvette. Meg-
szerettem. Egyéb kultúrcsemege: mindjárt 
dél, s ilyenkor a Kossuth rádióban mindennap 
fél órát Básti Juli fölolvas özv. Vajda Jánosné 
önéletírásából: „Egy sokat emlegetett házas-
ság meztelen igazsága” 12. részlet, ma délelőtt. 
Talán 1870-ben volt az esküvőjük. Az 53 éves 
nagy ember, a költő, s meghódítja a zárdá-
ból épp hazaengedett 19 éves szüzecskét. Erre 
vigyáz ezentúl. A zseni nem jó parti. A bep-
rogramozott tragédia. Szörnyűségek. Vajda 
hamarosan kettétörte botját a fején. Amit az 
asszonyka bársonyba csomagolva őrzött élete 
végén is.
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Végső intések. Kata nyomatékosította, írjam 
le: bármikor, akárhány gyerek lesz is addigra, 
szállhattok nálunk. Mi mindig örülni fogunk.

Kifogytam a szavakból, tényleg – álmos 
vagyok, éhes, pisilnem is kellene. Most becsen-
getett egy vándorköszörűs, cigány. Hogy 
nagyon rendesen megcsinálja, és számlát is ad. 
Van egy nagy fi nn, narancssárga nyelű Fiskars 
ollóm, festőrongyokat darabolok vele alkalmas 
méretűre, avval festek, ujjhegyre csavarva. Ezt a 
múltkor megélezte, elég rosszul. Erre most nem 
hivatkoztam. Meg kéne szerezni ezt a Vajdáné 
könyvet. Bár mit kínozzam magam.

Népes családodat is.

19 9 6 .  j ú n i u s  2 6 .

Na, akkor leveledzzünk. Életemben elő-
ször árvertem. Szentendrén, a Szamárhegy 
tetején kis parasztház, galéria. Gruber (1936-
1963) kiállításuk megnyitóját aukcióval tették 
vonzóbbá. A hírre fölizgultam. Életemben 
mindenféle lehetőségem lett volna műtárgya-
kat begyűjteni, de hát. Telefonálok Szütsnek, 
képzeld, 3-4 ezer forint kikiáltási áron grafi -
kák, nem jössz? Hogy péntek délután ő inkább 
a nyaralójába… Ne vegyek NEKED vala-
mit? Jó, húszezerig. Gyönyörű pasztell, nyolc-
ezer először, nyolcezer másodszor, Kata löki a 
könyökömet, nem ezt akartad? Mondom, várj. 
Nyolcezer har… mondom: nyolcezer-ötszáz. 
Húszezer volt a konkurencia zsebében, ott 
megállt. Huszonegyezerért megvettem. Akkor 
már csak azon kellett izgulni, mit szól majd az 
asszony. A Vojnich. Féltem, elfelejtik az egészet 
– Szüts egyszer Pesten felejtette a mamámat –, 
hétfőn rájuk telefonáltam. Nem szidtak meg. 
Az én gruberológiám is bonyolódott, hiába 

az elvek. Elfogadtam pár éve egy kék-szürke 
uszályos pasztellt a családtól. Most levittem a 
megnyitóra, a megjelent három képtulajdo-
nos testvér közül valamelyikkel nem lehet-
ne-e becserélni egy szanatóriumi rajzra, azok 
gyönyörűek. Az első, akinek szóba hoztam, 
idősebb néni, elpirult a fölháborodástól, hogy 
ajándékkal üzletelni akarok, mármint cserélni. 
Ő ad egyet. Melyiket szeretném? Azt? A kiál-
lítás végén megkapom, jó? Hüledeztem, nem 
vagyok gyors felfogású konfl iktushelyzetben. 
(Tudják, hogy 13 éve próbálkozom Gruber 
hagyatékát vágányra tenni.)

Csak nem tudom, mit csináljak most az 
uszályossal? [Rég továbbajándékoztam Vajda 
Gyuriéknak 2008. 3.]

Szívesen abbahagynám most az írást, de 
fegyelmezetlenség lenne. Az íróasztalomat kel-
lene hirtelen vagy 8 centivel alacsonyabbra 
átszerkeszteni. Túl magasan van a klaviatúra. 
A vadonatúj. A magyar betűs, amin hosszú í 
betű is van. A Tajvanban gyártott. Az egész gép 
új. Viszonylag boldog fordulat azután, hogy a 
notebookom (géppapír méretű táskakomputer) 
tönkrement. Illetve csak nem tud a nyomtatónak 
üzenni. Nyomtatás nélkül viszont hogy használ-
jam, például úton?! Mutatom, akitől származik, 
s aki azóta javítja, most mi lesz?! Mondja, kidob-
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hatod. Még néhány telefonom, kiderül, lenne 
alkatrész, Hamburgból. 300 ezerért.

Nekem időközben nélkülözhetetlen, min-
dennapos eszköz lett ez a szövegszerkesztő. Ha 
ötven hátrabukfencet vetnék most a sors elle-
nében, talán tudnék egy másikat, hordozhatót 
szerezni. De ezek három évre szólnak, és álta-
lában javíthatatlanok. Gazdagság-szegénység 
rendszerembe így nem fér bele, se elvben, se 
pénztárcában. Marad a fél köbméternyi asz-
tali gép, három nagy doboz, ami elemenként 
cserélhető és (főleg) javítható. Asztalomba pár 
napja már lyukat fűrészeltem, abba lógattam 
– vitorlászsinóron – az új monitort. Így éppen 
a klaviatúra mögött-alatt látom, mintha egy 
könyv az asztalon – nem kell a nyakamat fölfe-
lé tekernem. Aki szemüveges, érti.

Egy másik lukácsos, a pacemakeres Gyula 
bácsi pedig megbízott, nézném már meg az új 
Nagy Imre-szobrot, a Parlament tere melletti 
parkocskában, igen szeretné tudni a vélemé-
nyem. Megnéztem. Életnagyságú íves japán 

patakhídon áll egy sovány, zsabós ballonkabá-
tos Szindbád, elmerengve, a karfára könyököl-
ve. Megtalálta a művész a tipikus pillanatot. 
Odasúgom Gyula bácsinak két nap múlva: 
szar. Azt mondja, megkönnyebbültem.

Ki találta fel a képkeretet? Zseni volt. Hete-
ket küzdöttem új képeimmel, a keretek, aszta-
losmunka, színek kiválasztása. Keretszíneim 
közé a törtaranyat is fölvettem. Most mindenik 
megvan. Alighanem 8-10 lesz használhatatlan 
az idei kecskeméti anyagomból, és sok az ismét-
lés. Egy kép nagyon jó, az A/96/41-es, éppen az 
utolsó. Idei termésem gyengébbnek tűnik. De 
még kezdek képeket a nyáron. Hívtak négy éve 
tanított főiskolás tanítványaim, ezúttal Pilisma-
rótra. Kibéreltek vagy tizenöten egy épületet, 
magánművésztelep, egy hónapra. Néhány éve, 
akkor az Alföldre, leutaztam hozzájuk, korri-
gálni. Most, Mikivel akár kéthetes lenti munkát 
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is tervezek, ha sikerül. Aztán, majd augusztus-
ban, Kékkút.

Ezekből a diákjaimból egy házasféle pár meg-
hívott a múlt héten lakásukra, képet nézni. A fi ú, 
Nádor Tibor, érettebb, gyönyörű szénrajzokat 
készített ki fehér papírokra terítve, a parkettá-
ra. Annyira szépek voltak, hogy rádiótelefonján 
hívtam Szütsöt, jöjjön azonnal. Ő meg főúri gesz-
tussal otthagyott nekik húszezer forintot, hogy 
gondosan paszpartúzzák be munkáikat. Előtte 
épp erről beszéltem nekik, meg kell becsülni, így 
tönkremegy, és kiállíthatatlan is. Pár nap múlva 
vittem egy gázkonvektort a lakásukra, egy szobá-
jukat tudják fűteni, a többi kályha tönkrement. 
(A gang végében állt évek óta.)

Most szétrágtam (így gyorsabban hat) egy 
Quarelint, esőre áll, kezd fájni a fejem. Kime-
gyek a konyhába, kis lekvárt nyalni rá, keserű. 
Kata fantasztikus lekvárokat főz be. Eper, 
barack és még valami. Csak akkor ellenzem, 
amikor a piacról föl kell hozni a nyersanyagot.

 
Volt nekünk huszadikán házassági évfordu-

lónk. Katával kínai vendéglőbe, kedveli, ked-
velné. Mikit is elvittük, Zsófi  már nehezen elér-
hető, alig látható. Nem mertem bécsi szeletet 
vagy ahhoz a leghasonlóbbat kérni.

19 9 6 .  s z e p t e m b e r  2 4 .

Néhány napot gyertyatartó-beszerzéssel töl-
töttem. Az én ötletem volt, fölhatalmazott 
a közösség rá, hogy az egyházi tized begyűlt 
pénzéből költhetek erre. Én ugyan szerettem 
a műtermi festőasztalom közepén azt a hús-
konzerves dobozt, de. Szabad kezet kaptam. 
Első nap vettem háromszázért egy cserép alá 
való tányért, azt feketével patináztam. Másnap 
vettem háromezerért egy gyönyörű szürke-
barna achát hamutartót, negyed tojásfelületnyi 
mélyedés belecsiszolva. Otthon derült ki, kicsi. 
Aztán, immár a magam költségén, vettem 12 
ezerért egy fantasztikus féldrágakő lapot. Öt 
centi vastag, 40 centi hosszú, körben törede-
zett szélek, asztallap lehetett. Mindkét oldala 
fölcsiszolt, a világoskékek és fehérek fantaszti-
kus kavalkádja, kristálybelsők, íves koncentri-
kus mintázatok, elbővülő. Ezt meg túl szépnek 
találtam, estére Zsófi nak adtam, az asztalára. 
Végül egy vasárnapi kirándulásról hazahoztam 
egy lapos követ, egyik fele a kirándulók cipő-
jétől megcsiszolódott, ez vált be, közmegelége-
dés. A hamutartót Kata szerette volna, de hát 
közpénz, kisorsoltam. Nem nekünk jutott.

19 9 6 .  n o v e m b e r  4 .
 

Egy este telefonál a leendő Kortárs Művé-
szeti Múzeum igazgatója. Hogy nyakukon a 
nyitás, jönne tőlem választani valamit. (Miért 
a nyitás előtt két héttel?!) Kikészítek 4 nagyobb 
képet, és mellékesen megjegyzem, hogy van egy 
sorozatom is, ha a méret nem akadály. NEM! 
elvitte! a kilenc! képet, hogy három sorba teszi, 
majdnem összetolva, ikonfal. Ez nem jutott 
eszembe! Rögtön kipróbáltuk, nagyon jó! Való-
színűsítem, teljesen ki fogok lógni a mezőnyből, 
mert az igazgatónő a fi atalabb, vonatrobbantós 
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korosztályt preferálja (írtam is ez ügyben egy 
cikket tavasszal az Élet és Irodalomba). Mulat-
ságos lesz, hogy pont én, ennyi képpel, aki még 
olajjal, ecsettel…

Persze, nem tud fi zetni érte, letét. Szpon-
zorkereső kiállítással nyitnak: kedves bankok, 
ezeket vegyétek meg nekünk… Hárommillióra 
áraztuk, hát ezt aligha… Mondtam, ha netán 
egy részét megvennék, a többit odaadom aján-
dékba.

Örülök a történetnek. Nem hittem, hogy 
sikerül ilyen jó helyre kerülniük. Az egyes kép 
ugyan veszít erejéből, de az együttes itt még-
iscsak több, többletereje van.

Most közben VMiklós kezdi komputerbe 
ütni önjellemzését, a gimnáziumi felvételihez 
kell mellékelni.

Először kamikaze pilótának készültem, de 
aztán összeszedtem a bátorságomat a piarista 
gimnáziumhoz.

Egy szívfacsaró látvány. Sosem járok nappal a 
Moszkva téren. Éppen öt óra volt. Száz csavar-
gó szép kettes sorokban – koszos nejlonzacs-
kók, borzas fejek, szakadt kabátok –, fegyel-
mezetten várakoznak. Autó, belőle kinyitható 
asztal, kondér. Fekete tányérsapkás testes férfi  
teli torokból valami zsoltárt kezd énekelni, 
majd tört! magyar nyelven rövid buzdító pré-
dikáció. Üdvhadsereg. A csavargók köréből 
válaszul néhány ernyedt alleluja. Torokszorító 
érzés, félelem is, lehetnék köztük. Véletlensze-
rűen szakosodtunk.

 
Vajda barátom meséli: ülök az ünnepi asz-

talnál, együtt a család, nagyon mesélek egy tör-
ténetet munkámmal kapcsolatban, és ebben a 
pillanatban, képzeljétek, a mamám közbeszól: 

„és egy kis uborkát nem kérsz?” – és én fölrob-
banok, elsüllyedek, összeomlok.

A nők eleve fölénk látnak? Igen. Tökéletes. 
Ugyanaz, mint múltkor József Attila… az asz-
szonyhoz ugy menekülsz / hogy óvjon karja, öle, 
térde. Vagy Illyés, a nőkről egy versében … és ti 
angyali fölényetekkel a vérébemocskult hőst is…

19 9 6 .  d e c e m b e r  12 – 2 3 .

Megnyílt -én a Kortárs Művészeti Múzeum. 
Picasso 2, én 9 képpel. Háromszor becsülete-
sen végignéztem, három emelet. Kérdezték már 
persze véleményemet, de hát az lassan alakul. 
Hogy ösztönös ellenszenvem fölé lássak. Hisz 
tán nekik van igazuk sivárságukkal, üressé-
gükkel, felületességükkel, ma ez az élet, övék a 
jövő…

Nem. A kiállítás nagy része blöff , szervező-
je pedig elefantiázisban szenved. Egy 60 centis 
olajkép, egy Morandi elképzelhetetlen lenne 
e háromméteres vásznak árnyékában. Az én 
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képeimből is ikonfalat csináltak, ugyan bele-
egyezésemmel, de így halkságuk elvész. Az e-
gész kiállítás rideg, egy műtő előcsarnoka. Egy 
jó képnél pedig átmelegedik az ember szíve, 
különben mire jó, nem?!

Van négyméteres rajz egy ollóról, van egy 
vörös dívány, ami muzsikál.

Igazgatója oda nyilatkozott: ő csak azt 
gyűjti, ami a vizuális nyelvet megújítja… Leo-
nardót nem állítaná ki.

Annyira fáradékony vagyok (Kata külde-
ne kivizsgálásra), hogy rászántam magam, egy 
8 milliós MITSUBISHI-vel vittek-hoztak, 
elmentem íriszdiagnosztikára. Akkor még nem 
tudtam, hogy ez marhaság. Egy kukkerbe kel-
lett hosszan belenézni, a másik végén a doktor-

nő ült. Utána mondom, most cseréljünk helyet. 
Fantasztikus rajzolata van az ember szemének.

A bringázás még tart, naponta. Nem döntöt-
tem el, hogy kötelező, de nem merem abbahagy-
ni, mert olykor nehéz este fél tízkor síruhába, 
kommandósmaszkba (arcüreg) öltözni, nekiin-
dulni. De aztán már jó, jó, és gyönyörű az éjjeli 
Duna-part. Most vekkert tettem a zsebembe, a 
biciklizésre becélozva, 20.15-re állítva.

A Belvárosba pedig azért tévedtem, mert 
István atyához mentem, a pesti ferencesekhez, 
gyónni. A szekrényben ült, lent. Várni is kellett. 
Mondom neki, hogy irigylem, egy öregasszony 
betérdelt az előbb, s hallom, rögtön elkezdett 
sírni… István egy mondattal helyre tett: szóval 
te az akaratoddal, értelmeddel inkább…
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19 9 7.  j a n u á r  7 – 2 6 .

Kecskemét. Már várom. A pirkadat első jelei 
ebben a koromsötét januárban. Megvettem 
egyetlen lendülettel két óra alatt mindent, ami 
kell. Jó ilyenkor az autó.

– ultramarinkék sötét, 6 tubus
– lenolaj 3 liter, terpentin 4 liter (több évre 

elég)
– alapozókence 7 kg
– 40 farostlemez, leszabva (ha megint meg-

hívnak művésztelepre, akkor évi 55 képpel 
számolok.)

 
Hiába január, a visszaszámlálás megkezdődött. 
Fogok kínlódni a műteremházban. De a meg-
érkezés! A megérkezés megint, egy év múltával! 
A fölcipekedés, íróasztal a bal sarokba, festő-
állvány a fal elé, mögé a nyersvászon háttér 
miatt fehér lepedő, rajzszögekkel. Fogkefe és 
szájzuhany a mosdó fölé, pizsama a párna alá, 
nagypokróc az ágyra. A gurítható óriás refl ek-
tor burájára kék fólia. S mindez ebédig, mert fél 
egyre (kolomphang) már rend van, harci rend.

 Elővettem az Illyés válogatott verseket, 
elandalít, hazaérkeztem.

No, búcsúzóul valamit, neked.

Kiköt az év, Tihanyban

Földre néznek már a napraforgók,
fővesztésre ítélt rabsereg.
Fenődnek a faluban a sarlók,
hogy nyakukra bárdként üssenek. (…)

Őrzi tükre békéjét e fényben
– nagyságával oly megnyugtató –
s hegyet, hajót, horgászt, – hálaképen
mindent megkettőz a néma tó.

 Arany napok. Semmi munka immár.
Az idő tesz-vesz csak. Itt a rév.
Zajtalan fut – hisz már gépe mind áll –
rakománnyal púposan az Év.

Szervusztok, kedveseim.

19 9 7.  m á j u s  5 – 2 0 .

Február óta folytonosan csak írok és írok, 
nagy fejvakarások közepette, Kecskeméten 100 
oldal.

A címet első nekifutásban így alkottam 
meg:

Váli: VÁLI

A fejezetek:
– LEVÉL A KIADÓNAK
– ÉLETRAJZ
– MŰTERMI MUNKA
– tanulóévek, utána az absztrakt képek… 

stb.
– TANÍTÁS / néhányszor le is írtam, amit 

csináltam, megvan
– KIÁLLÍTÁS DOKUMENTUMOK-

BÓL / megnyitószövegek, kritikák
– CIKKEKBŐL, KÖZÜGYEK / ezek pol-

gári újságcikkeim
– RÉSZLETEK INTERJÚKBÓL
– VENDÉGSZERZŐK
– ADATOK / mármint kiállítások, díjak 

felsorolása, hogy mennyi van s mekkora
 FESTMÉNYEIM OPUSZJEGYZÉKE – 

ezt túlzásnak tartotta a kiadó, rábeszéltem. 
Hogy komputerből átmásolom megfestett 
ezer képem minden adatát (a fele már nincs 
is meg), ezt a hencegést nem engedhetem 
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meg kihagyni. Mindent elmond szakmai 
életemről, a minőséget kivéve.
Szívesen elmesélném az egész könyvet, de 
hát. A bevezető Levelet viszont megmuta-
tom, valószínűleg kihagyom a könyvből, 
átléptem már azon, hogy szükségét érez-
zem, hogy mentegetőzzem.

Németh István, Új Mandátum Kiadó, 
Budapest
Kedves István!
Tudom, tudom.
De kérésed mégiscsak váratlan.
Hogy próbáljam összeszedni, amit egy szak-
mámbeliről a kor megőrizni helyesnek vél.
Hogy magamról.
Vállalom.
Gyerekkoromtól számolom, számozom: 
…perc – év – élet.
Kérésed ilyenformán ésszerű, igazad van, 
a tényeket tudom.
Egyszer a FÜLES keresztrejtvényében is 
szerepeltem.
Kecskeméti Alkotóház, 1997. március 1.
ölel: Deske

Szétküldtem egy körlevelet:

Kedves barátom!
Könyvet csinálnak rólam, a kiadó az őszi Ernst 
múzeumi kiállításomra szeretné piacra dobni. 
100 oldal szöveg, 80 szövegközti ábra.
Valamint: 48 színes tábla, baloldalon 
a képhez tartozó szöveg.
S most Szüts barátom jókedvű ötlete, aminek 
mindenki, kiadó, főhős egyaránt örül. Hogy 
ezt a részt írástudó barátaim, ismerőseim 
írnák, olyanok, akiknél otthonukban szögön 
ott lógok a falon.

Szeretnélek meg/fölkérni, írnál a borítékban 
mellékelt képemről…
…eredetileg képelemzést, de ezt a kötöttséget 
helyénvaló föloldani.
Tehát: akármit, akármennyit. (1–80 sor.)
Köszönöm.
(Kicsit olcsó dolog, tudom, de) sorolom, akiket 
fölkértem:
Almási Miklós / Balassa Péter / Balla Zsófi a / 
Bence György / Bognár Róbert / Csepeli 
György / Dávid Kata / Dobszay László / 
Esterházy Péter / Finta József / Földényi F. 
László / Frank János / Gyabronka József / 
György Péter / Hanák Péter / Heller Ágnes / 
Hidvégi Máté / Jávor Benedek / Jelenits István 
/ Komoróczy Géza / Konrád György / Kovács 
László / Lator László / Lopusny Erzsébet / 
Margócsy István / Melocco Miklós / Mezei 
Gábor / Miklós Pál / Molnár Péter / Nádas 
Péter / Nagy Boldizsár / Németh István / 
P. Szűcs Julianna / Petri György / Radnóti 
Sándor / Rakovszky Zsuzsa / Simó Sándor / 
Spiró György / Szüts Miklós / Tomaji Attila 
/ Tölg-Molnár Zoltán / Vajda György / Váli 
Zsófi a / Vásárhelyi Anzelm / Vámos Tíbor / 
Vészits Andrea / Vojnich Erzsébet / Závada 
Pál*

Köszönöm, megvagyok. Gyerekek betegek, jól 
vannak. Kata Győrben. Elfelejtettem vacso-
rázni, pedig mindjárt tíz, indulok biciklizni. 
Ma a Margitszigetre.
Szeretettel
[*A névsor kissé változott, útközben.]

Ez volt a levél, négy válasz még ma is hiányzik, 
bár a késlekedők nagyon mentegetőznek. Ren-
geteg váratlanság, móka és cirkusz volt ennyi 
emberrel.
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Még mindig a szakma. A kidobottak helyé be 
újra építettem 44 széles keretet… Húszezer forint, 
négy nap munka. Ez volt a megoldás álmatlan 
éjszakai órák után. Szütsnek derűsen mesél-
tem telefonba, megtaláltam az ideális keretet, s 
vágtam zsebre a lebarmolást. Van egy följegyzé-
sem, ami lehet, hogy felhőnyalás. Hogy a keret 
és kép kettősségének feloldhatatlansága párhuza-
mos a test és lélek kettősségével. Elméletileg nem 
tudom helyretenni a kérdést, továbbra sem.

Miklós bekerült a Szent Imre (volt József 
Attila) Ciszter Gimnáziumba. Mindenféle pro-
tekciókat is mozgattam, persze. Előtte külön-
tanár pár hónapig. Most sóztam rájuk a Koldus 
keresztút egy szériáját, nagy pénzért kereteztet-
tem. Mondtam nekik, nem azért, hogy a fi am 
jobb jegyet kapjon angolból. Itt voltak szemlén 
a műtermemben, tetszett nekik.

Miklós majdnem olyan magas, mint én, 
párbajtőrözik, és ártatlanul mosolyog. Vasár-
napjait már barátaival. Múltkor volt egy boldog 
órám, együtt dolgoztunk diatartó ládám beren-
dezésén. Saját életét éli. Ez is eljött.

Várj, eszembe jutott valami. Megpróbálom 
fölidézni, miről váltottunk szót ma itthon, mi 
is volt. Ez is egy keresztmetszet.
1.  Hogy Miklós inkább maga vásárol cipőt, 

mint velünk. Megint elszakadt neki. 
Kértem, ne 20 ezer forintosat vegyem, mert 
nem telik. (Bár a pénzügyek e része Kata 
territóriuma.) Mondom Katának, 10-et 
adjon vele. 15-öt ad, mert szerinte olcsóbb 
nincs, és el kell fogadjam, ma Magyarorszá-
gon minden kölyök ADIDAS tornacsuká-
ban jár.

2.  Zsófi  trikója olajfestékes lett, ki tudnám-e 
venni a foltot?

3.  Kata amerikai kolléganőjének csináltattam 
a távirati iroda fotóosztályán egy nagy rep-
rodukciót egy zsidótemető fotómról, vinné 
férjének, tekintve, hogy képemet nem enge-
dem külföldre.

4.  Miklós bejött, hogy tudnék-e adni… köz-
bevágtam, hogy nem. Mondja, egy puszit. 
(Géppapírért jött.)

5.  Kata és Zsófi  békésen zsörtölődnek, hogy 
ideje lenne a ruháspolcon valami minimá-
lis rendet teremteni, összes ruhák gyűröttek 
így stb. Végül Kata rendbe tette neki, ebbe 
aztán mindketten meglehetősen kifárad-
tak.

6. Zsófi  meghozta Szüts stúdiójából a kért tin-
tapatront a nyomtatóhoz. Sz. permanens 
ajándéka számomra. Ötezer körül az ára.

7.  Reggel egy telefon a ház kezelőjétől, meg-
beszéljük levelét, hogy Mikica a házat 
tudatosan rongálja, és a liftben ezért „kár 
keletkezett”. (A feljelentő öregasszonyokat 
levelemben meginvitáltam egy teára.)

8. Telefon Konrád Györgynek az elmaradt 
cikke ügyében, ma holnaputánra ígéri (he-
tedik terminusa).
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9.  Kánikula, Kata este hazatántorgott, de egy 
frissítő séta velem a Marczibányi tér felé. 
Az esti mentőorvosos fi lmsorozathoz igazí-
tottuk a hazaérkezését.
Na, ez 24807 betű.
Ja igen, még valami, mint látható is, nap-

lómmal átléptem egy kerek oldalszámot. Így 
ünnepeltem:

19 9 7.  j ú l i u s  4 –13 .

Szia J.! Itt a nyár, megint nyár. Robi, C. 
Naplóm szerkesztője, ismét meginvitált őrségi 
házába, ezúttal munka, együtt csináltuk két 
kemény héten át a monográfi ámat.

A legfeszültebb órák a képek újra- meg újra-
rostálása, kiválasztása volt: az anyag feltétlen 
egységes legyen, ezért nagyon jó képeket is 
kivettem, a mellékhajtásokat. Még a szerzők-
nek kiadott képekből is, kilencet. Több ábrát 
kicseréltem, ahol kérésem ellenére sem a kikül-
dött képről írt a meghívott. Gyengébb szöve-
get többet kihagytunk, másokat Robi pimaszul 
átírt, fi gyelembe véve különmegállapodásaimat 
a szerzőkkel. (Érdekes módon az igazi profi k 
közül is jó néhány teljesen rám bízta a szöve-
gét.) A kihagyott szerzőkkel utóbb hosszabb 
telefonok…

Másik következményes találmányom volt, 
hogy mégsem lehet képet rajzokkal vegyíteni, 
másképp nézi azokat az ember, valahogy köze-

lebb vannak. Legyen külön, a könyv második 
részében. Ehhez újrarendeztem az egészet, új 
válogatás, negyvenvalahány, köztük színezett 
hidegtűrajzok. És akkor egy hökkentő pillanat, 
hosszú fejvakarászás után: eklektikus az anyag. 
Vagyis gyengébb. Vajon nem ezért, hogy nem 
szerettem soha igazán rajzolni?! Hol Barcsayt, hol 
aff ektált húszéves kori építészvonalaimat idézik. 
Az összes rajzot kihagytam, egyazon lendület-
tel szövegközti fotómat is. Utoljára egy 1912-es 
palicsfürdői (Bánság, Szabadka mellett) képes-
lapot, felirata: „A Váli család nyaralója”. A há-
zon felirat: „Jolánka-lak” (nagyanyám), előtte 
két kisfi ú áll fehér zokniban, néznek a lencsébe, 
testvérek, talán apám az egyik. Vagy a bátyja, 
aki öngyilkos lett; közgazdásznak készült, de a 
bácskai birtokok a szerb megszállás után elvesz-
tek. A ház körül nyírott rózsabokrok.

Februártól tudtam, hogy jó időszak jön. Egé-
szen október 22-ig, a kiállításnyitásig rengeteg 
munkám lesz. Miközben te rövidke leveledben 
szokásos tavaszi depressziódról tettél említést. 
(Keresztezte a J-47-levelemet.) Nálad ez vajon 
(két j?) hogyan jelentkezhet. Napjában többször, 
percekre, mint a hányinger vagy fölszökő pulzus? 
Vagy beárnyékol egész napszakokat? Ismerem, 
most ugyan ritkábban. Élünk. Harmadnapja 
esik. Festőfi úk fociznak az ablakom előtt.

Közben a komputer-tördelőprogramot 
sike rült annyira megtanulnom, hogy a könyv 
grafi kai tervét lényegében megcsináltam, ver-
senyfutás volt az idővel, mert Szüts ezt saját 
területének tekintette, bár a tördelésre maga 
buzdított. Kényes kérdés volt, mert könyv-ízlé-
sünk nem egybevágó, ő bunkó-durvának tartja 
az enyémet, én túl fi nomnak az övét. Márpedig 
a külalak is engem képviseljen. Együttmunkánk 
elején nagyvonalúan és bölcsen bejelentette, 
nem fog harcolni ellenemben. Én viszont tudom, 

5000
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hogy betűtípusokhoz, arányokhoz jobban ért, és 
kiváló ötletei vannak, eredendően neki hagytam 
a pontosításokat (címsorok betűmérete, típusa, 
pontos helye stb.) – nem altruizmusból.

Címlapot nagyon jót talált ki. Az én fejem-
ben is megfordult, hogy a vendégszerzők neveit 
jó lenne föltenni, s hogy egy

-fölirat a színes repró alatt 
középen szép, elegáns, de 
kicsit vérszegény. (Ez a kom-
puterrel rajzolt szignó kerül a 
nyomtatott betűk helyére.)

Mindez ősrégi, pesti történet, én közben a 
pilismaróti kéttantermes régi iskola katedraasz-
talánál ülök három egymásba rakható széken, 
így jobban rálátni a képernyőre. Harmadnapja 
vagyok itt, már festeni kellene, de rászántam 
magam, s két nap munkával gépbe írtam egy 
januári interjúmat, magnóról. Iskolai feladat-
ként csinálta egy fotós. Most annyira rendeztem 
a szöveget, hogy áttekinthetően dokumentálja 
fényképezéskedéseimet. Milyen gépeim voltak, 
milyen területek érdekeltek… elmeséltem, hogy 
Matisse egy ötlete kapcsán miért nem fotóztam 
majdnem húsz évig.

A Moszkva téri OTP-be megérkezett 10 000 
dollár, megkaptam másodszor is a Pollock-ösz-
töndíjat. 1,8 millió forint. Ez jó. Vettünk eddig 
egy hifi tornyot Katának 50 000 forintért, lemez-
játszója már nem működött, s vágyott CD-
lehetőségre is. Miklós kapott/vett egy jó szin-
gapúri gitárt 32 ezerért, épp visszavették tőle a 
kölcsönszerszámot, amin gyakorolt. Zsófi  cipőt 
vett, Kata egy zuhanyozót kért a kékkúti kertbe. 
(Tavalytól van vízaknánk, s a télen kitaláltam: 
egy másfél méteres cső lesz nálunk a fürdőszoba. 
Amit ősszel le kell csavarozni, mert ellopják.) 
Magamnak egy notebook, gyors és sötétszürke, 
amin most is írok, hát bizony 300 000-ért. Ezt 

ugyan főleg képpénzből. Lelkiismeretem keze 
befogja lelkiismeretem szemét, ugyanis aligha-
nem csak nyárra-útra kell nekem, a nagy gép 
a nagy klaviatúrával – félő – kézhez állóbbnak 
bizonyul majd otthon. Persze boldog izgalom, 
közvetítő szakember vette, az első példányt 
másnap be kellett cserélni, akkor a programjait 
teljesen átalakítani az igényeimhez stb. Ennyi 
pénz eddig egyszer volt a kezemben: mikor 
Zsófi  lakását fi zettem ki vagy be. Emlékszem, 
a postán milyen riadtan számolták át újra meg 
újra… Szerencsére két képem, jó áron, lekötve. 
Több költekezés most nem lesz, megvárjuk, a 
könyvhöz kell-e, és mennyit hozzátenni: nyom-
daköltségre kértem ezt az ösztöndíjat, elmesél-
ve az amerikaiaknak a képsorozatom történe-
tét. Sok pénzt küldtek, így hát biztos, hogy a 
könyv meglesz. Közben a kiadó és Szüts más-
más utakon próbálnak pénz szerezni, lehetőleg 
ne én fi zessek.

A Műcsarnokban megvolt a Nemzeti Szalon, 
négyen kérdezték tőlem, miért ezt küldted be? 
Tehát a kép rossz volt. (A/93/56). Legalábbis ott. 
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Mert feltételezésem, hogy túl volt világít-
va, műtermemben mindenféle téri mélységeket 
lehetett belelátni, de csak ott.

És – Magyarország – július közepén nyílik 
az ellenkiállítás. Ugyanott, de ez a Műcsarnok-
igazgató koncepciója szerint s nem ellenében, 
mint az előző. Mert abba csak fogcsikorgatva, 
miniszteri utasításra ment bele, bár az egész 
szakma követelte – nagy ám itt a demokra-
tikus érzület, hatáskörtudat. Beke László, a 
direktor, karizmatikus és Krisztusban szeretett 
testvérem, egy szamár, aki erre a posztra alkal-
matlan, és kirúgatnám, ha tehetném. Szóval 
most jönnek a szerinte igazi magyar festők, 
akik modernek. Kihagytak, ami rendben is lett 
volna, de – Magyarország! és az élet bonyolult 
– utólag mégiscsak betettek.

Na mármost mit küldjek be nekik? Törté-
net.

Fölkértem könyvemhez esszét írni egyebek 
között Vojn… (most a gépem csengetett, azon-
nal dugjam be a dugót a konnektorba, mert 
a telep kimerült. Elégedett vagyok, 1th 41 
percig bírta. És állítólag szoktatni kell, akkor 
még nő is a teljesítménye.)… ich Erzsébetet, 
Szüts nejét, aki szokott rezzenetlen önbizalmá-
val három vázlatrajzot küldött vissza, hogyan 
kéne a rá kiosztott képem hibáit kijavítani. 
(Egyik legjobb munkám.) Megfestettem, amit 
javasolt, tíz év után egy temetőkép. Megmu-
tattam, nem tetszett neki. Nekem igen, ezt 
küldtem be, értelmezzék a helyzetet, ahogyan 
akarják.

Alkonyi óra és – Istenem – a belső béke 
percei. Nem mintha a mai képem igazán jó 
lenne… de van remény. És ma eleget dolgoz-
tam, ezeket az esti órákat nyugodtan szánom 
rád. Illetve – elállt az eső – menek kicsi bicikli. 
Nem mindennap, de azért majdnem.

Voltam Dömösön, egy órácska, a nap leme-
nőben, csak a szemközti markáns hegyet vilá-
gította már. Tudod, azt, amikor a Dunakanyart 
rajzoltuk a föcifüzetbe, olyan kis kunkort vet 
Visegrád fölött. Innét látni, félmagasan barlang 
is nyílik benne. Sose fogom megtudni, talán 
még ősemberek lakják. Onnét a következő 
helység már Zebegény, gyerekkorom nyaralása, 
csónakkal a strandszigetre anyámmal.

Hanem van egy új Bibliám. Beül hajnal-
ban padom túlsó végébe egy futóvendég, kissé 
molett csaj, szokatlan méretű a Bibliája. Bele-
kéredzkedem. Meglepetés. Új Káldi-fordítás 
(1607, 1997), a szöveget átpofozva, csak ameny-
nyire kell, beledolgozva a kumráni tekercsek, 
az új bibliakutatások eredményei. Mint írják, 
a szöveg maradt veretes magyar. És a mérete! 
zsebszótárnál ugyan valamivel nagyobb, de 
hordozható, s nagyok a betűk, jól olvasható! 
Küldjek? Vettem ötöt másnap, családtagoknak. 
Ide csak ezt hoztam le, otthon maradt a régi, az 
egybekötött Károli-Békés/Dallos, amit minden 
útra viszek. Benne New York-i, koreai dátu-
mok. Eddig, ha katolikus kellett, a 73-as Szt. 
István kiadású bibliát használtam, de az nem 
jó könyv. Jelenits atyának is volt némely fi no-
man fogalmazott, de igen határozott véleménye 
a fordítás minőségéről.

Hanem az új Káldi-biblia csalódás, első 
nekifutásra. Talán túlteszem magam rajta, 
talán nem.

Este van, negyed nyolc, nem bírtam ki, átbi-
cikliztem a plébániára, de ő a református kol-
légájához utalt, nincs Károli-bibliája. Közben 
vacsora, káposztaleves főtt kolbásszal, utána 
banános linzertészta, a feneke kormos, evvel 
együtt nagyon jó. És akkor most: Káldi kontra 
Károli. Még reménykedem. Nézzük a 91-est, 
amit annyira szeretek:
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Aki a Fölségesnek oltalmában lakik, 
a Mindenható árnyékában nyugszik,
azt mondja az Úrnak: 
Te vagy az én oltalmazóm
és erősségem, Istenem, akiben bizakodom.

és Károli mester, ezt tudom kívülről is:

Aki a Felségesnek rejtekében lakozik,
a Mindenhatónak árnyékában nyugoszik az.
Azt mondom az Úrnak: Én oltalmam, váram, 
Istenem, ő benne bízom!

Káldi, ismét:

Mert ő megment engem a vadászok tőrétől, 
a súlyos veszélytől.
Szárnyával árnyékot borít rád és tollai alatt 
menedékre találsz…
Mert ő szabadít meg téged a madarásznak 
tőréből, a veszedelmes dögvésztől.
Tollaival fedez be téged, és szárnyai alatt 
lészen oltalmad;

pássz, vége. Mintha szándékkal ritmustalanítva 
lenne a katolikus fordítás.

Még keresek egy szöveget, reményfutam-
nak, 126. zsoltár, Károli:

Hiába hajnal előtt kelnetek, 
és késnetek a lefekvéssel,
akik a fáradság kenyerét eszitek,
hiszen ő álmában is megad mindent
annak, akit kedvel
 
Hiába nektek korán felkelnetek, 
későn feküdnötök,
fáradsággal szerzett kenyeret ennetek! 
Szerelmének álmában ád eleget.

Káldi kivégezve. Hopeless. Magyarul 
reménytelen. Na még valamit Ezékielből, a 
múlt vasárnapi szövegből:

Te pedig emberfi a, hallgass mindarra, 
amit én majd neked mondok
Te pedig, embernek fi a, halld meg, 
amit én néked szólok

Abbahagyom, biztos elég volt neked. Mára elég 
is. Holnap visszaviszem a kölcsön Károlit.

Fél tíz. Bringázzak az elhagyott, töksötét 
országúton? Megnézem. Szia.

Tényleg sötét volt, kissé féltem, visszafordul-
tam a falu végénél. Be ismeretlen mellékutcák-
ba, ahova gyalogosan soha. Édes, friss kenyér-
szag, a házon tábla: Pékség. Ilyenkor sütik?

Közben eszembe jutott a tavalyi Barsi-pré-
dikáció, amit kazettáról, hogy:

Ti nem tudjátok, mibe kerül egy prédikáció, 
ne is tudjátok meg soha! Hogy én semmit nem 
kapok belőle, nekem csak a nagy üresség jut.

Kissé önsajnál. Elhiszem neki.
Hanem az én szakmámban is. Szavakkal 

csak körülírható az az irtózatos üresség, ami 
egy kép indulásakor. Körülnézel, sehol, akitől 
tanácsot kérhetnél. Nincs hova menekülni a 
munka elől, legfeljebb egy vajas kenyérért a 
konyhába, tíz perc.

Este 10 óra, új helyszín, nem fogod kita-
lálni. Óbuda, benzinkút melletti parkoló, egy 
szerelő nyakig az autómban. A Pilisben a szer-
pentinen kanyarogva már a piros mezőt verte 
a vízhőmérséklet-mutató. Csomagtartómon 
a bicikli, hátul új képeim, egész műterem-fel-
szerelésem. Állítólag éjfél körül meglesz, 7000 
forintért. Hazafelé jövet gőzölni kezdett az autó 
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eleje, leálltam, egy szerelő stoppolt mellettem: 
segíthetek? Így hát üzenetrögzítőnkbe, hazul-
ra mondottak nem érvényesek, hogy 10 felé 
otthon leszek. Lehet, hogy a Káldit mégiscsak 
meg kell majd szeretnem, a katolikus biblia 
kiegészítései kellenek belőle.

Mindenesetre előhalásztam a csomagtar-
tóból a sportzsákot, abból hosszúnadrágot, 
egy pulóvert és az Illyés-kötetet. Bár a szere-
lő fölajánlotta, hogy hazavisz, s majd ha kész, 
holnap, hozza a kocsit. De öt egész jó képem 
van benne, meg minden. Berendezkedem éjsza-
kázásra, tartós tartózkodásra és fázásra.

Nem egyedül szereli. Bemutatta barátnőjét, 
az húzott Wartburgjával idáig. Szőke bombázó, 
loboncos kozmetikusnő, bronzbőrű, világoskék 
ujjatlan lengében, fehér körömcipő. Derekánál 
pillanatra: fekete csipkebugyi. Szaladt henger-
fejtömítésért, most a csavarhúzót adogatja a fi ú 
keze alá. Akinek felesége és ötéves kislánya van, 
aki ragaszkodik a papához. Az egész autó hin-

tázik, a szélvédő túlsó oldalán eltorzult arccal 
feszeget valamit. Tegnap tízezret költött felesé-
gére, akitől külön élnek, vett neki cipőt és két 
gyűrűt. A délutánt együtt töltötték. De ha így 
maradnak a dolgok, ezt a csajt választja. Fele-
sége elégedetlen, hat éve házasok, s még nincs 
lakás.

Fél tizenkettő, fázom. Szemközt tízemele-
tes, sötét toronyházak, az országút túlsó felén is 
egy ESSO kút. A motorom már az összerakás 
irányában.

Jó lenne holnap uszodába is eljutnom, 
péntek misés nap. Mi lenne, ha megpróbálnám 
a tíz év után újjáépített Császár uszodát, most 
nyílt; elsején!? Beleszédülök, netán ha jobb, 
mint a Lukács?!; s ha a fi úk át-, illetve vissza-
szoknak?! Nem szeretek helyszínváltoztatni.

Ez a legjobb az egészben, hogy a notebook 
még mindig dolgozik. Álmosodom, nemigen 
jönnek gondolatok, tán a délutáni korrigálást 
még le kéne írni. Iszonyú zavart mozdulatokkal 
a többi festő után Zsófi  is földre terítette pilis-
maróti rajzait. Véleményeztük, biztattuk mun-
kára. Kezd nehezülni a szemem.

Öt egész jó képet viszek haza. (A/97/25) 
Tisztességesen dolgoztam, délelőttönként, 
rendes időben. Egy ötlet, alig-alig módosítva. 
De jó, hogy ez a doboz itt melegíti a combo-
mat. Innék is valamit, ha lehetne. Még a cucco-
kat majd föl kell hordani a hatodikra. Bicikli, 
kézitáskám a komputerrel és a két sportzsák. 
Képek. A műteremkoff er maradhat.

Háromnegyed három, éjjel, Széna tér. 
Mobiltelefonján keresem a szerelőt (tudom, 
Óbudán egy Polski Fiaton dolgozik), hogy 
ismét melegedést jelez a mutató. Szerinte ez 
már nem baj, csak a hőgomba kiolvadt, reggel 
kicseréli. Amúgy is kell reggel találkoznunk, 
bankból kell pénzt fölvennem.
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És utána hajrá, kilencre a grafi kai stúdió. 
(Háromtól hétig aludtam.) Képernyőn lapoz-
zák a gépben már kész könyvemet (nekem), 
benne színes ábrák, harminc év előtti képeim.

Harmadnap.
J., sűrűsödik a könyv dolga, félbehagyom, 

mert szeretném neked holnap, Lukács után, 
nyolckor postára adni.

Még befejezésül Mikicának küldött távira-
tom, Nagyrákoson voltam, mikor ballagott.

Fiam, Te most ballagsz
aztán majd nekilódulsz,
és a vége felé stb.
ölel Apó

sziasztok, az egész családot.

19 9 7.  a u g u s z t u s  1– 2 2 .
 

Egyelre semmi mondanivalóm, de muszáj 
írni, Révfülöpön föl a pesti gyorsra, s egye-
bek mellett pont erre vettem ezt a drága gépet. 
Három napra haza, dolgom van. Meg az nem 
nyaralás nekem, három vendéggel egy fedél 
alatt. Túl vagyunk könyvem második korrek-
túráján. Most megyek átnézni a harmadikat. 
Tulajdonképpen két mondat miatt utazom, ami 
a fejemben forog, két mondatot szeretnék átjaví-
tani, visszaigazítani, mégiscsak. És hátha találok 
még valamit… a fülszöveget például nyugod-
tan lehetne egy fokozattal nagyobb betűre… 
Néhány hét, és: nyomda! Jó játék volt.

Ez már hétfő, visz a vonat vissza, a Balatonra.
A vonaton – Fehérvárnál vagyunk – min-

denki szerelmi ponyvát olvas. Egy ifj ú pár 
100xszépet, ez egy most elterjedt laptípus lehet, 
ami hökkentő-ordító szalagcímmel a szerelem 

– bankrablás – mozicsillag témakörökből, tele 
fotóval, és hozzá a cikk… összesen ha nyolc 
sor. Végig a kupéban a lányok hasa tízcentis 
csíkban kilátszik a trikócska alól, egyformán, 
ez a divat. Minap újságstandon egy vetkőző 
lány fotója, elfulladt a lélegzetem. Elvitte fél 
napomat. Aztán este kidobtam 12 gyengébb 
képemet.

Újabb hét elmúlt, Pesten megint, rohangá-
szások, vagyis munka, túl vagyunk a negyedik 
kéziratátnézésen.

A könyv minden munkafázisát végigkísér-
tem, és mindenbe beleszóltam. A borító terve 
Szüts álmaiban még vissza-vissza fog térni. 
Mikor át- meg áttervezte ellenemre vagy szá-
momra, első nekifutásra mindig készséges 
voltam. Mondtam is neki, hajlok, mint a nád-
szál. De a végén megmagyaráztam, hogy lehet, 
pocsék az ízlésem, de valami víziómhoz, úgy 
látszik, nagyon ragaszkodom, mintegy gyo-
morból, mert mindig oda térek vissza. Végén 
megtört, lemondóan legyintett, röhögtünk. 
Az utolsó (vissza)változtatás előtt hajnali fél 
háromtól nézegettem a műterem padlójára tett 
makettet, szóval nekem nem is annyira tréfa ez 
az egész. Ami másnak virágos rét, andalgásra, 
az olykor nekem harctéri terep, szögesdróttal, 
futóárokkal. Gond volt még, hogyan kérjem 
meg a komputerkezelő operátort az újabb visz-
szaigazításra. Eléterítettem egy tálca tortasze-
letet, hogy süteményenként egy milliméterrel 
kisebb margót kérnék. Ég és föld, hogy fest-
ményem körül nem tíz, hanem csak hét mil-
liméter a fehér csík körben, majd meglátod. 
Fenyegettek, ha csak kicsit fi gyelmetlenek a 
vágásnál, evvel nagyon pórul járok. Számol-
tam vele: ez a kisebb rossz. Most feszes, mégis 
lírai a címlap. A Váli monogramot is újra 
csináltam, vagy tizedszerre lett jó. Rátettem 
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a kiadó nevét, mert jó kontraszt a fi nom sze-
cessziós sor az én durva névföliratom mellett. 
A révfülöpi postáról faxolva kértem még két 
címlap-variációt, más festményekkel. Maradt 
az eredeti.

Átverekedtem magam az ellenzőkön, s ami 
nehezebb volt: a mosolygókon; s képeim teljes 
opuszjegyzéke szerepelni fog a könyv végén, 31 
oldalon, sárga papíron. Ilyet élő festőtől még 
nem láttam. Harminchét év. Az összes tulajdo-
nos, a meglévő és az elpusztított képek minden 
adata, a kép készülési hónapjai, ami gyakran 
hosszú lista. A díjaknál leírom, hány forintot 
adtak, lássák ezt is; pénzről senki nem szeret 
beszélni. Most egy hangya bebújt a C betű alá, 
ezt a betűt ki kéne hagyni. A nagy diófa alatt 
ülök, kékkúti nyárvég, csendes órák, itt volt a 
C betű. Katának igaza van, őszelőn más a csend 

is. Most még én is meghallok belőle valamit, 
megint egy hét Pest után, mikor is könyvem 
nyomdába leadva, őszi kiállításom újabb keretei 
kétnapi munkával legyártva, s az elveszett (ello-
pott) irattárcám nyolc igazolványának java újra 
csináltatva. Most a hangya kibújt és távozott az 
Ú betűnél. A rendőrség elképesztően kulturál-
tabb lett: egy hivatalnoknő azon ültében leiga-
zolványfényképez, okmánybélyeget és űrlapot is 
ad (régen ezekért a postára küldtek). S ráadásul 
a személyi igazolvány, a jogosítvány, s a forgalmi 
engedély is elintézhető, azonnal. Ilyenformán 
maradandó nyom csak az ellopott harmincezer 
forint emléke, s az éves úszóbérletem hiánya.

Még kis izgalom volt, hogy személyi iga-
zolványom birtokában egy dörzsöltebb fi gura 
majd’ egész Pollock-ösztöndíjamat (a teljes 
tartalék nyomdaköltséget) fölvehette volna, 
lévén számlaszámom is a tárcában. Igyekeztem 
is másnap nyitásra a tapolcai OTP-bankba, 
bankkártyámat letiltani, számlám mellé pedig 
néhány felkiáltójelet tétetni, on line bekerült 
az ország összes OTP-komputerébe. Nem tör-
tént baj. Sok itt a szúnyog, bemegyek a házba. 
Szombat délután, egyet már harangoztak, 
hatkor lesz a mise. A falu izgatott, új, fi atal káp-
lánt kaptak.

Mi van még? Katának vettem egy sebvál-
tós bringát mindenféle szolid extrákkal, hozzá 
autóhoz való bringatartót is, de a szorítócsavar-
ját lelopták egy éjjel. Nincs véletlen egy nyolcas 
szárnyas anyád, avval pótolható lenne…

Az uszodában leszólítottam egy matek-
tanárt, adok neki egy pasztellt, tanítson meg 
a bukófordulóra. Álomszép mozdulat. Egy 
ötperces leckén túl vagyok, de állandó korrek-
túra kellene. Félő, hogy hiányában dilettáns-
csúnyán rögzül. Mikor szédülni kezdek, abba-
hagyom a gyakorlást.
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Ma vásárnap, tegnap elszakadt az órám 
szíja, órát az asztalra, de – velőtrázó ötlet – a 
hasára fordítva! Óra nélkül nyaralok! Magyar 
László 1860-ban Közép-Afrikában. Hon-
foglaló eleink… Ilyet még nem éltem. Kelek, 
valamikor a másodszori ébredés után, és itt a 
bádogtető alatt azt se tudom, hajnal-e vagy 
késő délelőtt, borult időben… Nem 60 percet 
imádkozom, hanem amíg szusszal bírom. Való-
színűleg délelőtt (Kata nem árulja el) lefekszem 
ebédutánit aludni. Este elálmosodom a könyv 
fölött, és villanyt oltok. Mint az állatok.

Egy másik világ. A nők ezt sokkal jobban 
tudják. Utálom és tisztelem őket, hogy nincs 
időérzékük… Már amelyiknek.

19 9 7.  n o v e m b e r– d e c e m b e r
 

Kiállításom bezárt, eladtam kb. hat képet (még 
mozog a piac), 71 monográfi át és 28 darab C. 
Naplót. 3500 látogató volt, állítólag ritka csúcs.

Igyekezetem és dedikálógépem nem volt 
hiába, jelentkezett egy igazi versenyző, hogy 
ő megtanít a bukófordulóra. Addigra ugyan a 
nehezén már túl voltam, vagyis az első 3000 
próbálkozáson, de mindig áhítottam az igazi 
profi zmust. Emberemre akadtam! Tíz leckét 
fog adni, mondhatom, érti a dolgát. Egyébként 
30 év körüli, hídmérnök, doktorátusa van, és 
bankszakember.

Szüts! Drámai fordulat
bukóforduló ügyben, mert egy triatlonos tanít, 
aki gyerekeket is oktat, és ilyen szavakat mond 
magyarázat közben, mint oxigénbőség, rotá-
ció, terimpex. Csak azt mondja, ne kapkod-
jam el, ezt honnét tudja, biztos a Kata árul-

kodott, és ez semmi, mert a gyorsra is meg fog 
tanítani, és nem akarsz triatlonozni?
Mindenféle segédgyakorlatokat ír elő, házi 
feladatot ad, lelkesen fuldoklom utasításaira. 
Hogy a könyökömet hátrébb, hogy lazábban 
– nahiszen.

A tanulás idejére áttértünk az újraépített Csá-
szárba, a 25 méteres medencét télire lefedték, 
akár egy milliomos magánuszodája, fehér kerti 
bútorokkal, jól megvilágítva a téli szürkület-
ben.

Egy öreg barátom szerint a Lukács egy 
kiváló értelmiségi klub, a Császárban viszont 
lehet úszni. Valamint mesterem megajándéko-
zott egy segédeszközzel, amivel igazán boldoggá 
tett, egy kettős bója versenyzőknek, két comb 
közé szorítva, a kéztempó gyakorlására. (A lu-
kácsosok megértően fogadják. A statikuspro-
fesszor rám kiáltott a medence túlsó végéből: 
mi az, Dezső, a paraolimpiára készülsz?!)

Na, erről Szütsnek:

Rámeredsz, lélegzeted elakad, szemed üve-
gesen kimered, majd fölugrasz, szekrényed-
ben vadul kotorsz, megtalálva, Rolleifl exed 
kandallód tüzébe vágod, lemondod februári 
kiállításodat, és eldöntöd, hogy kivándorolsz, 
mert ez így nem mehet tovább, föltörő zokogá-
sodat feleséged igyekszik csillapítani, ha meg-
mutatom azt a svéd gyártmányú műanyag 
öntvényt, amit ma kaptam ajándékba

Ugyanis Szüts kölyökkorában egyesületben 
úszott. S azóta fáj, hogy abba kellett hagynia, 
elaludt az órákon a hajnali edzések után. S ma 
is elszomorodik, ha egy lányka elhúz a szom-
széd sávban mellette. Naponta úszik, ő is.
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A Rolleifl ex szorul magyarázatra. Elcsá-
bult, mint egy kisfi ú, vagy mint egy nagylány, 
nagyon vele érzek. Ő is abbahagyta a fényké-
pezgetést, jó régen. De most mutattak neki 
egy gyönyörűséges kétaknás gépet, minden 
tartozékával, beépített fénymérővel – rettene-
tes drágán. Novemberben, Kecskeméten volt 
a próbaüzem, ott mutatta meg, fogdoshattam 
is egy kicsit. És amihez én nem értek, abban 
ismét remekelt: ködöt fényképezett. Ködös 
fákat, füveket, bokrokat. Karácsonyra ügyfelei-
nek CD-kazettát ajándékozott Schumann-nal, 
borítóján kecskeméti ködfotója…

Ne röhögj, voltam egy Koncz Zsuzsa-kon-
certen. Ugyan ismerős révén, de önakaratúlag. 
Sportcsarnok, körben a sötétben tízezer ember 
zsongott, minden korosztály, vegyesen. Olykor 
untam, néha túl hangos volt, különben műkö-
dött. Kevés régi, nekem való számot énekelt, 
ezt sajnáltam. Hanem – ötven fölött – mint 
egy süldőlány, olyan frissen mozgott, rugalma-
san, vidáman. Gyönyörű ruhái (többes szám) 
voltak. Vonzó nő maradt. A záró poén a kon-
cert végén a Petike, te rossz fi ú – vagy mi – volt, 
első KIMITTUD-os dala, bizonyos Ágikával 
(barátom neje) adta elő annak idején, s meg-
lepetésként most is. Előtte pár mondatosnak 
szánt vidám interjú, hát te most, Ágikám, mit 
csinálsz, annyian kérdezik tőlem… Gyerekei-
met fölneveltem, franciatanár vagyok, és meg 
is szoktam énekeltetni tanítványaimat, s rákezd 
a cappella egy sanzonra, franciául. Programon 
kívül. 

A tévé főrendezője utóbb a díszvacsorán 
mesélte, hogy ekkor az egyébként unottan ügy-
ködő műszaki stáb megdermedt, s tanúsítom, 
körben a tízezer ember is. Ahogy mondják, a 
kés megállt a levegőben… gyönyörű volt, meg-
rendítő. Értők szerint sokkal jobb a hangja, 

mint Koncz Zsuzsáé valaha is… Másnap a gra-
tulációt tőlem nevetve fogadta, jó vicc volt…

Valami marha kritikus azt írta az estről, 
hogy látványos bukás volt, ami egyszerűen nem 
igaz. Talán nem is volt ott a koncerten? A kö-
zönség végigtapsolta, így egy szóban.

Tapsolta, tapsolta. Az én kiállításomról 
páran írtak, érdemi kritika nem jelent meg. 
A Népszabadság olyan gyenge írást közölt, 
hogy maguk szabadkoztak, telefonon. Jóváté-
telbe a könyvről külön akarnak cikket íratni, 
egy vezető szoc. politikussal, aki egyébként jó 
szakember. Ezt elhárítottam. Közvetítőn keresz-
tül megkérdezték, kit látnék erre alkalmasnak. 
Visszaüzentem: értőnek-tájékozottnak és alkal-
masnak? Magamat.

Könyvem negyven vendégszerzője átvet-
te a tiszteletpéldányt. Illetve legtöbbnek úgy 
küldtem utána, tehát a kiállításra nem ment el. 
Érdemi véleményt nem kaptam, kettő köszönte 
meg, ez fájt.

Petri Gyurka ugyan telefonon jelzett, végül 
Katával mi szaladtunk föl hozzá a könyvvel. 
Tavasszal ígért nekünk egy disznótoros vacso-
rát – a könyvbe ezt be is vettem –, illetve alter-
natív zöldségpástétomot. Katát izgatta a recept, 
s rávette Petrit, írja le neki. Íme – tán téged is 
érdekel. Mindenesetre unikum, mégis az élő 
legnagyobb magyar költőnk, a kéziratot őriz-
zük, hogyaszondja:

Zöldségpátétom
Húslevesben főtt leveszöldség: sárgarépa, fehér-
répa, karalábé, kelkáposztacikk (kelbimbó, 
karfi ol, zöldborsó, zöldbab: ezekből csak kevés)
1-2 krumpli, 1 csokor friss petrezselyem meg-
darálva vagy fi nomra vágva (vagy petrezse-
lyem helyett ugyanennyi kapor), két-három 
összezúzott főtt tojás.
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MEGJEGYZÉS: télen célszerű mirelit zöldséget 
használni, ha nincs megbízható zöldségesed.
FŰSZEREZÉS: 1-1 rész porított feketebors, 
fehér bors, szegfűbors, babérlevél, szárított 
citromhéj, bazsalikom, kakukkfű, majorán-
na, zsálya, borsfű, szerecsendió, szerecsendió 
virág, ½ rész piros paprika (édes-nemes), tár-
kony. Célszerű nagyobb mennyiséget készíte-
ni, jól záródó üvegben akármeddig eláll, sőt 
az ízek összeérnek.
ELKÉSZÍTÉS: ahogy a fasírtot csinálod: ösz-
szegyúrod kenyértészta sűrűvé 2-3 egész nyers 
tojással, 1-2 szelet megáztatott, majd kinyom-
kodott, szétmorzsolt kenyérbéllel, kevés olajat, 
vagy darált szalonnát adsz hozzá és egy 
kupica konyakot. Kivajazott pástétom- (lehe-
tőleg őzgerinc)formába teszed, és vízfürdőn, a 

sütőben 50 percig gőzölöd. (Célszerű a formát 
alufóliával kibélelni, úgy, hogy betakarja a 
pástétomot is szorosan, részben hogy a masszát 
ne érje közvetlenül a gőz, részben hogy köny-
nyebb legyen a pástétomot kivenni, amikor 
kihűlt.)
Bevonhatod aszpikkal: ½ liter lezsírozott hús-
levesben megfőzöl egy tucat csirkelábat, és 
valamennyi zselatint adsz hozzá. (Ha nincs 
csirkeláb, lehet csak zselatinnal is.) A lébe egy 
stampedli tárkonyecetet vagy citromlevet is 
teszel.

Nekem erről az a 25 babfőzelékkonzerv jut 
eszembe, amit egy sportzsákban hazavittem, 
hogy Kata hosszabb időre vidékre gyűjteni 
indult… Akkor még nem voltak gyerekek…
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19 9 8 .  m á r c i u s  9. 

Szervusz, kedves J.! Kecskemét, Kecske-
mét tizenkilencedik éve, Miklóssal. Csengettek 
vacsorára. Átballagtam a szomszéd műterem-
be, Miklós dél óta továbblépett képével, még 
ledűltem tíz percre díványára, megcsócsálni a 
látottakat. S szóba került megint a keretezés. És 
most megvilágosodott! Milyen egyszerű! Egy 
jó keret mégiscsak hozzátesz valamit a képhez! 
Igen, még a legjobb képhez is! Hiszen látjuk! 
Korai Picassók brüsszeli keretben. A Metropoli-
tan Múzeum Lehman-gyűjteménye reneszánsz 
szobáival1 vagy Nádas Péter budavári lakása, 
nagy, üres falmező közepén kecses asztal, fölöt-
te egyetlen műtermes képem, széles keretben. 
Micsoda ereje volt!

Hogy a kép albumban keret nélkül jelenik 
meg?! Sajnálatos. De ott a méretet, a faktúrát is 
nélkülözzük! Vagyis a repró nem a kép mása, csak 
szerény emlékeztető, tükör által homályosan.

Abbahagyom, érdekes, összemosódnak a 
betűk a szemem előtt, pedig még csak kilenc 
óra. Miklós szerint ma nem kell bicikliznünk, 
tornádó van Kecskemét fölött. Vagy legalábbis 
ciklon. Akkor ágyba.

Negyednap este, munka után. Nézem 
a papírcetliket, a gyűjtött megírandóimat. 
Apró történések, uszodáról, egyebek, érdekte-
len apróságok. Hiányzik a hit, hogy érdemes 
ezeket megírni, bocs.

Lehet, hogy ez a műfaj kifújt nálam.
Talán ha válaszolgatnál?! A dialógus forma 

önmagát építi.
 

1 88-ban még megvolt. Azóta szétverték a szeren-
csétlenek. Most világos, jól áttekinthető termek.

Örülök, hogy eljutottunk hozzátok. Louvre 
helyett hazafelé Zsófi  kedvéért egy madár-
bolt. Elvesztettem egy papírt a motozásnál, így 
Brüsszelben majdnem lemaradtunk a gépről. 

Már tudok gyorsúszni, versenyzőknek 
készített bójával a lábam között gyakorlok reg-
gelente. Kata, hála az erős gyógyszereknek, 
nyugodt és jókedvű. Újra kezdi a munkát, nem 
tudom, nem korai-e. Vásárolgatnak képet, föl-
merült, Zsófi nak lakást kéne venni. Csináltam 
egy rekeszes festéktartó dobozt. A Nemzeti 
Galériában betévedtem a csodálatos Munkácsy 
Terembe. Idén egyszer sem volt hó, nem kel-
lett síelnem. Miklóst pedig iskolája nem vitte el 
Ausztriába, mivel két kettese volt félévkor. Itt a 
kertben egy alumínium kandeláber, reggelente 
egy őrült harkály kopácsolja a tetejét, öt másod-
perces szünetekkel.

Nyomorultul érzem magam, ha lehet-
ne, hazalógnék. Gyenge képek, már a tizedik. 
Távolból megáldom keresztfi amat. Búcsúzom.
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19 9 8 .  m á j u s  3 0 – 31.

Szóval Petri. Jézus Mária! Miket mer ész-
revenni, elgondolni és kimondani. Zsebében a 
magyar nyelv, meg amit még hozzátesz. Mindig 
rosszkedvű, sajnos, de neki legalább van mire. 
Meghalt az a lány. Fényképe most is az aszta-
lán. De minden bűnével együtt megtisztultabb 
nálam, a „bűntelennél”, aki egyetlen feleségét 
nyüvi éppen 30 éve; akinek összesen három 
szeretője volt, s a házasságtörést, ha nem sok 
híján is, mindeddig elkerülte. Aki nem bánt 
meg semmit, és úgy gondolja, semmit nem 
tudott volna jobban csinálni.

Nálam minden rendben van. Életem lajst-
romozva, beszámozva. Csak új képeim gyen-
gék. Csak önző vagyok, mint egy állat. Csak 
unom. Csak fáradtan ébredek és fáj a derekam. 
S kissé rettegek, hogy ez a mégiscsak-béke el ne 
vesszen. Egy karambol, egy esemény. Gyenge 
óráimban hol a „Rendezd el, Istenem, élete-
met…” biztonsága…

Na nézzük a verseket, szinte találomra:

Leginkább az ad hoc félrebaszások,
hézagkitöltés két unalom között,
egymás partnereinek elcsábítása
csak hogy mégis legyen valami sava-borsa…
(ez nem tudom, honnét)
„Hiányzol. Szőrösdeszka”, meg
„laposabb, mint egy tetű” –
ilyeneket mondok, meg ilyenebbeket.
Nyomdafestéket 
nem tűrő lénnyé lényegülsz,
amikor hiányzol…  (Utálok várni) 

Egy álmom még Pilismarótról: folyóparton 
oltárépítmény, szabadtéri misére készülődés. 

Meztelenre vetkőzöm, mintha ez természetes 
volna. Majd mégis kezd feszélyezni, a sekres-
tyeépület sarkába húzódom fölöltözni. Közben 
a viharkabátom zsebébe nyúlva egy kis fényes 
fekete hátú, skorpiószerű állat megfogja a kis-
ujjam. Akkor egész testével rászívja magát, szo-
pogatja, anyai érzéseim, megkedvelem. Majd 
véletlen ráülök, amitől szétesik, elkezdek sírni, 
fontolgatva, hogy ezt néha férfi nak is szabad. 
Majd kabátzsebemből egy darabokban lévő 
tartalék skorpiót veszek elő, végtagjait helyükre 
illesztem, összeszerelem.

Jöhetne József, a látnok, értelmezni.
A barátságról néhány szó. Miklós-születés-

nap, Zsófi  lejön, az esti gyorshoz kimentem elé 
Révfülöpre. Üldögélek és várok, az autórádió-
ban egy különös hangvételű esti mese. Vénsé-
gesen vén galagonyabokor beszélget egy kisfi ú-
val. A bölcs bokor így elmélkedik:

Tudod, a barátok száma a korral együtt 
csökken. De ez így szép. Az indoklást nem hal-
lot tam már.

Hanem a barátaim?! Éppen a legrégibbek 
távolodnak, néha fáj. De kár, hogy nem Pesten 
élsz! S. Nagy, hogy Váli-könyve kéziratát nem 
fogadtuk el, megsértődött majd’ egy évre. 
Közben szerelmes is volt, teljes üzemidőben. 
Mellesleg két egyetemet szervez. Az egyiket ő 
találta ki, szülőföldjén, Nagykanizsán. Jövőre 
beindul, akkortól kevesebb munka lesz vele. 
A másik főbarát, Szüts, valamint György Peti 
is: millió emberrel körülvéve mobiltelefon- és 
munkakapcsolatban, egyre elfoglaltabbak. 

Mobilt nagyon szeretnék; megfi zethetetlen. 
A mezei telefont is alig tudjuk kapcsolattartásra 
használni, 14 000 forintokat fi zetek. A családi 
készülék fölé mindenféle könyörgő tacepaókat 
irkálok.
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Persze mindez köz- és önámítás. Egyre 
beszűkültebb vagyok, hiszen magamat is sokszor 
unom, csak magamról tudok beszélni, rengeteg 
dolog nem érdekel stb. Nem vagyok egy zsúrfi ú.

Csoda-e…?!
Na, kezd nyúlós lenni a hangvétel, váltsunk 

témát.

Kormányváltás. Szüts mondta, az SZDSZ-
re kell szavazni, jó. Hanem nehezen, de még-
iscsak létrejött egy tévépárviadal Horn és 
Orbán között, a Közgáz Egyetemen. (Mond-
ják, a Gyulának nagyon nem akaródzott.) 
Az egész ország hallgatta, ilyen még nem volt. 
Közben nem vettem föl egy telefont. Derűs 
közönyömből ébredve a Fideszre szavaztam, 
amiből közben Magyar Polgári Párt lett, és, 
mint mondják, jobbközépre csúszott, megtalál-
ta a szerepét. Orbán dinamikus volt, szellemes, 
simára borotvált típusos hivatalnokarc. Tíz 
évig készült a hatalomra. Érzem a levegőben, 
nemcsak magamon, változóban ez a hihetetlen 
politikai depresszió. Jó néhány választási ígére-
tüket már elfelejtették, ez rendben is van, de az 
egyetemi tandíjakat tényleg azonnal eltörölték, 
ennek, gondolom, inkább lélektani hatása van. 
A Duna-gátat nem építik meg. Csomó vezetőt 
lecseréltek, fi atalítás is. Jól indítottak.

Hanem az évad igazi szenzációja számom-
ra mégiscsak az új Oravecz-verseskötet, ami 
rohadt drága volt, de ahogy megjelent, rohan-
tam érte Pestre, nem várva a szerző ígért (és 
elfelejtett) tiszteletpéldányára…

…450 oldal, kb. 240 hosszú vers! Vagy hét 
éve várom, akkortájt olvastam az Élet és Iro-
dalomban különös, előzmények nélküli sorait: 
telepesek társzekereken eljutnak egy kis völgy-
be, és lemálháznak, körülvizsgálódnak, alkal-
mas-e a vidék.

Az első nap

Kend meg kend meg kend fejszét fog,
oszt fát dőt oszlopnak meg gerendának.
Kentek, ketten kicsapják 
ezeket a szederbokrokat,
hogy ne legyenek útba, 
a helyiket meg kipucolják…

Nyolcvanéves anyácskám már ritkábban 
hív komputerprobléma ügyben, de mindennap 
használja. Kellett venni egy lapadagolós nyom-
tatót, baj volt a régivel, ki is nőtte… Kértem, s 
most írja élete történetét, az első printet negy-
ven oldalban már átküldte. Jeleztem, részle-
tezőbbet szeretnék. Milyen boltokba jártak, 
milyen zoknit hordtak, hogyan nézett ki akkor 
a Mester utca? A lovaskocsik, frizurák, a rőfö-
sök, cselédek, nyaralások… Nővére segít az 
emlékek fölidézésében. Kértem, stilizálja is. Jött 
az örök dilemmával: kinek kell ez?! Mondom, 
ha minőséget csinálsz, soha többé nem merül 
föl a kérdés. Mire jó egy jó szobor?

A madarakról. Tudod-é, hogy 8700 madárfaj 
közül alig pár száznak! ismerjük a teljes élettör-
ténetét? Ezenkívül: egy melbourne-i kisfi ú meg-
fi gyelte, hogy egy seregély hangyát vett a csőré-
be, és szárnya alá dugta. Kis idő múlva kivette, s 
ahelyett, hogy megette volna, elengedte. Mind-
ezt egy helyi lapban megírta. Sokáig nem hittek 
neki. Azóta már több mint ötven fajnál fi gyelték 
meg, de még mindig nem értik. Az egyik madár 
hangyabolyban fürdött. A két fő feltételezés: 
a hangyasav a tolltetveket öli, vagy kellemesen 
izgatja őket. Zsófi  szerint dezorálnak.

Egy másik érdekesség: madarak puszta kedv-
telésből „játékcselekvéseket hajtanak végre”. 
A lugasépítő madarak fűből, fából kis lugasokat 
építenek. A területet körülötte is megtisztítják 
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a növényektől. Aztán a tiszta térre színes köve-
ket, csigákat, virágszirmokat hordanak, ezeket 
szétteregetik. A lugas falába színes tollakat vagy 
virágokat szurkálnak. Néha vízzel kevert színes 
agyaggal be is festik a lugas falát. Mikor elké-
szülnek, ott táncolnak és ugraburálnak. És min-
dennek semmi köze az udvarláshoz, a játékot 
nem követi párosodás. A tudósok nem értik.

19 9 8 .  s z e p t e m b e r  5 .

Szia, J.! Most jelentették be, Tamás atyának 
született egy gyereke, méghozzá ez a második. 
Élettársának már volt kettő. Most a füredi csa-
ládi villában élnek. Két hete beadta laicizálási 
kérelmét.

ölel:



1 9 9 9
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19 9 9.  j a n u á r  3 .
 

Szervusz J! Evvel kezdem. Meglátogattam 
Tamás atyát. Atyát. A Füred melletti nyaraló-
ban élnek, nagy üveges veranda, most téliesíti. 
A tetőről a CB-antennát már leszerelte, hogy 
szélben mozgatta a tetőcserepeket – gondo-
lom, ez a bekebelezés deklarációja volt. Eddig 
húga családja használta. Tamás végigmutatott 
a kerten, ezeket a kiöregedett tőkéket kivágom, 
újat telepítek a helyére… bár amennyi bort én 
iszom… ide egy cserépkályhát, csempéi már az 
udvaron, gúlában… ide egy mellvédfal, alul-
ról ne húzzon a hideg. Az asszony közbeszól, a 
Balatont azért lehessen látni. Tamás épp haza-
térőben volt, a nagylányokat vitte kocsival isko-
lába… kopogásomat nem hallotta, porszívóz-
tak. Reggelizőasztal mellé telepedtünk, sajttal 
kínáltak. Kezdetben zavarban volt. Történe-
tüket mesélte. Hazajövet Ausztráliából, magá-
nyát oldandó, embereket hívott maga köré a 
plébániára. Jöttek is néhányan, egyebek mellett 
ez a férjétől rég elhagyott asszonyka, két nagy-
lányával. A többiek lassan elszállingóztak, ő 
pedig megsajnálta szegényt. Itt az asszony köz-
beszólt, hogy „megsajnálta”, ezt így is meg lehet 
fogalmazni… Értelmes, dinamikus nő, Katáék 
ismerik is régebbről, lelkigyakorlatról. Egy fi o-
rettis asszony most elmesélte, valaha az eszter-
gomi ferences gimnáziumban egy osztályba 
jártak, és Tamás is tanította őket. A lány akkor 
megjegyezte, ilyen férj kellene nekem.

Intenzíven hívő életet élnek, Tamás szom-
batonként a verandán misézik is. Mondom, 
szabad-é? Rám mosolyog: nem kérdeztem… 
Panaszolja, a Rendnek mennyire nem kellett, 
örültek, hogy megszabadultak tőle.

Nagyon váratlanul ért történetük híre, Kata 
hozta, egy találkozón hozták nyilvánosságra. 

Azonnal fölhívtam öccsét, hogy hitelesen hall-
jam. Kérdeztem, mióta tudjátok. Nem hazu-
dott: kezdettől. Mondom, a gimnázium igazga-
tói állásából is azért rúgták ki? Nem. Törődjetek 
vele, ne hagyjátok magára… Rögtön írtam neki, 
ezt:

Most hallottam a hírt. De nagy marha vagy, 
Tamás. Most még jobban szeretlek.

És ez igaz is. Fura, de valami meleg járt át, szinte 
öröm, hallva. Hogy végül is szép ez a történet. 
Isten megajándékozta ezzel a bukással, talán 
az igazi alázat hiányzott még élete épületéből. 
(Rám is vonatkozik.) Nekünk pedig tanítás: az 
egyház nem héroszokra épül. Ezt próbáltam a 
többieknek is elmagyarázni, Gábor volt a leg-
jobban megrökönyödve. Meg húgom, hogy 
most hány hit fog megrendülni… Mondom, 
nem baj, próbák…

Emlékszel, volt idő, kilátástalanságodban 
benned is fölmerült, életforma, házvezetőnő-
nek lenni mellette. Most Ildikó egy karácso-
nyi csomagot állított nekik össze a közösség 
nevében: mosóportól íróeszközökig háztartási 
dolgok, meg egy csomag narancs. Tizenhárom 
kiló volt, én adtam postára.
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Hát megtörtént. 98. szeptember elsején. 
Zsófi  augusztus végén több hónap után interne-
ten(!) talált magának egy bérlakást a Nagyvárad 
térnél. Hogy hogyan állt élete e fordulatához, 
abból tudtam lemérni, hogy már másnap, azon-
nal költözött. Nem is emlékszem, egyszer vagy 
kétszer fordultam a csomagokkal. Hát, elkez-
di… Földszinti egyszoba, galériával. Gangos 
zárt udvarra nyílik, háromemeletes öreg ház egy 
csendes mellékutcában. Csak egy cigánycsalád 
lakik benne, azok tényleg zajosak, hajnaltájt is. 
Valamint a környéken prostituáltakat futtatnak, 
ezért éjjel nem szeret hazamenni, akkor inkább 
nálunk alszik. Amúgy jól érzi magát, tényleg, 
szépen be is lakta. Saját stílusában. Ha hó végén 
nincs otthon fogkrém, vagy a kád eldugul, és 
én pumpálom le neki… lassan majd megtanul-
ja, mi minden volt abban a három vagy négy-
ezer forintban, amit Katának hazaadott. Eddig 
egész jövedelmét magára költötte. Most csak a 
lakbér: fi zetése fele. Három havit előre le kel-
lett szurkolnia, tőlem kérte kölcsön. Havi tízez-
rével kezdte törleszteni, a nagyobbik felét most 
engedtem el neki, karácsonykor. Egy kék üveg 
hamutartót kapott tőlem, benne használati uta-
sításom: ebben kell elégetni az adósleveledet. 
Az ajándék azt is jelentette, tudomásul veszem, 
hogy dohányzik, az ő dolga.

Kata is most tanulja hiányát. Sokat telefo-
noznak. Zsófi  vele meglepően megnyílt, ez jó.

Elköltözésekor Mikihez fordultam: tudod, 
hogy most át kell venned azokat a házi munká-
kat, amiket eddig Zsófi  csinált. Hosszan gon-
dolkozott, majd rám nézett: Mit? Nevettem: 
semmit.

Valamint közöltem, idáig megoszlott a fi gye-
lem, mostantól nevelésedre sokkal nagyobb 
fi gyelmet fogunk fordítani! Röhögött.

S. Nagy telefonált. Bár halványan, de újra 
jóban van velem. Már javítottam az állólámpáját, 
egy leszakadt könyvespolcát, Ország Lili-tripti-
chonjához keretet építettem, igaz, ezt órabérben, 
még egy hibás konnektor van hátra. Szóval tele-
fonált, hogy te, Deske, eddig neked még semmi 
nem tetszett, amit én írtam. Egy kortárs művé-
szeti enciklopédia készül, téged persze rám osz-
tottak. Írd hát meg magad, 10-15 sor.

Tehát, én ilyen vagyok, szerintem:

Indulásakor Klee volt rá hatással, a szentend-
rei iskolához és személyesen Bálint Endréhez 
kötődött. Kezdeti nonfi guratív próbálkozásai 
mellett fő érdeklődési területe az absztrakt 
ábrázolás, vagyis valóságtöredékek megjelení-
tése. Korai „üres képei” is bújtatott tájképek, 
Mark Rothko-i értelemben. (Témakereséshez 
fotózik is.)
Amikor 1984-ben zsidó temető sorozatával 
áttér a fi gurális ábrázolásra, nem változik meg 
líraisága. E téma szakralitása három év után 
saját műtermét ábrázoló képein is folytatódik. 
Ez a több mint évtizede tartó sorozat önélet-
rajzi vallomásnak tekinthető: a sivár-csupasz 
élettér, a szent ferenci kifosztottság trecentói 
tisztaságot idéző színvilággal tart egyensúlyt.
Hagyományos olajtechnikát használ. Képeit 
hosszan, gyakran évekig érleli, rendszeresen 
szelektálja. Munkáit közszerepléstől eltekint-
ve nem engedi ki külföldre.
Bár a közös bemutatkozásoktól nem zárkózik 
el, magányos alkotó.

A biztonság kedvéért Robi barátomnak 
faxon elküldtem korrigálni, majd még három 
fodros jelzőt kihúztam magamból. A fax másik 
fele – most már tudom a nevét is – a Dänish 
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Blue márványsajtról szólt; megérezte bennem a 
nagyon mélyen elrejtekezett potenciális sajtél-
vezőt. Most tanít. Már-már sajtfüggővé válok, 
minden látogatásakor hoz. Már én is vettem, 
habár az olcsóbb, magyar változatban. Már 
tudom, hogy LE A TRAPPISTÁVAL, mert 
annak fűrészporíze van, és ezért nem is olcsóbb, 
hiába olcsó, mert sokat kell a kenyérre tenni. 
Micsoda fejlődés! Múltkor még Kata fölírta egy 
cetlire, hogy 20 deka sajt, de elfelejtette a fajtát 
megadni. S nekem a Közértben az egész rohadt 
árlistát végig kellett olvasni, hogy melyik a leg-
ismerősebb szó, amit hallani szoktam, eidámi?, 
ementáli? Gyalázat, hogy hányféle van. Tea is 
vagy húszféle, utálom, le a kapitalizmussal.

Hol hagytam abba? Egy fax Szütsnek:

A rabszolgatartó társadalom volt az igazi:
1. Mindig volt munka
2.  Megmondták, mit csinálj
3. Dolgozhattál napi 13-14 órát
4. Még enni is adtak
5. Korbácsos főnökkel a hátad   
 mögött zavartalanul jó embernek 
 érezhetted magad.

(Több napja írok, de nem mindig a végét, így 
időmegjelöléseim zavarosak, nézd el.)

Koreából hoztam valaha egy képeslapot, 
egy pagodaféle. Kata most elém tette, hátára 
lányunk írt hajdan egy könyörgő levelet. Zsófi  
is emlékezett rá: úttörőtábor, nem vittem szem-
üveget, hogy el ne törjön, az ebédlőasztal túl 
magas volt, fél szememet meresztgettem, hogy 
lássam az ételt, ami pocsék volt, mindenféle 
zászlófelvonás-marhaságok, egy fabódéba éjsza-
kára kitettek két nyolcéves kislányt, hogy őrség 
reggelig, nahiszen…

Fadd-dombori Fenyő u 7133 üttorő tábor
Puszi
Váli Zsófi 
Kedves Papa! Remélem nagyon jól vagytok. Én 
nem anyira de mindegy értem jöhec. Nagyon 
Szivesen Gyere értem Jó!? Nagyon boldog hetet 
kivánok Minden kinek. Ezer csokot kivanok 
Anyunak Apunak Mikinek. Zsófi .

Már nem emlékszem, miért nem hoztuk haza, 
a levelet visszatartották, vagy nem jutott el 
hozzám. Nem lehet egy gyereket minden szen-
vedéstől megmenteni. Meg – sajnos – nem is 
szabad. Hanem ez a de mindegy… – 17 év táv-
latából is elszorul az ember szíve.

Kitettem egy táblát a műteremben: 

Engem csendes társadalmi megbecsülés övez

Némely látogatóm pislogott, nem tudta, vihog-
hat-e.

Föllázadtam, túl kicsik a kanalaink, nincs 
nekem annyi időm étkezésre. Előhalásztam egy 
jó nagyot, made in CCCP, tankacélból készül-
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hetett, mert két fúróm beletört, mire lukat 
fúrtam a nyelébe. Fölakasztottam egy szögre, 
étkezőhelyem mellé.

Van itt egy cédula: AZ ÁTKOZOTT 
MONET. Ennek a története a hozzátok látoga-
tásig nyúlik vissza. Elbűvölődtem az Orsey-ban 
egy kis havas falusi tájképtől. A szolnokiak is 
festhették volna a századfordulón. Elkezdtem 
ismerkedni vele. S rá pár hónapra kaptam egy 
repróalbumot a Vince Kiadó igazgatójától. 
Ágyam mellett, kinyitva, hónapok óta. Mond-
tam már, hogy mindent tudott, amit a XX. 
század, és még annál is többet?! Azt a köny-
nyedséget! A színek! Amilyen egyszerű! Ahogy 
absztrahál! El vagyok bűvölve. Sőt már egy 
kissé unom is!

Lakik a szomszéd házban egy kövér öreg 
cigány, nagy családdal. Széles ívben köszönt-
jük egymást, néha megáll, mesél, beszélgetünk. 
Két trafi kja van, egy a Körúton, egy itt, a Széna 
téren. Fiait láttam egy vasárnap az Állatkert-
nél összecsukható asztalról (nyilván hamisított) 
magnókazettákat árulni.

Újabban egy pici habosfehér pincsit sétál-
tat hosszú pórázon, fantasztikusak együtt. 

A Moszkva téri képeslapárusnak besegít, gon-
dolom, mert ott szokott napközben álldogálni. 
Választékosan öltözködik. Irhabunda, prémes 
usankával, nyáron terepszínű katonai kezes-
lábas, franciás kommandós barettel, de októ-
ber 23-án szovjet tiszti sapka volt rajta, valami 
nagy címerrel a közepén, talán tűzoltójelvény. 
Aznap botján nemzetiszínű csíkok voltak, s 
mellén három sor kitüntetés.

Ez talán összefügg avval, hogy tavaly meg-
kérdezte, lehetne-e valami juttatást kapni, mert 
ő 56-ban részt vett a Széna téri harcokban.

Múltkor megállít az utcán, s elmeséli, 
elhagyta az asszony (akit szintén hatvanéves-
nek saccolok) egy 130 kilós hentessel. Taglalta 
szerelmi életük lehetséges módozatait. Közben 
könnyes a szeme. S hogy ő nem fogadja vissza. 
(Most láttam együtt őket.) – Kértek tőlem a 
fi aim egymilliót. Ehhez kellett, ni – mutat a 
fehér Mercedesre.

’92 óta, ma már fogalmam sincs, mi indí-
tékból, föl volt írva az OLVASANDÓK listám-
ra Krasznahorkai László Az urgai fogoly c. regé-
nye. A szerzőről semmit nem tudok, a könyvet 
most megkaptam. Kínai utazásának története, 
inkább víziója, kafkai modorban, élet és halál 
közötti lebegés. Megkértem a klubban Ber-
szán barátomat, aki irodalmár tudós (gépész-
mérnök), nézzen utána ennek a pasasnak. És a 
következő mondatokat olvasta be felháborodva 
a telefonba. Fölvettem a telefon 2way üzem-
módjával:

Krasznahorkai László, aki 1954-ben szüle-
tett, prózája annak az egzisztenciálissá mélyí-
tett ellentmondásnak a világképi vezérfonala 
mentén bontakozott ki, amely az inautenti-
kus lét és egy ideáltipikusan elgondolt metafi -
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zikai szabadságelv összeegyeztethetetlenségére 
épül (Sátántangó 1985). Az elvileg létezőnek 
tekintett, ám e világi megvalósulásában két-
ségbe is vont értékkonstrukció úgy távolodik 
Az ellenállás melancholiája (1989) „történe-
lem utáni” víziójából, hogy csupán a tehetet-
len tudomásulvétel lehetőségével enged számol-
nunk. Ez a minden alkotáselvtől megfosztott 
létállapot annyiban marad mégis regionális 
horizontú, hogy nemcsak világszerűségének 
komponensei, hanem nyelvi építőelemei is 
az ideologikumtól átitatott térségi diskurzus 
szemléletformáit „termelik” újra.

Kulcsár Szabó Ernő: 
A magyar irodalom története 

1945–1991.

Ez a muki az ELTE Irodalomtörténeti 
Tanszék vezetője, azt mondják. Szépen beszél 
magyarul, nem?!

Emlékszel Töhötöm atyára? A Margit 
körúti ferences közösségből? Agylágyulás, évek 
óta csendesen süllyed a semmibe. Most Cirill 
atyát kérdeztem felőle:

…állapota tavalyi kórházi kezelése óta sta-
bilizálódott. A házat nem hagyja el, Kolos atya 
néha magával viszi a Balatonra, erre-arra, szinte 
fölöslegesen, mert nem ismeri föl környezetét.

Szobájába se mindig talál vissza. A közös 
étkezéseken részt vesz, tévé előtt is szokott ülni. 
Szótlan, néha váratlan egy értelmes-okos mon-
datot mond.

Benézek cellájába, hogy mi van vele, ablaka 
előtt ül, és olvas. Nyilvánvalóan nem érti a 
szöveget. Egy kérdést szokott hajtogatni: Mit 
segíthetek? Misékre lejár, a sekrestyéből hall-
gatja, áldozni kimegy, olykor naponta négy-
szer-ötször is. Senki nem zavarja ebben.

Tavaly még befogtuk segíteni diót törni. 
Idén már ezt nem tudta, mondta, „be kell áztat-
ni, hogy puhább legyen.”

Ilyen állapotban az ember nem hazudik. 
Most kiderül, mi volt az élete: olvasott, imád-
kozott, segített…

Végül: törmelékek.
Mi a jó fotó, régóta morfondírozok rajta, 

hogy is van ez?! Mondjuk, egy elmosódott fel-
vétel, éjszakai utca, egy nő bújik be egy autó 
hátsó ülésére, keze az ajtó peremén. Majd kide-
rül, ez Diana hercegnő, halála előtt négy perc-
cel. Hogy a téma…

Ezt álmodtam december 13-án: Nézem, a 
földön szerteszét felnőtt méretű embriók göm-
bölyded testrészei, fehérek, élettelenek, sebesek, 
néhol csontig égettek. Fölismerem, hogy ezek 
itt én vagyok, meg húgom, több változatban. 
Egy égett kézcsonkot megkóstolni is kénysze-
rülök, de amitől féltem, a várt borzalomérzés 
elmarad.

Ezt Miki hozta egy telefonfülke oldaláról. 
Népköltészet.

Nagy a tél,
nagy a sár,
nagy a hó,
nagyanyó.

És itt a világ alapkérdése, egy mondatban, ezút-
tal Ámos prófétánál (3,6)

If evil befalls a city, has not the Lord caused 
it?
Jön-e a városra veszedelem / melyet nem az Úr 
vitt véghez?
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19 9 9.  m á r c i u s  3 – 6 .

Most jöttem rá, hogy miért szerettem annyi-
ra gyerekkorom óta albumokat nézegetni, kerá-
miák, ékszerek, kardok fotóit. Mert elbűvöltek 
a hátterek, a drapériák válogatott színei.

Jávor elküldött pszichiáterhez, hogy sok a 
rosszkedvemből, netán öregedésemmel ez majd 
fokozódik, rögzül. Hallgattam rá, s megírtam 
magamat fél oldalban a doktor számára. Ez 
talán hiba volt, mindenesetre alig kérdezett, 
intelligensen csevegett egy órát, majd adott egy 
antidepresszánst, hogy ezt most majd hóna-
pokig, fokozatosan növelve az adagot, aztán 
majd meglátjuk stb. Első napokban szédültem, 
de nem is ez volt a baj. Az egész történet stí-
lusa kezdett nem tetszeni. Egyre nyugtalanabb 
lettem, ahogy a tigrist beengedik a csőketrec-
be, megfordulni nem lehet, csak egy út, előre, 
a porondra. Akkor fölhívtam S. Nagyot. Azt 
mondja: a múlt század hetvenes éveiben tartott 
ott az orvostudomány, hogy valami kemikáli-
ával mellékhatás nélkül megjavítja életünket. 
(Csakugyan, láttam, egy ilyen gyógyszer hogy 
változtatott J. habitusán.) Hogy tessék elviselni 
magamat, a meddő időszakokat. Ha pedig tény-
leg segítség kell, akkor szigorúan a mi körünk-
ből, ismerőst, aki jártas a művészek dolgaiban. 
Az egészen sajátos terület, más szabályokkal. 
(Az anekdota, hogy Th omas Mannt elvitték 
neurotikus panaszokkal Freudhoz. Megvizs-
gálta, bólintott, igen, valószínűen tudok segí-
teni. De azt nem ígérem, hogy utána fog tudni 
írni…) Átfaxoltam neki öndiagnózisomat. Erre 
azt mondta, eleve hiba volt ilyen panasszal ily 
módon kezelni, nincs kétsége.

Lehúztam a gyógyszert a vécébe, s föladtam 
egy levélkét, hogy köszönöm, doktor úr, de 
megpróbálok enélkül egészséges lenni…

Zenét írtak néhány festményemre, jó mi?! 
Egy fi atal magyar zeneszerzőnő, Bálványos 
Judit, fele idejében Bostonban él, ott (is?) van 
saját együttese. Komolyzene és jazzimprovi-
zációk határán, ő altszaxofonnal. Van még 
zongora, olykor hegedű, brácsa. Sötét terem 
– mindkét koncertjükre elmentem, másodikra 
Kata is jött –, s zene közben méteresre a falra 
vetítve a kép. A muzsika nem rossz, el is kértem 
kazettán, de végig szenvedtem, hogy egy hely-
ben kellett ülnöm, semmit nem lehet csinálni 
közben. Végig képemet kellett néznem, s látom 
a Zsidó temető elképesztő hibák halmaza, 14-
et számoltam össze. Tehetségesnek kell lennem, 
mert a kép evvel együtt nagyon jó. (A Nemzeti 
Galériáé.)

A műsort és a „partitúrát” megkaptam. Ide-
másolom.

1. Váli Dezső: Színes műterem (A/87/21)
A. tér: tenorszaxofon
B. fény: brácsa
C.  szűk tér / a szék története: altszaxofon
2.  Régi zsidó temető (évszázadok)
A.  árnyék: összefonódó dallamok, tenor  
 sax. kiemelkedik
B.  „csend” letisztázódás, a kép súlypontja
A.  árnyék: összefonódó dallamok, altsax.   
 kiemelkedik
B.  csend, letisztázódás, a kép súlypontja.
3. Műterem / Levél Vaszkó Erzsébetnek
 stb.

Még egy zenei dolog, Kurtág. Nagyon meg 
lettem ajándékozva, ismeretlenül elküldte egy 
CD-jét dedikálva, Berlinből, ahol él. Barcsay 
generációjú mesternek hitt. Ez jó. Rögtön postá-
ra adtam egy Váli-monográfi át, benne egy ’83-as 
szálkás ceruzarajzomat. (Evvel bekerült opusz-
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jegyzékembe.) Aztán telefonon többször beszél-
tünk, elfaxoltam neki (is) Petri új halálversét, 
nagyon tetszett. Még két lemezét megküldte, 
most kazettát is másoltam tőle, sokat hallgatom. 
A József Attila-töredékek tényleg fantasztikus. 
Az a múltkori szöveg – beazonosítottam – így 
szólt:

 
Irgalom, édesanyám, mama, nézd, jaj kész ez 
a vers is!

19 9 9.  á p r i l i s  15 – 2 3 .

Szegény barátom, azt írod, baráthiány. 
Gondolom, te teremted. Nem valószínű, hogy 
Le Meux-ben te vagy az egyetlen okos ember. 
Nem gúnyolódni akarok, hanem… mennyi 
munkát fektetsz te kapcsolatteremtésbe? Az én 
leveleimet is eredetileg nem monológnak szán-
tam. Rezzenetlenül elfogadtad, hogy kapsz, 
anyakirálynő.

Más kérdés, hogy így is szívesen írtam.

Szóval leveled jött, s most egy második is. 
Ez jó! Örülnék, dialógusba váltanánk, bár gyors 
reagálás nehéz ügy, Egy levél nekem többnapos 
munka.

Várom öreg írógépeden kikopogottakat!

Hanem van itt egy új lehetőség, én most 
szántam rá magam. Hosszú távon feltétlen 
érdemes lenne beterveznetek: komputer, és 
azon e-mail program. Írok itthon a gépembe, 
s a te képernyődön akár azonnal megjelenik. 
Helyi beszélgetés telefontarifájával!!, és néhány 
másodperc alatt! átmegy, így nagyon olcsó. Új 
műfaj, a telefonálás és a levélírás között, persze 
gyorsasága miatt könnyen felületes. 

Hallom barátaimat, napi 10 üzenetet 
kapnak és küldenek, több a tengerentúlról, sok-
szor csak néhány mondat, egy vicc. Gyanakvó 
vagyok, de értékei vitathatatlanok. Hallom, 
hiszem, kapcsolatok élednek.

A nagyszombati szertartáson szokás szerint 
a kolostor teljes személyi állománya megjelent. 
Járókerettel a majd’ 90 éves Othmár atya, 
aki a Szent Korona Társaság alapítója és 
elnöke, még mindig politizál, időnként 
csacsi módon. Levitték a szertartásra 
magukkal, s ott állt rezzenetle-
nül ünnepi vörös miseruhájá-
ban Töhötöm atya is, aki már a 
körötte zajló dolgokból semmit 
sem ért. Az ő jelenlététől meg-
hatódtam, neki örültem igazán.

Hajnali napirendem válto-
zatlan, csak most útban a temp-
lomhoz rózsafüzérezés közben 
a szememet forgatom és bandzsí-
tok. Megtaláltam a szemtorna helyét. 
A misén 20–30 fős stabil csapat, a zso-
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lozsmára is ott maradnak. Megszerettem ezt az 
imamódot, így a Bibliát csak a köztes napokon 
használom. Akkor a napi igeliturgiát, meg egy 
kedves zsoltárt hozzá. Kata meséli, közösségük-
ben általánosan bevett, napi gyakorlat, hogy 
válaszra várva felütik a Bibliát, s fölolvasnak 
belőle valamit. Nem mondom már neki, de 
ezt nagyon nem szeretem. Ízlésem ellen van az 
Urat azonnali reagálásra kényszeríteni.

Anyácskám meg ezt a viccet hozta:

az Úr szereti a teológusokat, mert általuk 
nagyon sok újat tud meg magáról…

19 9 9.  j ú n i u s  2 .

faxváltás J.-vel:
 
D: Miki nem bukik matekból (havi 5000 
Ft), viszont bukásra áll kémiából. A kompu-
terben viszont egyre jártasabb. Elromlott a 
sebességmérőm, a rendőr megbüntetett, mert 
átmentem a piroson, nem működik a színes 
nyomtatóm, Zsófi  lakásán elromlott a bojler, 
fogorvoshoz kell menni, és fáj a fejem. Ez az 
időpont 2-ig jó, aztán alszom. Egyél sok C-, 
vagy valamilyen más vitamint.
Miki bukásán reggel Katával összevesztünk.
És álmos is vagyok.
Valamint Zsófi  novemberben szül.
 
J: Sikerült megvigasztalnod.
Ha van kedve kijönni hozzánk, szívesen 
látnám nyáron.

19 9 9.  a u g u s z t u s  13 .

Összes képeim komputerbe etetése. Nagy 
munka volt, boldogító. Az Úr, szegény, teljesen 
profi  lett szoftverügyekben, ahány beszámolót, 
helyzetelemzést végig kellett hallgatnia regge-
lenként. Meg hencegést.

A Fioretti közösségről valamit, emlékszel, 
András. Bőven és gyönyörűen imádkozik. 
Múltkor, mikor egymásért, belelendült, hogy 
sokat tanult Deskétől, ahogy az tud nemet 
mondani, ahogy szakmai idejét óvja, és hogy 
hullanak körülötte az emberek, mint a legyek.

Ezt a mondatát aztán zavartan kijavította. 
Többen elmosolyodtunk.

19 9 9.  d e c e m b e r  2 3 .
 

Sziasztok! Most kaptam észbe. Kinga, 
november 28., advent első vasárnapja, 3,5 kg, 
50 cm, egészséges, halbiológusnak vagy pedi-
kűrösnőnek szánjuk. Boldog karácsonyt!
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2 0 0 0 .  f e b r u á r  2 0 – m á r c i u s  9.

Szervusz, J.! „Az oeuvre CD-t valahára befe-
jeztem” – elmélázva olvasom tavaly nyári üze-
netem.

Február vége. Most is azt… szinte teljes 
üzemidőben. A tizedik hónap. Fantasztikus 
munka, boldog pillanatokkal. A képeimmel 
csakugyan kész lettem a nyár végére. De most 
ez az új képnéző program. Ismerősöm hónapo-
kig alakítgatta kívánságaim szerint. Szívesség, 
nem lehetett sürgetni, csendben csikorgattam 
a fogam. A kiadó is megcsinálta volna, de így 
mindenben a saját ízlésem…

(Ez a kecskeméti vákuum hónap talán elegen-
dő lesz, hogy valamennyire vissza a való világba; 
a CD után.) Mániás periódus, gyakran reggel 
négykor ébredek. A szellemi kísértések órája, 
érdekes módon nem a testié, imával védekezem.

Időm van, tökéletességre törekedtem. Fino-
mítások és új meg új ötletek, ötvenszer meg-
rágva. Előkerült családfotók: őseim a Tátrában 
1912-ben, nászúton. Új szkenner: egy csomó 
képet följavítottam. Rájöttem, hogyan lehet 
szövegközti ábrát elhelyezni. Így aztán a DÍJAK 
lista tetejére egy Braque-fotó, avval, hogy Rész-
legvezetőm, aki dorgál és jutalmaz… A szövegek 
mögé szürke háttér, kellemesebb a szemnek.

TREZOR fedőnév alatt összeválogattam a 
világ legszebb munkáit, 36-ot. Asszír oroszlán-
vadászat, a San Zeno Noé jelenete, Bonnard, 
Utrillo, Klee, Rothko. Ha lenne CD-olvasód… 
Mégiscsak kellene nektek egy komputer, ha 
másért nem, az e-mail lehetőségért. Húsz forin-
tért másodperc alatt ott egy 10 oldalas levél…

Bevezetőnek, ha már kitaláltam ezt a meg-
szólítást, hogy KEDVES UTÓKOR, olyan 
szöveg kellett, hogy „beszakadjon alatta az 
asztal”. Hét hónapon át fogalmaztam. Volt 
benne már interjúrészlet, nyafogás, hencegés, 
volt háromoldalas is:

2000. február
KEDVES UTÓKOR!
Most számítógépre vittem minden munká-
mat, 1959-től.
Átadom.
Egy Babits-összes könnyen hozzáférhető.
De ki ismeri (használja) az Ékszerkereskedő 
vasárnapját, ami ’77-ben a Grand Palais-
ban szerepelt, majd megvette a minisztérium, 
azóta raktárban?!
Ne rajtam múljon.
Baráti üdvözlettel:

Ma, vasárnap reggel, arra ébredtem, hogy az 
első mondat elejéről a „kilenc hónap alatt”ot 
mégiscsak kihagyom. Ha a néző elszörnyed, 
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hogy mindez háromnegyed évembe került, már 
nem izgatja föl az 1959, hogy ez 40 év termése.

A bevezető végső megformálásában várat-
lanul Miki nagy segítségemre volt. Egy este 
odaült mellém, éjfélig vitatkoztunk egy-egy 
félmondaton. Egy öreg lektor, olyan kiérlelt 
véleményei voltak. Hogy a tartalomjegyzék jól 
láthatóan váljék külön, abban sehol ne legyen 
egyes szám első személy. Itt valami tehetség is 
fönnforog… vagy csak felnőtt közben.

Február utolsó napja: a lemezt a kiadóba, 
egy, a televíziótól megvásárolt interjúm kópiá-
jával együtt, az is a lemezre kerül. Most ettől az 
életformától is el kell búcsúzni. Ahogy a gyors-
úszáshoz használt bója végét is lefűrészeltem.

December 18.: két év után itthon hagytam 
a bóját. Könnyebben és gyorsabban úsztam vele. 
Túl szép volt. Most nélküle szeretnék úgy úszni, 
mint egy gép, hogy az utolsó hossz is szép legyen.

Piacról virágföld, a kettévágott bójába örök-
zöldet ültettem, majd Szüts asztalára csempész-
tem. Annak idején neki is vettem egyet, ő ma 
is avval úszik.

Miki nem hordja, mert csúnya a karóra, 
megkaptam. Most kiderült, stopperos, víz 
alatt is. Az első mérés 1200 méterre: 27:57.90. 
Gyorsúszás, minden ötödik kör mell, pihenés-
nek. Megszűnt az uszodai hejehuja, henyélés.

Az unoka. Zsófi  anyásodik. Megfelelő 
színű babasapkát vásárol. Katának új élethori-
zont. Ellágyul és boldog, ahogy karjába veszi. 
Kinga most tanul mosolyogni.

Egy héten egyszer-kétszer látogatnak meg 
minket. Ilyenkor Kata gyerekőriz, Zsófi  bevá-
sárol, kocsmázik (kávéház funkcióban), ügy-
intéz. Létminimum alatt kap anyasági segélyt, 
így a többit tőlünk. Az apuka gyakran látogatja 
őket, el van bűvölve a lányától. (Innét tudom, 
hogy létezik apai érzés újszülött iránt.) Nép-
rajzos, végzős egyetemista. Van autója, ami jó, 
mert a Zsófi tól a villamosmegálló hegyen-völ-
gyön egy kilométer, buszra babakocsival nem 
bír fölszállni. Most csináltattunk egy kengurut, 
babahordó hátizsákot, ami már két hónapos 
kortól is használható, tartja a gerincet.

A Lukácsot az ősztől teljesen átépítették. 
Művész úr, arra, ott az új öltöző! Ahol tíz évig 
beszélgettünk, vetkőztünk, váratlanul soha 
többé. A medencét az éjjel megfordították, a 
másik végéről kell bemenni. Az új zuhanynál 15 
másodpercenként meg kell nyomni egy gombot 
a falon. (Ezt két hét után leszerelték.) A svábbo-
garak is elmaradtak a szekrényekből. A kabinos 
ígéri, gyűjt majd számunkra gyufásdobozban. 
Lett egy új medence, amit először ÉLMÉNY-
NEK neveztek el, majd magyarították LÁT-
VÁNYMEDENCÉRE, köztünk szólva dagonya. 
Körben a vízben padok, 33 fok, megy a dumcsi, 
spriccelő-masszírozó vízsugarak föntről-lentről, 
oldalról tíz percenként, felváltva. A függőleges 
nénik odamentek, nálunk lehet úszni.
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Régóta hívtak, esedékes volt, februárban 
levittek Győrbe, a helyi gyűjtőknek nyílt kiál-
lítása, hat képem szerepel. Hazafelé a kocsiban 
éjszaka egy megjegyzés, hogy ez a zsidó temető 
képem nem első osztályú. Egy hét múlva észbe 
kaptam, telefon a győri orvosnak, kérje ki a 
múzeumtól a képemet, adjon helyébe másikat, 
hozza föl. Újabb hét, jeleztem, hogy átfestettem, 
kész van. Azonnal jött az egész család. Várat-
lan fordulat, az asszonynak (rákbeteg) így nem 
tetszik. Jó, mondom, üljenek le, megcsináljuk 
együtt, lehet beleszólni. Az a fekete folt nem túl 
kemény a jobb sarokban? – kérdi az egyetemis-
ta fi ú. Talán egy óra munka közmegelégedésre, 
aztán a fotózás, el is vitték.

2 0 0 0 .  m á j u s  3 0 – j ú n i u s  3 .

A halál. Erre leginkább a tavasszal vásárolt 
barna, enyves hátú széles ragasztópapír-tekercs 
emlékeztet, de hátborzongatóan, ha ránézek, a 
fotóasztalon. (Nem azért mondom, hogy érde-
keset mondjak.)

Amíg kellett volna, fotókat üveglapra 
ragasztani, hogy ott száradjanak, nem lehetett 
kapni, húsz évig. Már alig fotózok, s a kecske-
méti művészboltban most volt, de csak óriás 
tekercs. Ipari méretek. Gusztustalanul gazdag 

vagyok, tudtam, most ez egyszer van, megvet-
tem. Ha ki nem dobom, halálomig elég. A ri-
deg valóság maga.

Mint az Örkény egypercesben: túlélsz, pöcök! 

Tudtad-e, hogy a fi atal zebrapintyek alvás 
közben tökéletesítik énektudományukat?! A ma-
daraknak „előjátszották” saját csiripelésüket, és 
eközben mérték két agyrégiójuk aktivitását, s 
ez erősebb volt, amikor a madárkák aludtak. 
Az idő sebb madarak viszont szinte egyáltalán 
nem tudnak új dallamokat megtanulni.

Fölfi gyelek az Ez bizony Magyarország típusú 
történetekre. Most hallom az ifj . Rajkról, hogy 
lehallgatták a telefonját természetesen, hiszen 
főellenzéki volt (bár nem merték igazán bánta-
ni). A technika őskora: saját padlására volt tele-
pítve a berendezés. A két rendőrnek – emberek 
ők is – a házmesterné vitt föl néha teát.

Ez pedig Szlovákia, tótocskák. Idézet a 
Hamlet drámai pillanatából, a halott atya meg-
szólal, s hívja a fi át, Édes fi am, jöjj, jöjj (most 
telefonon Spiróval ellenőriztettem, az összes 
szláv nyelvet tudja):

Moj klápec, poty, poty!

Katarzis. Legalábbis nekem az volt: Kiment a 
villany a kecskeméti művésztelepen egy este. 
Nekem még csak hagyján, de egy erre össze-
gyűlt szobrászcsapat, a nagy műteremben vagy 
nyolcan, komputereken dolgoztak, együtt. 
Tudtam, hogy ott nagy a baj. (Pokrócba csa-
varodva) lementem hozzájuk, hogy amíg sötét 
van, hoztam egy verset. És egy gyertya fénye 
mellett Zelk Zoltán Sirályának mind a 84 sza-
kaszát felolvastam. Közben könnyeztem. Teljes 
csöndben ültek a sötétben. Utána fölálltam, 
épp akkor kigyulladt a villany.
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Szia J.! Beszámolok. Június: végig a web 
homepage munkái. Néhány képen dolgoztam, 
a régebbiek közül ezeken (régi állapot):

Műterem ággyal A/98/48
Műterem Rippl keretben A/98/61
 

(A keret tényleg egy Rippl-pasztellé volt.) A kép 
sajnos elvesztette kezdeti hamvasságát, két évig 
kínoztam, s elment a felszínes-dekoratív felé. 
Játékból persze lehetne Rippl-képet csinálni, de 
akkor nagyon jó kell legyen. A keretszín még 
rossz, 21-szer festettem át.

2 0 0 0 .  j ú n i u s  11 .

Váli Miklós elmosogatott. 11 perces video-
interjút csinált velem Kernács Gabriella. A kér-
déseket, feleleteket persze megírtam előre, sze-
rencsére nem azt kérdezte, így néhol kilépek 
közhelyeimből. Déry mondja: rémes, hogy az 

embernek öregségére nem gondolatok, hanem 
mondatok jutnak eszébe.

Direktbe kellett beszélgetnünk, utóvágási 
lehetőség nem volt. Egyszer zavarba is hozott, 
hogy az úszás is lebegő érzés, meg a képeimben 
is van lebegés…?! Hirtelenjében marhaságnak 
tűnt, de aztán.

Fölkerül majd ez is a CD-ROM végle-
ges változatára, amit az Új Mandátum Kiadó 
ősszel akar kiadni.

Mondtam?, bontják alattunk a Margit 
körutat. Hatalmasan gépesítve, nagy tempó-
ban, kár, hogy őszre vége. Micsoda logisztikai 
háttér, célszerszámok, tanulom. Van egy önjáró 
gépük, méter szélességben, 25 centi mélyen szedi 
föl a burkolatot, és elmorzsálva folyamatosan a 
mögötte ballagó teherautóra rakja. Gondoltam, 
zúzóhengerek. De ennek ellene mondott, hogy 
csodálatosan csendes. Aztán a gépész megmutatta 
a fejrészt, tüskés maróhenger, el is kunyeráltam 
egy acéltüskét. Ami a szomszéd operaénekes 
szerint 500-as anyagból lehet.
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Petri György meghalt. (Mennyire isme-
red, vagyis használod?) Tabon elvégeztem érte 
a teljes búcsút. (Életében is imalistámon volt.) 
Mivelhogy a pápa a földön túl is rendelkezik 
oldó hatalommal, ha Gyurka halála pillanatá-
ban Krisztus mellett döntött (utolsó versei alap-
ján lehet remélni), megússza az egész tisztítótü-
zet, rögtön a mennybe kerül.

Feltételesen folyamodhatsz gondjaidban 
Szent Petri György közbenjárásáért.

Kevésszer beszéltem vele. Először tán 20 
éve, Kékkúton. A SZETA nyaraltatta lengyel 
SOLIDARNOSC-os gyerekek számára hatal-
mas birkapaprikást főzött. Őrzünk tőle egy 
fantasztikus receptet, Katának írja le a nemtu-
dommi készítését, én már onnét nem bírtam 
követni, hogy: és hogyha van megbízható 
fűszeresed…

2 0 0 0 .  a u g u s z t u s  3 .

Búcsú e-mail Szütsnek, megyek nyaralni.
Fontos, most mesélték a fi úk Tabon. Hiteles, 

mert fi a írja le. Ferenczy a Józsefet eladják testvé-
rei festése közben divatos kuplékat fütyürészett. 
Persze, ezt az alkotáslélektanosok is tudják.

Kékkút, Balaton. Mi legyen idén? Th omas 
Mann lenn is van. Notebookot meg viszek, s 
ha strandra kéne menni, a lángossütőnél lesz 
konnektor.

 
Esténként Márai: A gyertyák csonkig égnek. 
Harmadszor. Gyönyörű. Gyönyörű. Nagyon 
fontos dolgok az erdőről, vadászatról, öregség-
ről. És a barátságról.

A pajtásság, cimboraság olyannak látszik… a 
közös érdekek néha… a magány elől is szíve-

sen… (pedig) a barátság szolgálat… nem vár 
ellenszolgálatot…

De – köztünk szólva – egyébként micsoda eme-
letes baromságokkal van tele.

Melodráma.
A tábornok megcsalatik. Akkor negyven 

évig nem megy a kastélynak abba a szárnyába, 
ahol…, felesége halálos ágyához sem.

Szenvelgés.

Az a koreai terroristalány jár a fejemben, 
aki a hetvenes években fölrobbantotta a dél-
koreai utasszállító gépet, mindenki meghalt. 
Mikor elkapták, parancsnokával együtt öngyil-
kos lett, de neki nem sikerült. Éppen elnökvá-
lasztás, kegyelmet kapott, megtért, belesimult 
a polgári életbe, megírta történetét: Kémek isko-
lája.

Mindent tudott a szakmáról, minden jár-
művet vezetett, repülőt is. Járt Budapesten is, 
több hónapig kellett bolyonganiuk a nagyvi-
lágban, mint japán turista meg a lánya. Egy 
kihallgatásán elvesztette a fejét, több tisztet 
leütött. Nem kínozták, koreai nyelven vic-
ceket meséltek egymás között, úgy vettek 
bizonyságot, hogy mégis beszéli a nyelvet. 
(A vécére szaladt ki nevetni.) Hogy nem japán, 
abból derült ki, hogy bár tökéletes helyleírást 
adott az északjapán környékről, ahova valónak 
mondta magát, de a kenyér szót más nyelvjá-
rásban tudta. Elvitték egy fővárosi étterembe, 
a szomszéd asztalnál épp azt taglalták, hogy 
ő szeretője lehetett főnökének, azokra rájuk 
borította az asztalt.

Van benne több tanulságos epizód, hogy 
ugyanis AZOK IS EMBEREK.

Fiatalon családjától elszakítják, elzárt kikép-
zőtelepre kerül évekre, fönt a hegyek között 
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elrejtve. Egyszer a következő házi feladatot 
kapja: néhány kilométerre az erdőben van egy 
tökéletesen működő nagykövetségmakett, nagy 
kerttel, személyzettel, kutyákkal, őrséggel. Éjjel 
a nagyteremben bál. Az emeleten a páncélszek-
rény. Átmenni az őrségen, behatolni az eme-
letre, kinyitni a páncélszekrényt, a benne lévő 
iratban lesz a következő utasítás. Óra indul.

A lány teljesíti a feladatot, bár három embert 
lelő (ezért majd több hibapontot kap), kinyitja a 
páncélszekrényt, s a kiemelt iratban a parancs-
noka kedvesen gratulál neki…

Miki nem érkezett meg, estére vártuk. 
Álmomban úgy hordoztam, mint anyamajmok 
kölyküket, fél karral oldalukhoz nyalábolva, 
repülve fától fáig.

János, t nem ismered, most jött haza, Kenyá-
ban gyógyított. Meséli, az ottani bencések léte-
sítettek egy piacteret a kolostor mellett, műkö-
dött is. Hanem az árusok állataikat is bevitték, 
azok odapiszkítottak, a földön meg az áru. Erre 
kerítést építettek, és az állatokat kizárták. Har-
madnapra a piacot be kellett zárni, a kecskék 
nem ették meg a maradék zöldséget, bűz, és 
mindent ellepett a légy.

2 0 0 0 .  a u g u s z t u s  13 .

A nagycenki Széchenyi-kastély Kékkúttól 
130 kilométer, Kata igen vágyott egy ottani 
Brahms-hangversenyre. Vasárnap esti csúcs 
a Balatont az M1-essel összekötő 84-es úton. 
Az első tétel után meglógva a tölgyek alatt 
a káoszelmélet és a New-York-i (így írják!) 
kanyarójárványok periodicitásának összefüg-
gései. Korábban a kutatók nem tudták mire 

vélni, hogy egy ragály elleni oltóprogram akkor 
is sikeres lehet, ha a megbetegedések száma 
továbbra is mutat csúcsokat.

Mandelbrot, az almaemberke atyja pedig 
100 évre visszamenően megszerezte a New 
England-i gyapotárváltozások adatait. Észre-
vette, hogy a napközbeni és a több éves tőzs-
dei ingadozások meglepően azonos ritmusúak, 
és egyébként ez a ritmusrendszer meglehetősen 
hasonlít például az emberi testben futó vér-
erek eloszlási rendjéhez. (Fraktál, dimenziókon 
átlépő önhasonlóság.) A mindösszesen négy 
liter vérünk ellenére minden harmadik sejtünk 
mellett hajszálér fut.

Hívei szerint az utókor három dologra fog 
emlékezni a XX. századból: a relativitáselmélet és 
a kvantummechanika mellett a káoszelméletre.

A másodhegedűs Kata szerint kiváló volt.

2 0 0 0 .  a u g u s z t u s  16 .

 orosz tengerész a Kurszk atom-tenger-
alattjáróban, napok óta a tenger fenekén. Két-
óránként hallgatom a híreket. Nem adnak élet-
jelt, rádiókapcsolat nincs. Ahogy lassan elfogy 
a levegőjük. Mindnyájunk rejtett klausztrofó-
biái. Imádkozni értük. Méghozzá fraktálsze-
rűen, hiszen a téma a drága anyácska, szent 
Oroszország talpraállásától a tábornokok gond-
jain keresztül a katonafeleségek rettegéséig tart. 
Seregek Ura! Boldog ember az, ki bízik benned! 
Nem gondoltam volna, hogy az orosz nukleáris 
hadifl otta legfőbb hadura is Jézus Krisztus.

 
Mert ugye az ember óvodás korában vásárol 
5000 fekete ceruzát, és evvel a dolog egy életre 
el van intézve. De akkor föltalálják a töltőce-
ruzát..
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Családi vita a diófa alatt nyaralónk sorsá-
ról, merthogy pár év múlva összedőlhet. A hely-
zetet bonyolítja, hogy Kata örökölt, s magánva-
gyonából az alapoktól kezdve újjá akarja építeni 
a házat, fürdőszoba és emeleti vendéghálók. 
Miki kertre nyíló üvegfalat szeretne terasszal, én 
két támpillért a kritikus helyre. Vagy leginkább 
egy Pest közeli szobácskát, ahová hétvégeken 
is… Lábán vagyok, az agyagtuskó. A nyaralás 
szükséges, tehát elviselendő, szállóvendégek-
től Isten óvjon, és három hétre elég egy lavór. 
Mennyi időnk van még, tíz év talán?!

Persze, ez a pénz erre úgysem elég. Tehát 
többéves program. Nahiszen. Kata a házvé-
telkor beleegyezett, tudod, hogy nem fogunk 
építkezni, aláírattam vele: „ez a ház nekem így 
jó”. S ha nem tudunk egyezni, dönteni az én 
dolgom lesz, nincs az Efezusi levélben, hogy a 
férjek, kivéve a Váli Dezső.

És a szeretet, és Kata szempontjai?! Hogy 
társaságkedvelő?! Hogy a gyerekek épet kapja-
nak majd?!

Örökséggyarapítás nem dolgom. (Csator-
na-, víz- és gázlehetőséget elintéztem.) Katának 
pedig marad örülni a meglévőnek. Még meg 
kell festenem utolsó műveimet. Tudom, mit 
jelent építkezni, utazásban, időben, dühöngés-
ben. Nem vállalom. A veszekedésen átevickél-
tünk. Nézeteink közeledtek egymáshoz. Elő-
ször hívunk egy statikust. Vettem négy kiló 
szöget.

 
Tudod, mért készítenek fehér csokoládét?

Hogy azok a szegény néger gyerekek is ösz-
szemaszatolhassák magukat.

2 0 0 0 .  a u g u s z t u s  2 1 .
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Haza. A nyaralás nekem mindig nehéz ügy. 
Az elején egy szomorú vita, sokéves sérelmeink. 
Aztán ebből kilábaltunk. Kis piros bicskám elve-
szett. A házból nem nagyon jártam ki, a Balaton 
egy műszaki tévedés. Az idén nem volt szúnyog. 
A káoszelméletet megismertem, 13 lyukat befol-
toztam a bádogtetőn, a kapu kijavítva, és a budi 
is meglett. Meg ez a szöveg. Köszönöm.

 
Ezt még nem láttad, egy előkerült felvétel, 
fotó: SZTK.

Majd amikor fi aid kissé nagyobbak lesz-
nek… Amikor pár éve Miki halkan benyi-
tott a műterembe, hogy Apu, meglőttem a 
kezem, nem tudom, benne maradt-e a golyó… 
(F/97/13)

Elballagtunk a sebészetre.

2 0 0 0 .  s z e p t e m b e r  10 .

Egy szemoperáció ötlete megint fölmerült, 
lézerrel egy perc alatt két-három dioptriát javí-
tanának. Most meg tudnám fi zetni. Két isme-
retlen faktor (két évig alig mozdult): megáll-e 
a szemem romlása, és hogy meddig élek. Talán 
belevágok. Olvasószemüvegnél 5¼ dioptriánál 
tartok. Jó lenne az uszodában az órát látni stb.

Kedden telefonáltam a magánklinikára, 
szerdán már vizsgáltak, másfél órát. Közben 
csöpögtetés, pupillatágítás, alig láttam. (Haza-
felé egy fehér autó mögé álltam be.) Alkalmas 
vagyok a lézeres kezelésre, utcára nem kell majd 
szemüveg. Bekéredzkedtem a másnapi operá-
landók közé. Hazafelé vettem egy darab talp-
bőrt, ha csak olvasószemüveg lesz, kell csinálni a 
derékszíjamra egy tokot. Körfűrésszel levágtam 
hozzá egy szemüvegtok végét. (Szegény fűrész, 

közben derült ki, alumíniumot vágott.) Este 
kérem Robit telefonon, hogy családtagjaim vidé-
ken, kísérne haza, a műtét után nem fogok látni. 
Égnek állt a haja, aztán fél óra múlva visszahí-
vott, hogy hét embert kérdezett meg, az istenért, 
ne. Legalább halasszam el. Este kilenckor csak-
ugyan lemondtam, érdekes, fölvették a telefont. 
Másnap lukácsos protekcióval úszásból egyene-
sen a szomszédos (újra) Irgalmasok Kórházába. 
Alkalmas vagyok a műtétre, de fölösleges, ha a 
szemüveg nem zavar. (Sőt kedvelem. Mivel mul-
tifokális, kényelmes is, mindent látok, és nem 
kell váltogatni.) Megmarad egy kalap pénz (170 
ezer forint). Viszont az uszodában továbbra se 
látom az órát. Most vettem egy kis fémfűrészt, 
kivágom az úszószemüveg közepét, dioptriásra 
fogom átalakítani, ha sikerül.

2 0 0 0 .  s z e p t e m b e r  2 6 .

A dioptriás úszószemüveg sikerült, műkö-
dik. Semmi szükség rá. Autóm ma megint 
három centivel rövidebb lett.

2 0 0 0 .  o k t ó b e r  6 .

Azon tndöm, jól van-é ez így:
Ha Miklós befejez egy képet, lefotóztatja, és 

a hátára ráírja a címét. Én:

1.  A szögön függő papírra fölírom a számát,  
hogy majd fotóznom kell.

2.  Az opusztáblázatba beírom az adatait.
3.  Ezt át kell vinni a nagy gépre, fl opin.
4.  Ezt átformázva HTM fájlba bemásolni a  

CD-ROM-ra.
5.  Ezt átvinni az internetre is.



D E S K E . H U94

Eddig ez csak az opuszjegyzék, a kép adatai.
És maga a kép: 

16. A képet lefotózni, a fi lmet előhívatni a
 Rákóczi úton, majd komputerre tenni.
17.  Ott retusálni.
18.  Akkor betenni a nyomda számára készü-

lő CD-be.
19.  Ennek másolatát a múzeumok számára   

készülő pótlás-CD-be betenni.
10. Akkor a képet átalakítani jpg-fájlba, és   

leméretezni 800 pixelre.
11. Betenni a CD-1-ben a helyére.
12. Akkor egy másolatot 5-600 pixelre lemé- 

retezni az internethez.
13. A kép kezelőtáblázatába is be kell írni az  

adatait.
14. Akkor a táblázatot makróval generálni.
15. Ezt a megváltozott javascript fájlt a törzs- 

folderbe áthelyezni.
16. Belépve az internetszerverbe, az új képet  

bemásolni, lehetőleg este, mert ez pénz-  
be kerül.

 és nem lehet egyszerűsíteni….
 

Mikit tegnap elször engedtem egyedül 
autóval a Belvárosba: nem akarnád a printert 
elvinni a szervizbe…?!

Hazafelé a Petőfi  hídon jött, s eszébe jutott 
meglátogatni Anyámat a Körtéren.

A következő útvonalon (persze, honnét 
lenne helyismerete?): Petőfi  híd – Október 23. 
utca – Kosztolányi tér (itt jobbra fordulhatott 
volna) – Bocskai út (majdnem ráment a bala-
toni kivezető útra) – Karolina út – akkor át a 
Gellérthegyen, a Hegyalja úton – Erzsébet híd 
budai hídfője – Gellért rakpart – Bartók Béla 
út – Körtér – Villányi út – Kertészeti Egyetem, 
mert csak ott tudott leparkolni.

Közben találkozott (hogy?!) egy volt osz-
tálytársával, fölvette…

2 0 0 0 .  o k t ó b e r  17.

Hát leülök leírni neked legkedvesebb, régen 
vissza-visszatérő rémálmaimat.

Liftben utazom – ismerős?! –, mindig egye-
dül. Zárt fülke helyett csak egy plató, az oldala 
nyitott rácsszerkezet. Egy felhőkarcoló külső 
oldalán fut vezetősínek között. (Építkezéseken 
látni hasonlót, inkább anyagszállításra.) Lábam 
alatt harminc-negyven emeletnyi mélység.

Alkonyat vagy éjszaka, gyenge lámpafé-
nyek, embert nem látni lent ilyen magasból. 
Az erős szél átjár. A lift időnként meginog, 
billeg. Kiszállnék, de a célállomáson túlhalad, 
gyorsuló tempóban, ismeretlen területek felé, 
olykor kanyargós alagútpályákon. A végállo-
máson, vagyis a tetőn sem lehet kiszállni, zárt, 
rozsdás vasajtók; nem is áll meg, zörögve-csiko-
rogva azonnal elindul lefelé. Sebessége változó, 
nagyon kell kapaszkodni.

Néha aztán sikerül kikecmeregnem belőle.
 

Még két ilyen:
Hogy háborús, kihalt-romos városban kószálva 
valamennyire ép lakást találok, s körbejárom, 
hogyan lehetne itt használható műtermet kiala-
kítani, ebben van vigaszos elem is.

A másik szomorúbb. Kóválygok szeretett 
zugligeti főiskolámon, engem innét rég kitet-
tek. Volt osztályomban viszont zsivajos, nagy 
élet, diplomamunkájukon dolgoznak. Hogy 
tudnék valahogy én is, vissza, közéjük…

Egy nem remélt siker. Pár órai munkával 
minden szükséges ÁTALAKÍTVA, ezentúl 
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az opuszjegyzék frissítése, az új képek beírása 
mindössze két lépésben.

2 0 0 0 .  n o v e m b e r  2 .

Megjött Esterházy CD-hez írt előszava, 
olvashatod, ha visszamész a menüoldalra, az 
első sor. Rendes volt, nagyon gyorsan meg-
küldte. Aranyos, jó szöveg. Különösen az, hogy 
ürge… (Attila így fordította: As the poet says: 
a guy.) 

 
Esterházy Péter: Bevezető 
Bevezetek. E pillanatban nem egészen tudom, 
hogy mit, de úgy döntöttem, ez nem fog zavar-
ni.
Ez a CD tartalmaz egy Váli Dezsőt. Ez a 
tartalma. Mondhatnánk, véges miként tar-
talmazhat végtelent, rendben, javítsunk, a 
CD tartalmaz VD-ből egy jó nagy darabot. 
Tartalmazza VD egy nézetét. (Ki néz?) Egy 
változatát. Egy fölfogását. Úgy azonban, hogy 
mégiscsak az egészet felöleli. Mindent.
Mindent, amit VD összevillázott magáról, 
elsősorban tehát a műveit. Minden látható. 
Azok is, amelyek nem láthatók, mert mond-
juk egy távoli, setét közraktárban telelnek, 
vagy szanaszét, ki tudja, hol. (VD tudja, és 
mondja.) Mintha titokzatos, idegen helyekre 
pillanthatnánk be, valaki fogja a kezünket, 
gyere, mutatok valamit.
És nemcsak valamit mutat, vagyis a képeket, 
hanem mindent, ami a keze ügyébe akad, 
tőle, róla, írva, mondva, nézve, hallgatva.
Érdekes volna az egészet műalkotásnak tekin-
teni, melynek tárgya, műfaja, médiuma: Váli. 
Egy Válit látunk, egy Váli teremtette Válit.

Az, akit az Úristen teremtett, szigorú, komoly 
művész. Itt, ebben a gesamtkunstwerkben 
azonban látunk egy komolytalant is, egy nap-
rakészet, mozgékonyt, egy interneccest, hiút 
és hülyülőt, narcisztikust és így önironikust. 
Ahogy a költő mondja: egy ürgét.
Régi és új ritkán van így egyben.
2000. október 

Hogy narcisztikus vagyok, ezt ő is mondja, 
mások is, mindenki, én is. Pedig nem igaz, én 
exhibicionista vagyok. Nárcisz önmagát szeret-
te, én azt, amit csinálok. Na ja, azt mutatom, 
dicsekedni szokok, persze. De ezen túl pedagó-
giából beszélek annyit, talán megspórolnak egy 
kerülőutat. Az életet pedig úgy élem meg, mint 
szegény hülye Németh László, akiről Petri egy-
szer azt mondta, ha kiment a vécére szarni, az 
egy nagy magyar szarási kísérlet volt…

2 0 0 0 .  n o v e m b e r  3 .

Múlt vasárnap Pomáz fölött, a Kőhegyen. 
Nem nagy út, de meredek; félbetegen még 
fárasztó. Háromkilós (2,95) fényképezőmet 
átvették. Napsütés, gyönyörű sárga lombok. 
Fönt a menedékházban egy szalámis-sajtos 
szendvics, János vette nekem. Robi sört ivott, 
közben ezt a VÁLINEWS-t emlegette (dicsérte), 
avval, hogy nem ártana néha újra valami komo-
lyabbat írni bele. Ezen eltűnődtem, ez nagyon 
igaz, de hát. Másfél éve tart ez a fergeteges CD-
írás-játék, beszűkült fi gyelemmel és érdeklődés-
sel, boldogan. Majd mindjárt gondolkodom, ha 
ez a mániás periódus véget ér. Most halálom is 
csak a lemez kapcsán jut eszembe, hogy ugyanis 
elrendeztem dolgaimat.
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 Aztán most, másnap reggel, gyorsúszás 
közben (érdekes, mellúszásnál sosem jut eszem-
be semmi)

…hogy most tényleg lehet egy vonalat 
húzni, hiszen hétfőn leadom, kész a CD.

Akkor összegezzünk.
– Két gyereket fölneveltem. (Bár inkább Kata.)
– Tavasszal 26:58.08-ra úsztam az 1200 métert.
– Elrugaszkodás + három és egynegyed  

tempóval átúsztam a Lukácsot (28,55 méter, 
lemértem), ez már nem lesz jobb.

– Minden képem, a leggyengébb is, CD-
ROM-on és weben. Most még gyűjtőim 
címeit is rátettem a lemezre (fájl: cimlista.
xls), kötelezően titkosítva; a jelszót fi amnak 
megadtam, és majd a múzeumoknak is meg-
súgom. Gyűjteményes emlékkiállításnak 
nem lesz akadálya. Tehát most:

Végrendelet
Én, alulírott Váli Dezső, ép elmével, világos 
tudattal és szabad elhatározásomból úgy ren-
delkezem, hogy halálom esetén nem kell csi-
nálni semmit. Képeim szétszórva. Neten és 
CD-n minden munkám megnézhető.
Minden jó helyen van ott, ahol van.

2 0 0 0 .  d e c e m b e r

Szia J.! Lemezbemutató előtt interjú a Nép-
szabadságban. Igazi sikernek tekintem, hogy 
munkája befejeztével nem szaladt el a fotós, 
mint ígérte volt, hanem leült egy ládára, s 
végighallgatta csevegésünket.

Jeleztem az újságírónak, a kész szöveget majd 
kérem, át szoktam fogalmazni mondataimat.
Csakugyan megkaptam faxon, este, másnap 
délre kellett kész lennem. Hajnali háromkor 
keltem…
december 4. / Népszabadság-cikk, egy részlet, 
fotóval is, mutatóba.

DIGITÁLIS VÁLI DEZSŐ ÖSSZES 
Interneten és CD-ROM-on Váli Dezső összes 
festménye és naplója 
A megfestett kép egyetlen haszna, ha látják. És 
ennek feltételeit nekem kell megteremtenem, 
munkaköri leírásomban szerepel – mondja 
Váli Dezső festőművész abban az interjúban, 
amely az összes műveit tartalmazó CD-ROM 
és internet-honlap (www.vali-oeuvre.c3.hu) 
létrejötte alkalmából készült. A Magyaror-
szágon még egyedülállónak számító kiadvány 
bemutatója december 6-án lesz Budapesten, a 
Balassi könyvesboltban.

Most, írás közben egy telefon, fi gyelj a sor-
rendre:
–  Deske, én megvenném azt a piros rajzszöges 

(árkategória) képedet, amit most láttam a 
kiállításodon.

–  Megtisztelsz vele.
–  A fenét, jó üzletet csinálok. Itt vagyok a 

vígszínházi aukción, egy műtermes képedet 
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beadta valaki, 350 ezerért. Most ütötték le, 
kétmilliónál.

(Tán gondolta, ha fordított sorrendben mondja, 
netán azonnal árat emelek…) 

A kétmilliós kép: Műterem–minden rend-
ben A/95/57

2 0 0 0 .  d e c e m b e r  8 .

Istenünk, te méltó hajlékot készítettél Fiadnak 
a Boldogságos Szűz Mária szeplőtelen fogan-
tatásában, amikor őt Fiad halálának érdemé-
ért eleve megóvtad minden bűntől.

(A ma reggeli zsolozsma könyörgése.)
 
Én egyszer félig tréfából imádkoztam azért, 

hogy Szent István a kereszténységet válassza. 
Ha nincs idő, csak itt, most, nekünk.

Ezt a hivatalos imát most úgy értelmezhe-
tem, hogy az egyház is így gondolja: Krisztus 
későbbi kereszthaláláért megajándékozva a 
leányka Szűz… nem?!

2 0 0 0 .  d e c e m b e r  11 .

Az Adóhivatal megkért, ugyan, fi zetnék már 
1,2 milliót (a fele büntetés) 1997-es 1,8 milliós 
New York-i ösztöndíjam után. Levelemre, hogy 
ez ott is, itt is adómentes, követelésüket 1,6-ra 
módosították. Úgyhogy jött a második fokozat, 
itt már baráti segítség, szakértelem, ismerősök 
bevonása. Ennek kapcsán keveredtem adóipari 
főemberek Katalin-napi bulijára, nem gondol-
nád – egy bérelt vízibuszra. Mentorom cipelt 
magával. Próbáltam szabadkozni, hogy klauszt-
rofóbiám van (közelítő megfogalmazása, hogy 

innét nem lehet megszökni), de az 1,6 millió, 
meg itt most majd bemutatnak valakinek stb.

Az első másfél órában még volt remény, 
mert a dokkhoz kötve valami Sanyikát vár-
tunk, aki már elindult Békéscsabáról. Kétfe-
lől terített asztalok, pártfogómmal leteleped-
tünk. Az alkonyati vizet nézegettem, a sötétülő 
eget, a kivilágított Várpalotát. Szalonzenekar. 
Mikrofonon fölszólítottak, hogy szolgáljuk ki 
magunkat, bár pincérek is szaladgáltak. Azon-
nal megittam négy rostos őszibaracklét, két 
Unicumot (két hete kellett volna egy zsíros hús 
után, emlékezetemben lerakódott), aztán jöttek 
a gombák és szárnyasok. Két és fél süteményt a 
tányéron hagytam, kiderült, hogy sósak.

És akkor ezüstfl itteres valamicskében néger 
táncosnők, gyönyörű mozgással. Az is felada-
tuk volt, hogy a vendégeket táncra invitálják. 
Így az egyik nádszálkisasszony az orrom előtt 
kezdte riszálni magát, virtuálisan az ölembe 
ülve. Váltakozva néztem a felhőket és a fenekét. 
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Ekkor hibátlan magyarsággal odaszólt: Szomo-
rú vagy? A válaszon még tűnődöm…

Gondolom, délelőtt medika az orvoskaron.
A Római-partnál fordult a hajó. Akkor, 

völgymenetben már csakugyan sokan táncol-
tak. Mind nagyfőnök, testes emberek. Az asz-
szonyok kissé merev hivatali kosztümökben, 
hajkoronákkal. A pénzügyi rassz. És iszonyú jól 
ráztak, nem hinnéd. Fantáziával, tréfálkozva, 
öniróniával. Egymás között, fesztelenül, har-
minc év előtti emlékekkel a lábakban… Volt 
egy alacsony, szikár, ősz asszonyka, úgy hatvan 
körül, fehér blúzban. Kamasztempóban roki-
zott, aztán megragadta a két rumbatököt…

Kértem egy mobiltelefont. Kata nehezen 
értette meg, hol is vagyok. Délben indultam 
otthonról, hogy csak egy fellebbezést kell alá-
írnom a Belvárosban, és fordulok…

Este van, este. Délben befejeztem ez évezred 
szakmai munkáját. Új képet nem kezdhetek, 
hogy ne hazudtoljam meg a CD-n jelzett idei 
képmennyiséget. Még néhány keretet kellett a 
benne lévő képhez hozzászínezni, majd kitereget-
ve az idei termést – 48 kép –; sárga, kék – vagy 
piros rajzszögek a keretek oldalába: az árkategó-
ria. Minden kész, nyilvánosságra kerülhetnek.

És lassan karácsony.
 
Karácsony. Katának zseniális ajándék, habár 

magamnak is. Sürgős volt megmondani, már 
tudja, sőt. A legutóbbi, 22 ezer forintos tele-
fonszámlát nem annyira szerettem, azt én fi ze-
tem. Én is sokat beszéltem, bár koncentráltan; 
a szakma háttérszervezése, most a CD kiadása, 
minden. Kata pedig ilyenkor föloldódik, a kap-
csolattartás, és ti hogy vagytok mostanában, neki 
is igaza van, de olykor csak fogcsikorgatva tole-
ráltam. Aztán imádkoztam ez ügyben. S most 

szóltak, van egy tarifacsomag, havi négyezer 
átalányért este hat után „ingyen” lehet beszél-
ni, parttalanul… Egyetlen telefon volt elintézni, 
aznap este már működött. De még mennyire!

Anyámmal diskurálok lefekvés előtt.

2 0 0 0 .  d e c e m b e r  2 5 .

Karácsony reggel, a család még alszik. 
Zsófi a hiányzott, már új családjánál töltötte a 
Szentestét. Kaptam egy második sálat, és téve-
désből három üveg Unicumot. Anyám zseniális 
ajándéka az új rokonnak, Zsófi  vőlegényének: 
fotóalbumot készített Zs. gyerekkori képeivel.

2 0 0 0 .  d e c e m b e r  31 .

Nagyon sokat javultak az uszodaviszonyok 
az elmúlt évezredben. Van biztonsági őr, és van 
úszómester, a lovakat kitiltották a vízből, igaz, 
a halakat is.

Hát itt a vége… Egy évezredben éltem Szent 
Istvánnal, a tatárdúlással és Ferenczy Istvánnal.

Katának javasoltam, este menjünk föl ket-
tesben a Normafához. Éjszaka, szélzúgás, a 
fekete fák közül lenézni a városra, ez olyasmi, 
mint visszanézni egy évre, egy életre.

Sziasztok.
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2 0 0 1.  j a n u á r  2 4 .

A HVG-ban emlegették a képaukciót, ahol én 
kétmillióért keltem el… Egy barátom írt a pon-
tatlanságok miatt egy ellencikket, olvasói levelet.

…különösnek találtam az írásnak azt a kitéte-
lét, hogy a művész 1997. őszi Ernst múzeumi 
kiállítása óta eltűnt a műgyűjtők szeme elől. 
Az internetes honlap szerint Váli az elmúlt 
három évben 52 kiállításon szerepelt, öt önálló 
kiállítása volt, az utolsót Esterházy…
…megfelel viszont a tényeknek Kieselbach 
Tamás nyilatkozata, hogy (számára) „a 
korábbi években rendkívül nehéznek bizo-
nyult Váli műveinek eladása”. A nehézséget 
fokozta, hogy a kiváló galériatulajdonos 2000 
novemberéig nem is tett kísérletet Váli-kép 
eladására…

…és hogy nem „eladhatatlan” képeimet fűrésze-
lem, durcásságból, hanem a gyengéket, fegye-
lemből…

Mindez másod-, meg negyedrend, jövő 
héten lakodalom a műteremben, 54 főre, négy-
gyel indult, ajvé. Tányér- és kanálbérlés egy 
Opera melletti előkelő étteremből (jutányos 
áron), tortaszelet-kalkulálás, férőhelyterve-
zés 1:10-es alaprajzon. S közben összeveszünk 
Katával, legyen-e girland a galéria alatt, vagy 
ne legyen. Nekem egy falusi kultúrház táncren-
dezvénye ugrik be, 1952, mettlachi padló, hideg 
fénycsövek, a kopott nagyterem szélére húzott 
csővázas asztalok, cigarettafüst, pecsétes terí-
tők, tangóharmonika és kalauz-egyenruhák. 
Kata egy andalúz fi lm kerti jelenetére emléke-
zik, a fák alatt édes muzsikaszó, nevetés és teli-

hold. Istennek hála, különbözőek vagyunk. És 
ez néha nehezen elviselhető.

Mielőtt észbe kapunk, mindketten ragasz-
kodunk a magunkéhoz. S közben a harminc-
éves lappangó ellenszenvek. Hogy te mennyire 
agresszív, és hogy te nemkülönben, csak te nem 
tudod magadról. Te tettél beteggé. Nem, azt 
a föl nem dolgozott bűneid okozták. De már 
húsz éve a Jóska is megmondta rólad. A múlt-
kor pedig, amikor én, akkor te.

Veres Péter írja, veszekedéskor a házastársak 
összes problémájukat sorra veszik, ami az előző 
vita óta fölmerült. P.-ék kockás füzetbe írják 
dialógusaikat. Kiváló lehet, mert az indulato-
kat megcsapolja, és mivel a helyzet kifésülése 
dokumentálva, egyszerűbb továbblépni.

Talán ez lenne jó. Vagy, mint amikor sike-
rül, fegyelemmel hallgatni, s aztán később 
békén megbeszélni. Rajtam mindig segít, ha 
fölidézem, mi a bennem élő változata annak, 
amit a másikban most olyan nehezen tűrök. 
Minden alkalommal megtalálom.

 
Persze közben ő óvja délutáni alvásidőmet, 

és hetente kétszer fekete harisnyát húz a ked-
vemért. Én meg gyűjtöm neki a festőrongyon 
talált öreg gombokat.

Te viszont egyáltalán nem köszönted meg a 
karácsonyi fotót!

2 0 0 1.  j a n u á r  2 5 .

Egy hete gyorsúszásnál a bal oldali levegővé-
tel szebb fejtartását gyakorlom. Közben próbá-
lom megfogalmazni, hogyan módosul naponta 
erőnlétem, és miegyéb következtében a moz-
gásom. Van egy nagyvilági-dandys vízfogás, 
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olykor van henye billegés, rámenős kézelőrevitel 
vagy beletörődős. Van optimista, van túlélős.

 A mellettem úszó hetven fölötti E. asszony, 
reggel hat és nyolc között a szélső, rövidebb sáv 
tulajdonosa, valamikori kézilabdás, odaintett, 
Dezső, szóljon, ha kész az úszással. Tudtam, ez 
mit jelent. Megjött az ígért sütemény. Az áta-
dás alatt kicsit elpirulva mentegetőzött, recept-
ről magyarázott, mint mindig minden asszony. 
A szeme éppúgy rebbent, mint mikor valaha 
egy lány először vetkőzött előttem.

E. asszony a második süteményügyben. Most, 
hogy megvan a konkurencia, könnyű lesz a többi 
nőt is behálózni. Már tárgyaltam egy harmadik-
kal barack-, kontra szilvalekvár témában. A mű-
termemben szeretne körülnézni. Hogy akkor ő is 
hozna sütit. Megértettem vele, a két dolgot nem 
helyes összekötni…

A nyilván elvárt kiértékelésnél majd a mű fajok 
összehasonlíthatatlanságából fogok kiindulni. 
Ami életstratégiáik különbözőségéből adódik.

 
Legutóbbi kritikám I. asszonynál a süte-

mény formájára szorítkozott. (A tartalommal és 
külalakkal egyetértettem.) Egyetlen kifogásom 
volt, hogy a torta két hosszanti szára olyan fur-
csán összehajló irányt vett fel, és hegyesszögben 
találkozott. Én a hatvanas években a Bauhauson 
nőttem föl, a tiszta, derékszögű formai rendhez 

szoktam, ha lehet, legközelebb kérem ezt fi gye-
lembe venni. (A legközelebb szót sikerült a szö-
vegtestben elhelyezni.)

Mire azt a furcsa választ kaptam, hogy Dezső, 
ha még egyszer lespriccel, nem kap semmit.

Néhány forduló után megjegyeztem, hogy 
kérem, emlékezzék, már háromszor nem spric-
celtem le.

(Nagy műveltségű szerszámlakatos öregasz-
szony, kedvemért megnézte a műcsarnoki kiál-
lítást.)

A férfi ak heraldikai és hungarológiai külön-
nyomatokat hoznak. Ezt hárítom.

Vízben nehéz ismerkedni. Hajtok, amúgy 
is, a fejem ritkán van kint, beszélő viszonyban. 
Évekkel ezelőtt E. asszony a mélyvízi oldalon 
a medence szélébe kapaszkodva tornászott, 
húzódzkodott, rászóltam, nem arra van a kijá-
rat. Akkor lettünk jóba…

(Most csengettek, megérkezett az esküvőre 
rendelt három karton bor és pezsgő. Hihetet-
len szerencsém van. Épp ekkora papírládáim 
mentek tönkre a szerszámospolcon.)

Sziasztok!

2 0 0 1.  f e b r u á r  1 .

Ha jól számolom, holnap 66 éves nagy tekin-
télyű Dobszay tanár úr. Több évtizedes grego-
rián lemezsorozata átrajzolta a zenei világot. 
Valahai illegális bencés cserkészcsapatunk veze-
tője az ötvenes évek elején, szerettem. Ötéven-
ként összefutunk. Nem szokásom, de most egy 
lap születésnapjára:

Ölellek. Nem feledve, hogy az első férfi  voltál 
életemben.
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Hogy is van ez. Apám meghalt a háborúban. 
Anyám igyekezett férfi nevelést is adni. Férj- és 
apamintám csakugyan nem volt, ez a hiány 
leginkább gyerekeim nevelésénél jött elő. Nem 
ismertem a páros munkát. Ha Katával külön-
böző a véleményünk, mit és mennyit mond-
junk a gyerekeknek – kétféleképpen. S addigra 
már meglehetősen zárt, egzisztencializmuson 
átverekedett világképem volt, katolicizmusom 
befogadta a sztoicizmusból, ami befogadható. 
Voltak ebből konfl iktusok. Sokszor hallgattam, 
a szónál a példa úgyis százszor erősebb. A gye-
rekekkel udvarias voltam, ösztönösen is.

 
Délután. Négy után ébredek, még vekker 

előtt. Négykézláb az ágyon, fejemet lóbálva, 
hogy a vér vagy valami belemenjen. Próbálok 
valamire gondolni, hogy föl kéne tenni egy 
teát, hogy az élet elviselhetetlen. Föl kell kelni, 
és azt a tavalyi unalmas zöld képemet fehérre 
festeni. Lehet, hogy megmenekülök. Vagyis a 
kép: Műterem és csend. Dobszay tiszteletére 
fölteszem húsvéti kóruszenéjét.

Fél hét. Telefon: Miki a cseh határról, síe-
lésből érkeznek. Hogy leugranék-e érte Eszter-
gomba, nagyon sok a cucc, „de nem muszáj”. 
Fekete, nedves úttest, vakító szembe-refl ekto-
rok, száztízzel. Azon gondolkodom, nem imád-
kozni kéne túlélésért, hanem lassabban menni. 
Mint mikor a Szentlelket kértem, tanítana meg 
gyorsúszásnál a lábtempóra, de nem gyakorol-
tam. Érdekes, úszás közbeni imáim a legőszin-
tébbek.

Hazafelé Miklós vezet. Jó havuk volt. Eltelt 
a nap.

2 0 0 1.  f e b r u á r  6 .

Szombaton megvolt az esküvő. Egyoldalú 
leírást fogsz kapni. Az orgonamuzsika nekem 
zajos és buta, kivéve a Toccata és fúgát, de itt 
most nagybőgőkísérettel lélekemelő. Zsófi  sut-
togó fogadalmi válaszai. A templom előtt a 
Batthyány téren háromtagú banda, népi fehér-
feketében, erdélyi hangzásokkal, pálinkásbuty-
kossal, rokoni meglepetésként. Aztán nálunk 
is ők muzsikáltak. A műteremben a hívott 50 
helyett 70 vendég, a barátok barátai is. Hely-
szűkében szertartásosság helyett kedélyesség. 
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Egy imába font tószttal készültem, de erre nem 
került sor. Hidegtál-leves-pörkölt-töltöttkáposz-
ta-torta vagy fordítva, ki mikor kapott helyet az 
asztaloknál. A kisegítő felszolgáló nem jött el. 
Misi családja igazi profi  mulatós társaság, mula-
tásban fegyelmezett. Magyar nóták, népdalok, 
vörösbor és néptáncok. Megtaláltam lehetséges 
szerepemet, túlélési formát; éjjel egyig tányért 
takarítottam, hamutartót ürítettem. Hárman 
kértek föl táncolni, ezt hárítottam. Kingát fek-
tetve Kata fél tízkor véletlenül elaludt. Zsófi ék 
hol ebben, hol abban a szobában beszélget-
tek. Tömegundorom lassan tompult. Érdekes, 
beszédes, magafelejtkezett arcok. Fél egykor 
kértem, fejezzék be. Senki nem hányt.

Nekem négyszáztízezer, beleértve az isztam-
buli nászúthoz adottat is. Egy fantasztikus Th e 
Art of East Asia albumot adtunk még (Zsó-
fi nak inkább az Art, Misinek inkább az East 
Asia), „egymás örökbe el/fogadása alkalmából”. 
Amíg hazaérnek, mi lapozgatjuk.

 
Én állat, egy hetet azon izgultam, sike-

rül-e a lagzi utáni reggelre úgy szerveznem a 
kölcsönzött edények visszaszállítását, hogy fél-
hetes mise, félnyolcas uszoda és a féltízes kirán-
dulás szokott rendje ne boruljon. Sikerült. Igaz, 
séta helyett öt kedves Ferenczy-képet néztünk a 
Nemzeti Galériában, szakrális percek.

Estére tiszta volt a műterem.

2 0 0 1.  f e b r u á r  9.

Tudod, reggelente a zsoltárokból mindig 
előveszek egyet. A 150-et a hónap 30 napjára 
osztottam el, naponta ötből lehet választani. 
Az évek során aztán bekarikáztam a kedvence-

ket, régóta csak azok. S evvel bezártam magam 
a múltamba. Most az összeset bekarikáztam, 
újra egyenlő esélyek.

Négy nagy baj van egyszerre, Szütsnek elpa-
naszolkodtam, igaz, közben az egyiket elfelej-
tettem.

A negyedik baj a legnagyobb. Szüts azon-
nal röhögött. Meglátogatott a galériások közül 
a legnevesebb, még nem járt a műtermemben. 
És angol udvariassággal a sárba pocskondiáz-
ta kereteimet. Amivel harminc éve viaskodom. 
96-ban vagy hatvanat szedtem szét, majd épí-
tettem vissza egy év múltán, rengeteg munká-
val. Nem tréfa.

Hogy halk, fi nom képeimet a barkácsolt 
koporsódeszka agyoncsapja. Hogy nem véletle-
nül használnak fénylő arany, ezüst felületeket. 
Hogy a kép egy másik világban van, a mélyülő 
keret abba vezet(ne) be. Rémes. Mindent elhi-
szek, ami ellenem szól.

Szütscsel régi témánk, szerinte – és számára 
is – a probléma megoldhatatlan. Száz képhez 
százféle keret kéne, egyenkeret az ésszerű. Java-
solja, vágjak bele, csináltassak négy profi  ezüst 
próbakeretet, aztán majd meglátjuk… Másnap 
a Belvárosban hosszas kínlódással kiválasztot-
tam egy egyszerűt, utasítás szerint négy darabot 
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megrendeltem. Hazafelé találkozom egy másik 
nagy tekintélyű szakértővel. Azt mondja, na ne, 
Dezső, nagyon jók a maga keretei, végre valami 
markáns! Szerintem is. Szüts visít a nevetéstől.

Minden a szokott mederben.
 
Kinga most fölkéredzkedett az ölembe, életé-

ben először, egy és negyed éves. Tegnap már két-
szer kitárt karral futott felém, elolvadtam. Mind-
járt majd ő is nyom00000 ogatja. Kapcsolatunk 
mmmmmmm kezd meghitté válni. Negyedik 
napja nálunk, anyja nászúton Isztambulban.

00000000000000002000000000000000
000,,,,,40000000, Vége, kiszaladt a nagyma-
mához. Egy félig rágott alma maradt utána.

2 0 0 1.  f e b r u á r  17.

Gyzelem, csakugyan. A tavalyi Műterem és 
csend most pár nap alatt remekmű lett. (Ezt csak 
zárójelben.) De saját keretem tényleg agyonüti. 
Újabb halálos csapás a most amúgy is megin-
gott Váli-keretre. Próba egy keskeny rámával, 
sokkal jobb. És most jön! Típuskeretem belső 
peremét fehérre. A módszer primitív, proli és 
pedofi l, de a kép teljes erővel üzemel!

Nyilatkozat egyszer és mindenkorra (remél-
hetően):

30 ÉVE KITALÁLT KERETEM JÓ.

Egy humorista mondja: milyen ország ez, 
ahol a leukoplasztra rá van írva: Csak külsőleg!

2 0 0 1.  f e b r u á r  2 2 .

Megjöttek a szegedi Karolina iskolából, a 
kiállításomról a képek. 

Meg egy vendégkönyv, a gyerekek nagyon 
aranyosak voltak.

2 0 0 1.  m á r c i u s  2 8 .

Néhány új kép egyértelműen jobb üveggel, 
kipróbáltuk. Akkor hát így. Sokéves kínlódás 
talán lezárva. Megint megfordult a dolog. Az új 
szabály: VAN, AMIHEZ BIZTON KELL.

Vasúti tömegszerencsétlenség Belgium-
ban, kilenc halott. A forgalmista ugyan tele-
fonált, hogy rossz pályán halad a vonat, de 
franciául, nem fl amandul, úgyhogy a szom-
széd pályaőr nem értette. Ennyit a világbéke 
esélyeiről.

 
Szütscsel régóta keressük az okát, harma-
dik éve rejtély. Ő egyszerűen művésznek tartja 
azt a harkályt, aki itt reggel órákon át a kerti 
lámpaburát kalapálja. Őrült? Tetszik neki a 
zengzetes hang? És hogy nem hal éhen?

Most Zsófi  leintett minket, hogy az odasült 
muslincákat szedegeti.

 
Március, Kecskemét vége. Egy hónap kín-
lódás képpel, testemmel, lelkemmel, magam-
mal,senkit nem fog érdekelni. Húsz kép, három 
biztos jó.
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2 0 0 1.  á p r i l i s  1 .

Az Ernst Múzeumban, első személyes meg-
beszélés Keserü Katalinnal. Illyés Mária kurá-
tor, kiállításszervezőm, mint kiderült, a Gyula 
lánya, és akit ezért nagyon szeretnék megis-
merni, nem jött el, fi át vitte SZTK-ba. Végül is 
megkapom az egész múzeumot, tán két hétre 
is. Napi 64 ezer forint a terembér, műtárgy-
gyal fi zethetem. Vagy gyűjteményt hoznak 
létre, vagy aukciót szerveznek majd a képek-
ből. Érdekes. Egy előzetes műtárgylistát már 
vittem.

Az új képek keretezése, több kép jó lett 
Kecskeméten, mint ahogy megéltem. Néhány-
ra fehér belső perem, majd ezek visszafestése 
feketére, üvegezés, majd két nap múlva az üveg 
eltávolítása. A szokásos bizonytalankodás. A cí-
madás keservei. Kettőt már megvettek.

 
A héten két kortárs művészeti aukció is 
volt, gyűjtők beadnak újabban tőlem is.

Az uszodában számon tartják sikereimet. 
Péter a folyosó végéről kiabál: Dezső, keresett 
a sofőröd!

 
Ezt vették meg 800.000-ért: Műterem 

Rippl keretben, 34 x 43,5 cm. A BÁV-aukció 
egyik legmagasabb ára lett. 

 
Roan Rivers, amerikai színésznő:

Utálom a házimunkát! Az ember beveti az 
ágyat, elmosogat, és fél év múlva kezdheti 
elölről!

2 0 0 1.  á p r i l i s  2 8 .

A Központi Adóhivatal levele, hogy döntött 
az 1,1 milliós adótartozásomra írt föllebbezé-
sem ügyében. Nem mondja meg, hogy mit, azt 
majd egy másik hivatal egy másik levélben. Én 
marha, hogy bevallottam nekik a 97-es New 
York-i ösztöndíjamat, csak az a bajuk vele, hogy 
itthon vettem föl.

 
Kata szobájában valami indiánfi lm, harci 
színekre mázolt törzsfőnök néz rettenetes far-
kasszemet a nagy fehér emberrel. Konfl iktus 
van, itt is, a Vízivárosban. A mellettem úszó 
idős hölgyek nevében egyikük megdorgált, 
hogy maga a parton bűbájos, a vízben rúg. 
A zuhanyozóban csak víziszörnyként emleget-
jük.

Pedig tényleg vigyázok, de hát néha csak-
ugyan. A medence közepén álldogálnak recep-
tet cserélni. Sokéves barátságok. Tisztességesen 
kerülgettem őket, de most, hogy időt mérek, ha 
némi rés nyílik, megpróbálok átjutni közöttük. 
Lábtempóm nincs, hogy rúghatnék?
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Olykor teljesen elfalazzák a sávot, szinte 
fi zikai fájdalom tempót váltani.

 
Mindenkinek igaza van. Egy teljes napot 
kínlódtam. A jóindulat kötelező. Másnap meg-
üzentem a hölgykoszorúnak, hogy megjavulok, 
lemondok a stopper használatáról, valamint 
hogy olyan gatyát húztam, ami, ha gyorsan 
úszom, lejön rólam. És kéretik lehetőleg nem 
középen…

A gatya csak a hatás kedvéért. Aznap alsó-
nadrágban, otthon felejtettem az igazit.

És: most majd a stílusra fordítok gondot.

2 0 0 1.  m á j u s  15 .

Sztratoszféra-ejternynek véltem, amit 
ma álmomban – mintha keresztmetszet – 
láttam. Selyemkupola alatt középen egy fi gura, 
de nem lóg, hanem egy szobaméretű díványon 
fél könyéken heverészik, olvas. Körötte min-
denfelé nagy halom könyv, újságok is, kinyitva, 
szerteszét. Az egész alkotmány lebeg, vagy halad 
– talán utazóléggömb –, a kis pasas láthatóan 
igen jól érzi magát. Egyedül, ég és föld között.

 
Nem vált be igazán, pedig nagyon örültem 
ennek a Kárpát-medence madarai CD-nek. 
Most viszont lemásoltam, s a sokféle csicsergés 
késleltetéssel, kétfelől, egyszerre. Így már nem 
bemutató, hanem trópusi őserdő, Amazonas-
torkolatvidék.

Az állvány felől most a PÁSZTORMA-
DÁR szól:

 
A hím csőrében sáskákkal erős csettegések köze-
pette izgatottan érkezik fészkéhez, ahol a tokos 
fi ókák eleségkérő hangja felerősödik. A felvé-

tel elején távolból többször egy daru kiáltása 
hallható.
 

Miközben az asztal felől a ROZSDÁS NÁDI-
POSZÁTA:

 
A Kaszpi-tenger és az Aral-tó környékén 
honos madarat 1978. 08. 11-én a Kiskunsági 
Nemzeti Parkban működő gyűrűzőtáborban 
fogták. 1982 karácsonyán kezdett énekelni.

2 0 0 1.  j ú n i u s  15 .

Zsolozsmázás közben elkalandoztam, föl-
bukkant a régmúltból egy viszonylag ritka rém-
álmom. Gyerekkori szobám ablakából, bizton-
ságos magasból nézem a sötét Körteret (ötödik 
emelet), utcai világítás alig, tétova, menekülésre 
kész embercsoportok, föltűnnek, hullámzanak, 
szétoszolnak, álldogálnak. S amitől mindenki 
retteg, amit mindenki vár, néma, sötét kato-
nai alakulat érkezik, nem is egy, több oldalról. 
Bekerítés? Elhurcolásveszély? Csak mozdulat-
lan erődemonstráció? Sortűz lesz? Vagy csak 
igazoltatás?

Mi lehet az alapja? Persze, 45-ben – három-
éves voltam – anyám pergőtűzben az égő házak 
között vitt át éjjel a Gellérthegyen, mert az 
óvóhelyen elfogyott az élelem. Egy fehér leples 
katonai járőr segítette, karján egyéves húgom. 
Aztán 56-ban, tizennégy évesen, fölülről 
láttam, ahogy karhatalmisták gumibotoztak. 
Nem ellenállókat, csak éjszakai gyalogosokat a 
kijárási tilalomban.

Igaz, 1956-ban láttam sortüzet is, tünte-
tőkre. Rajvonalban futottak a térre, de csak fej 
fölé lőttek, porzott a szemközti házoldal.
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A félelem, gondoltam, igen, a félelem, miköz-
ben a Benedictust énekeltük, felváltva a jobb és 
bal oldal. És fölriadva, ez a sor következett:

 
…hogy félelem nélkül és megszabadulva 
az ellenség kezéből neki szolgálatot teljesít-
sünk…

2 0 0 1.  j ú n i u s  17.

Ma fölraktam a gépre és webre az utolsó 11 
átfestett képet is, s evvel tényleg befejeztem az 
első félévi évadot. Végül még kettő kiválasztása 
a válogatott/selected csoportba.

Két nap múlva hozzátok, Párizs – Le Meux, 
egy hét, már csomagolok. Aztán július a festő 
fi úkkal.

2 0 0 1.  j ú n i u s  19 -2 5 .

Hatodszor Párizs; Musée d’Orsay – a kibő-
vített Musée Guimet – Musée Rodin, először 

– Musée Cluny – Centre Pompidou – Eiff el – 
Notre-Dame – Louvre/Óceánia, Afrika, Ame-
rika (ez új) – Németalföld – Iszlám – Mezo-
potámia – német, holland festészet, antik Irán 
– Musée National du Moyen Age – egy ten-
geralattjáró belülről – Musée Marmottan – a 
Zene Napja az utcákon – egy rossz fotókiállí-
tás – tengerpart – Bonnard – Sisley – Monet, 
ebben a sorrendben.

2 0 0 1.  j ú n i u s  2 7.

Tegnap hazaértem. Reggel lukácsos módra 
körbenyaltam az úszószemüveget párásodás ellen, 
sós volt. Egy napja még az Atlanti-óceánban.

2 0 0 1.  j ú n i u s  2 8 .

APÁM haláláról ma este értesültem hivatalo-
san: www.hadifogoly.adatbanyaszat.hu
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Cirillről géppel áttett táblázat:
 
Vezetéknév: VALI
Keresztnév: DES ILI (=vagy) DESE
Apja neve: DEZSE
Rendfokozat: leutenant
Szül: 1900 Szabadka, Magyarország
Lakás: Budapest Irini ul. 12 (Irinyi János 
utca 12, most Körtér, stimmel)
Fogságbaesés: 1945 Magyarország
Meghalt: 1946.07.12. 
(egy bajtársa leveléből 13 vagy 14-et tudtunk.)
Fogság helye: Sz.G. 3604 (tudjuk, Szapahova)
Temetés helye: KL.G.3604,K/M-54/10
 

Ez utóbbi kódadatok 2001. augusztustól a 
Hadtörténeti Múzeum kezelésében elérhetőek 
lesznek.
Anyámat fölhívtam. 82 éves. Én 59.

 
Értesítcédula a Lukács folyosóján: 

 
107 éves korában, június 20-án meghalt dr. 
vitéz nagybaconi Molnár Károly orvos vezérőr-
nagy az utolsó magyar király utolsó katonája.
Gyászolják felesége (!), …déd- és ükonokái. 

Két hete még úszott.

Régóta ígérik, kértem, csináljanak egy fali-
újságot a Lukácsban a folyosóra, az ilyen cédu-
láknak az átépítés óta nem volt helye, a falra 
tették ezt is.

Ez adta meg a végső lökést, ma délelőtt desz-
kából csináltam egy fatáblát, barnára pácoltam, 
bevittem. A fal a kampósszöget nem fogadta, a 
csoportvezető azonnal szerzett egy ütvefúrót. 
A hangvételt befolyásolandó, egy újságkivágást 
is föltűztem: a pesti Zsidó Múzeumban július 
közepén Chagall-kiállítás nyílik, 60, részben 
publikálatlan művel. A tábla sarkába tíz (zöld) 
rajzszög.

2 0 0 1.  a u g u s z t u s  14 .

Július közepén elkezdtem egy zsidó temetőt, 
14 év után. Megengedhetem magamnak. Hirte-
len ötlet volt egy reggelen, ajándék egy jótevőm-
nek, aki vélhetően nagyon fog örülni neki. Sok 
minden került egyenesbe váratlan segítségével.
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Persze nagyon jó képnek kell lenni.
Csakhogy a történés elkanyarodott. A fő-

formák arányait másnap reménytelenül elhi-
bázottnak találva, a témát egy új lemezen újra 
kezdtem. Azonban harmadnapra az első válto-
zat megjavult. Annyira, hogy most, ma délelőtt 
be is fejeztem, lehetne fotózni. De a másik, a 
gyengébb is jó irányt vett közben, lehet, hogy 
azt is érdemes lesz befejezni. Pedig stílushűen: 
ki kéne dobni. Meglátjuk.

Ha lenne digitális fényképezőm, mint Szüts-
nek, rögtön meg tudnám itt mutatni. Van már 
néhány más kép is készen a nyáriakból.

Ha tucat összegyűlik, csak akkor fotózom, 
nagy munka.

2 0 0 1.  a u g u s z t u s  18 .

Kata halmozó típus, én kidobok-elajándéko-
zok fölös könyvet, fényképezőgépet. Élünk így, 
ebben kevéssé idomultunk egymáshoz. Húsz 
éve még az övéit is kiszórtam olykor, legutóbb 
már megvásároltam tőle azt a förtelmes-osto-
bán szerkesztett (francia) krumplisütő masinát, 
hogy eltűnhessen a konyhából. Ha szobájában 
szemet szúr, hogy túl sok a ……-e, békém ked-
véért a magam életterében szórok ki valamit. 

2 0 0 1.  a u g u s z t u s  2 1 .

Amikor tíz éve Gy. atya kirúgott, mert ösz-
szevitatkoztam vele a gyóntatószékben, meg 
a Népszabadságban megírtam egy ferences 
rendi disznóságot, István atya kerülő úton, 
tapintatosan megüzente, elvállalná lelki veze-
tésemet. Utóbbi években ritkán jártam hozzá 
avval a kissé gőgös gondolattal, hogy problé-

máim nincsenek, csak ismert feladataim. Meg 
aztán délelőtt fogadott, bent a Ferenciek terén, 
ami elvitte egy munkanapomat, vagyis ketté-
vágott egy délelőttöt.

Tizenöt éve vele voltunk Mária-zarándokla-
ton, Jugoszláviában. Most operációja után lába-
dozóban, félárbocon, több idővel. Este hatra 
mentem, a Jégbüféből vittem neki egy fagylal-
tot. Ülve fogadott, mankója kézközelben.

A Fioretti-közösség, Kata, a gyerekek dolgai.
Aztán az enyémek. Persze ilyenkor fő 

veszély, hogy az ember kellemesen megoldha-
tó kis részletproblémákra koncentrál, hogy a 
fő disznóságokat sikerüljön elfelejteni. De ezt 
– remélem – magammal vitt, napok alatt épí-
tett listámmal elkerültem. Kérdések is:
–  Hogy a kérőima nem tud több lenni nálam 

egy mondatnál. Keveset kérek, inkább hálát 
adok a helyzetekért, a rosszért is igyekszem. 
Rendben van-e?

–  Igen. Lehet rózsafüzért, középen egy igéből 
vett mondattal.

–  Hogy reggel az egyórás imaidőt nem tudom 
saját gondolattal kitölteni, unom, olvasok 
ebben az időben, Katekizmust, vagy mosta-
nában a Magyarázatokat Mózes könyveihez.

–  Már a 16. században kitalálta ugyanezt Szt. 
Teréz.

– Erőltessem-e magamra az esti családi imát, 
amikor nem szívesen, mert épp nem vagyunk 
teljes békében egymással?

– Mi a közös imátok?
–  Nem több, mint egy fohász mindennek ellené-

re, mégis, itt, közösen… 
–  Egyáltalán, ne egy idealisztikus hibátlan har-

móniához mérjétek magatokat, ami a legtöbb-
ször nincsen is, tekintsétek egymást mindenes-
tül, a terhekkel együtt is Isten nektek célzott 
ajándékának.
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–  Nemigen van bűntudatom, nem is szoktam 
evvel hétköznap foglalkozni. Jó szándékúnak 
látom magam.

–  Világosan el kell tudni különíteni a bűnt az 
egyebektől. Ha ezt megteszed, és helyre teszed 
(bocsánatot kérsz Istentől), akkor megfelelően 
jársz el. 

–  A lelkigyakorlatokat kerülöm, nekem hígak, 
sok a beszéd, terhes az egész napos összezárt-
ság. Két-három mondatra volna szükségem, 
olvasva sokkal hamarább megkapom.

–  Csöndes lelkigyakorlatot próbáltál-e? Kis cso-
portok. Pár mondatos gondolatot adnak, s te 
magadban forgatod… A Németországban élő 
jezsuita Jálics atya csinálja nyaranta Pécsen 
vagy Lányfalun, be kell jelentkezni hozzá.

–  Nem ismerem. Ha imaidőben csöndben 
vagyok, sem nagyon vannak használható gon-
dolataim. Nem nagyon bízom benne…
 

Akkor fölsoroltam a bűneimet, majd beszámol-
tam neki,
–  hogy életem tán legboldogabb két éve volt 

ez a kezdetben festményarchiválás, amiből 
aztán a CD-ROM lett, majd web-honlap. 
A mikrodepresszióim – hogy mire ez az 
egész – erősen ritkultak, és hamar elmosta 
őket a tennivaló;

–  hogy napközbeni istenkapcsolatom: egy ágy 
alatt megtalált anyacsavart, egy jó úszásidőt 
megköszönök, tényleg ajándéknak tekintek. 
Egy ujjhegyet talált kalapácsütést is.

Az imaközösség dolgai: közbenjáró ima kap-
csán megszerettük az esti zsolozsmázást. András 
nagyon szép, az országra, az egyetemes egyház-
ra vonatkozó imaszándékokat hoz. Aztán 20 
perc élménymegosztás, merítve az elmúlt hét 
történéseiből, végül szentségimádás, áldozás. 

Rövidült a találkozó két órára, tizenhat éve 
még négy órát voltunk együtt hetente. 

Ezt is rendben lévőnek találta.
 

Mindig vannak csodák. Harminc évig nem 
jutott eszembe, most igen, reggel beolajoztam 
műteremablakom forgórészeit.

2 0 0 1.  a u g u s z t u s  3 0 . 

Reggel a klubban:
(…) ami állatot ketrecben tartottak, én olyan 
húst nem eszem, marták egymást, én a dühü-
ket nem eszem meg. A Nagycsarnokban egy 
helyen lehet kapni boldog csirkét, amit kert-
ben neveltek…

2 0 0 1.  a u g u s z t u s  31 .

Vége a nyárnak.
Mondják, az idei meleg volt.

2 0 0 1.  s z e p t e m b e r  12 .

Vajon mi az én World Trade Centerem? 
Az önzésem, ilyen egyszerű? Összefoglaló nevén 
egyetlen bűn létezik: engedetlenség. Mikor fog 
rám szakadni ötven vagy mind a száztíz emelet? 
Az első tízet még valahogy. „Azt hiszitek, az a 
tizenkét ember, akire Siloéban rászakadt a 
torony, bűnösebb volt?”

Gyönyörű volt alkonyatkor onnét felülről a 
tenger torkolata, az apró sziget a Szabadság-szo-
borral, északnak meg a felhőkarcoló-negyed, 
jól megkülönböztethetően az Empire State 
Buildinggel. A tetőteraszra nem engedtek föl 
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– hat évvel később sem –, hogy viharos a szél. 
A panorámaszinten töltöttem az estét, néztem, 
ahogy az éjszaka lassan a város fölé, a fények. 
Körben üveg a padlóig, sőt két szőnyegezett 
lépcsőfok lefelé, az üldögélők számára. Az alul-
bordás mennyezet valami erősen rücskös szür-
kével volt lefújva, gondoltam, a zajcsökkentés 
miatt. A kávézóhoz és a mütyürkeárusokhoz 
is néhány lépcső lefelé, a belső oldalon. Apró 
copfos néger lányka forgatott izgatottan egy 
album méretű számológépet, ami nejlon-átlát-
szó volt, és tekerccsé csavarható. Elnézegettem 
a kapható képeslapokat is.

2 0 0 1.  s z e p t e m b e r  2 0 .

Felfüggesztettem az uszodai időmérést, 
mert percekre le kell állnom, mégiscsak fon-
tosabb, hogy a medence szélén tornászó öreg 
barátnőkkel a World Trade Center-tragédia 
kapcsán egy-egy hitbeli kérdést megbeszéljek. 
A provokatív Szent Pál-idézet, hogy mindenért 
hálát kell adni. Amúgy bár elszórtan, de ellát-
nak engem fóliába csomagolt házisütemény-sze-
letekkel. Hete anorákzsebembe baracklekvárt 
töltöttem, ha jön az adomány, abba tunkolok.

2 0 0 1.  s z e p t e m b e r  2 6 .

A MŰ-TEREM (Virág) Galéria mostani auk-
ciós kiállításán fölmerült valahonnan ez a 
régi képem, A/70/4 Angyal a város felett 
100 x 70 cm, 1970, halványan bosszant, hogy 
mindenki ahhoz gratulál, nem az ugyancsak ott 
látható három műtermes képemhez. (Itt a reprón 
nem sok részletet látni a sötét háttérből.)

Rég láttam, most elmentem a Falk Miksa 
utcába megnézni. Ennek a képnek történe-
te van. Egy májspecialista főorvossal sétáltat-
tunk együtt kutyát a hetvenes évek közepén, 
ő vette meg, háromezerért. Pár év múlva meg-
halt. 91-ben a Vízivárosi Galériában láttam a 
képet, eladásra szánva. Kölcsönkértem, hogy 
csinálnék neki egy tisztességes keretet. Meg is 
kaptam, de egyúttal eléggé át is festettem, avval 
a felgondolással, hogy az özvegynek, ha eladja, 
úgyis mindegy, a vevő meg jobban jár. Most, 
tíz év után látom viszont, ki tudja, kié most? 
Most is kölcsönkértem, hogy a beütött része-
ket átlakkozom, de ezt a cég vállalta. Pénteken 
az aukció a Vigadóban, ötkor. Elmegyek, talán 
sikerül az új tulajjal fölvenni a kapcsolatot.
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2 0 0 1  s z e p t e m b e r  2 7.

Bosszankodom, ma megnéztem a képet, nem 
lakkozták át. Holnap aukció. Majd az új tulaj-
donostól kell kölcsönkérni.

2 0 0 1.  s z e p t e m b e r  2 8 .

Péntek este, most jövök a Vigadóból, a Virág-
galéria aukción az Angyal a város felett 420-ról 
fölment egymillióra. (Ebből nekem 5% jár.) A ve-
vőnek a széksor közepébe beküldtem egy előre 
megírt levelet, hogy szeretném a képet lelakkoz-
ni. Rábólintott, intett, majd hív. Hazasiettem, 
egy nagyon szép Tóth Menyhértet láttam még, 
700 vagy 800 ezerért ment el. Nem igazságos.

2 0 0 1.  o k t ó b e r  7.

Minap közzétettem itt tíz festőről írt cik-
kemet, a KÖNYVEK – CIKKEK alatt. Ele-
meztem ebben Vaszkó Erzsébet A gyűjtő c. 
fantasztikus kis olajpasztelljét is. Most egy 
barátom fölhozta az eredetit, eddig csak erről 
a repróról ismertem, rögtön bevittem a gépbe. 
Van különbség.

A fotós rendszerint lusta a keretből kiemelni 
a képet, így a bal oldali fehér folt egyszerűen 
lemaradt. Alul a kézbe vágott bele. A színekről 
nem is beszélve. Bár a barnára torzított változat 
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itt most szebbnek hat. Így, és ennyire ismer(-
het)jük Kleet is. A Seefahrert.

2 0 0 1.  o k t ó b e r  11 .

Fölszabadítottak, elmondhatom a Vaszkó-
kép történetét. Gyűjtő barátom elhozta nejlon-
zacskóban, számomra akarta megvenni, tudja, 
hogy Vaszkót zseninek tartom, és ez csakugyan 
jó kép. Mindössze a 82/21-es képemet kéri cse-
rébe. Nézegessem a képet két hétig, aztán úgyis 
odaajándékozom a Nemzeti Galériának.

Lélekismeretből jeles, pontosan ez történt 
volna, ha nem ragaszkodik a 82/21-hez, Igen, 
szerelem, az egyetlen, amit őrzök.

Fölhívtam a Kiscelli Múzeumot, majd a 
Nemzeti Galériát, ha nagyon kell nekik, a tréfa 
kedvéért is, talán meghozom ezt az áldozatot. De 
a kép mindössze 32 centis, kicsi szerintük állandó 
kiállításhoz. Maradjon magángyűjteményben.

Így most pár napig (ingyen) örülök a lát-
ványnak, közben keretéből kiszedve megtisztí-
tottam az üvegét, hamarosan jönnek érte.

2 0 0 1.  o k t ó b e r  12 .

Katával Gyrbe a hét végén, gyűjtő barátom-
nál. Ikonfal vagyok egy kellemes kerevet felett. 

Vonattal mentünk, kevésbé fárasztó, és lehet 
közben olvasni. Káoszelmélet, egy év után, 
nagyon élvezem:

 
A turbulencia problémája gazdag múltra 
tekint vissza. A nyugodt, sima áramlás egy-
szerre forgókra és örvényekre bomlik. Vad 
mintázatok szabdalják a határt szilárd test és 
folyadékok között. Miért? Egy történet szerint 
Heisenberg a halálos ágyán azt mondta, két 
kérdést akar feltenni Istennek: hogy miért van 
relativitás, és miért van turbulencia, majd 
hozzátette: ”Valójában azt gondolom, az 
elsőre talán tudja a választ.”

2 0 0 1.  o k t ó b e r  2 3 .

Utálom, hogy Zsófi nem kér enni, de elha-
ladtában beleeszik a konyhában a lábosba. 
Megteremtendő békémet, most én is belenyal-
tam. Jó ez a hagymás krumpli. 

2 0 0 1.  n o v e m b e r  1 .

Szia J.! Jól pofán csapott ma reggel Cham-
bers. Nagyon régen érintett meg valami a hit 
dolgaiból. Nem szeretjük a szenvedést. Ez a 
radikalizmus mindent a helyére tesz.
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„Avagy nem tudjátok-e, hogy… nem a maga-
tokéi vagytok.” (1.Kor. 6, 19)

Az olyan embernek, akit Krisztus szenvedés-
közösségébe fogadott, nincs magánélete, külön 
világa a világban. Isten betör magánéletébe, 
és átjáróvá teszi Önmaga és a világ között. 
Egyetlen ember sem bírná ki ezt, aki nem él 
közösségben Krisztussal… A velünk történő 
dolgok nem személyünket érintik – Isten mégis 
általuk von be szorosabb közösségébe. Ha ezt 
nem engeded, akkor akadály és fék leszel meg-
váltói művében…
Isten először a rideg valóságra ébreszt rá 
minket, mindaddig, amíg nem törődünk már 
azzal, mi lesz velünk személy szerint, csak hogy 
ő elérhesse célját. Miért ne járnánk szívettépő 
szenvedésekben?… Legtöbben halódunk az 
önsajnálkozástól, a keresztények együttérzése 
pedig halálos ágyunkra segít… Ha Isten csak 
összetört szívet használhat, akkor köszönd 
meg neki, hogy szívedet összetörte.
 

Az éjjel szélvihar, reggel hatalmas platánlevelek 
között úsztunk. Erzsébet asszony egyet a sapká-
jára tűzött hátulra, pogány glória.

 
A hátmasszázs gyenge kezű családtagok ese-
tében körülményes. Kövekkel rakott gumi-
kerekű talicskát kellene huzigálni a hátamon. 
Tehát egyedül: évekkel ezelőtt fölakasztott 
rongyba csavart hordalékkövekhez ütöget-
tem a hátam, nem volt az igazi. Most papír-
hengerre (szőnyegmag) pokrócot tekertem, 
ráspárgáztam. Le a padlóra, s háttal ráfekve, 
lábbal hajtva gurigatom magam alatt. Ensú-
lyom hasznosul.

2 0 0 1.  n o v e m b e r  5 .

Most tényleg éjjel-nappal a gép mellett. Új 
programot írnak nekem, enyém a háttérmun-
ka. Van egy munkaművelet, amit 1600-szor 
kell elvégezni, ahány főállású képem van. 
Kibírható, mert írtam hozzá egy makrót, csak 
az F5, illetve F8-as gombot kell nyomkodni, 
aszerint, hogy álló vagy fekvő formátum-e az 
ábra.

Most csinálom az egészet másodszor.

Közben folyik az élet. Egy levél:
 
Hermann Ottó Múzeum, Miskolc

Kedves Igazgató Úr! 
60. születésnapomra 2002. októberben gyűj-
teményes kiállításom az Ernst Múzeum összes 
termeiben. Úton vagyok, hogy hamarosan 
Nagy Öreg legyek.
Költségvetésünk kb. 3 milliónál tart.
Szívességkérés!
Spórolásiból meg tudná-e tenni, hogy (egy éven 
belül bármikor) erre a kiállításra maguknál 
lévő képemet egy amúgy is Pesten járó teher-
autóval fölküldené és majdan haza is? Laká-
somon van hely tárolni.
Az anyagot Kaposvár, Győr és valószínűleg a 
Cifra Palota is bemutatná, úgyhogy mintegy 
hat hónapra kérném.
A/85/24 Régi zsidó temető (az ígéret földje) 
olaj, farost 120 x 120 cm, 1985.
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2 0 0 1.  n o v e m b e r  7.

–  Halló. Szia J! Hogyhogy?
–  Ja értem, papád temetése. A családot is hozod?
–  Hogy ma este, Párizson át? Várlak a reptéren.
–  Nálunk, a Zsófi  szobájában. Majd jól befűtünk.
–  Hány napra? Nagyokat sétálnánk! Tíz év után 

a Város…
–  Várunk! Szia!

2 0 0 1.  n o v e m b e r  8 .

Körlevél hajnalban, e-mailen.

Kedves Barátaim, jelzem, 3398 fájlból álló 
OEUVRE-CD / honlapom (megint) kész:
www.vali.c3.hu
– Mostantól Netscape, Opera stb. alatt is.
– Nyilakkal lehet közlekedni.

– Az opuszjegyzék (is) áttekinthetőbb.
Minden kritikát hálásan-, három év után 
nehéz lenne ezt abbahagyni…
Napi leveleim lankadatlanul tovább: VÁLI-
NEWS.
Festek is, új képeim már a weben.
Szívesen adok CD-t bárkinek, 6 perc megírni 
egy naprakészet.
Váli
 

Elájulok. Kinga éppen kétéves, a konyhá-
ban lábunk alatt matat. Majd a szomszéd szo-
bában talál egy szemfestékes dobozt, az ecsetet 
a tégelyekhez dörgöli, és szeme környékét kezdi 
vele simogatni. 

De közben ránk sandít, HÁTAT FORDÍT, 
nyilvánvalóan nem nekünk produkálja magát.

 
Levél J.-tl. Nem Le Meux-ből, ezt hajnalban 
az ajtóm előtt találtam a padlón.

 
Az úszás nem megy holnap reggel.
Inkább beülök kávézni a képeid közé.
Szia. J.

2 0 0 1.  n o v e m b e r  9.

J. mondja, náluk, Franciaországban az arabok 
szegényes kolóniákban laknak. Őket rúgják ki 
legelőször a munkahelyről, ők kapják a legrosz-
szabb munkákat, a legkevesebb bért. Tudják 
azt a szegénységet is, ahonnét jöttek. A tőke 
gátlástalanul kihasználja az olcsó munkaerőt, 
otthon is. Látják az életszínvonalat maguk 
körül.

A mostani történések gyökere a nincs-mit-
veszíteni. 
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2 0 0 1.  n o v e m b e r  13 .

Szia J.! Örültem volna egy visszajelzésnek! 
Nem kérdeztek rá a vámon a képeimre? Végül 
mekkora késéssel indult a repülő? A képek sér-
tetlenül? Család? Minden rendben?

Most éjjel-nappal a CD / MAGÁNMÚZE-
UM-om átalakításával foglalkozom. Néhány 
nap, és meglátod!

Pihend ki a pesti napokat. Örültünk neked! 
Steph. neve már a weben, a képtulajdonosok 
között!

2 0 0 1.  n o v e m b e r  15 .

Magánmúzeum a weben (is). A szó szoros 
értelmében éjjel-nappal, észrevétlenül elkapott 
a bírvágy, a mohóság, hüledezve látom. A vi-
lágtörténelem legszebb festményei. Birtokolni 
akarom őket, ha weben is. Napok óta szken-
nelek, könyvkölcsönkérek, válogatok, Roger 
van der Weiden életrajzi dátumai. Mi lehet a 
címe annak a trecento ikonnak, melyik múze-
umban van, hogy írják az isztambuli Topkapi 
Szerájt (így) helyesen? És nem elég a 36 kép, 
lehetetlen. Legyen 33 klasszikus, 33 korsza-
kunkbeli és 33 magyar. És a végére, akár tré-
fának is, az egy szem kortárs kép. Ez együtt 
éppen száz. Még hét magyar repró hiányzik, 
meg kell szerezni. Csontváryt boldogan, de 
nem lehet, lejáratták posztereken, már nem 
ünnep, pedig!

Ma fél négykor kezdtem, Mikinek ebédnél 
mesélem, már a 90 százalékával kész vagyok, 
kereken száz lesz, és…három betűt mondott, 
nem többet: s o k.

Kipukkadtam és azonnal boldog voltam, 
mert megvilágosodás, megint túllihegtem. Mint 

’56 iskolátlan hónapjaiban: tizennégy évesen 
világalmanachot írtam anyám írógépén.

Azért a rend kedvéért kora délutánra az ere-
deti terv szerint rendeztem be a múzeumot. És 
a legvégén az ötlet, hogy akár a festményeim-
nél, legyen az információ itt is kétlépcsős: válo-
gatott, illetve akinek az kell: teljes. Milyen 
egyszerű. Így hát semmi nem vész kárba. Nem 
tudok veszíteni. Kár.

Teljesen logikátlanul, de erős érzelmektől 
vezérelve végül még néhány jó barátom, Zelk, 
Pilinszky és Rakovszky Zsuzsa portréit is föl-
tettem, hogy mindig kéznél legyenek.
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Teher e lassan három év alatt, mennyire 
magamra maradok örömeimmel és fölfedezé-
seimmel. Kinek meséljem el (lehető részlete-
sen), merre, mekkora kerülő utakkal jártam, mi 
minden történt e kiadványszerkesztés közben? 
A matematikai logika útvesztői. Amíg az opti-
mális szerkezet, és csendben-háttérben orientá-
ló tipográfi a előáll. Korrekt arányok beállítása 
a józan válogatás, illetve a teljességigény ellen-
tétében. Az egész munka egyik legnagyobb 
dilemmája. És nem lehet következetesnek lenni, 
mindkét véglet hibás. 

 
Ördögien jól ír ez az (Uj) Péter. Népszabad-
ság, nov. 14., szerda:

 
KORRÓZIÓVÉDELEM
Itt állok derékig durvulakampányban.
Kötök könnyű koalíciót, egy életre, aztán 
kirúgom a francba, kirakom a cafatot, mint 
a bűvös kockát, egyrészről, másrészről, ugye 
semmit nem zárok ki, még megfázik nekem az 
esőben; kötök újat aztán, kényelmeset, meleget, 
fürge ujjak, egyik nap ilyet, másik nap olyant.
Esőben küzdök a korrodált garázsajtóval, 
ráverem a kezemre, naná, köröm alá fut a 
rozsdás fájdalom, egy közepesen visszafogott-
nak nevezhető kurvanyád veri föl a környék 
csendjét, a környék csendje kócosan ásítoz, 
ernyedt kézzel hadonászik a vekker felé. Fran-
cia impresszionisták egyezkednek az avarban 
rezignált feketerigókkal egy köszvényes gilisz-
tán…

2 0 0 1.  n o v e m b e r  16 .

Most aztán tényleg vége, megcsináltam
(-tuk). Hajnali ötkor kaptam a köv. levelet:

<!DOCTYPE HTML PUBLIC -//W3C//
DTD HTML 4.0 Transitional//EN>
<html>
<head

<title>Váli</title>
<meta http-equiv=Content-Type con-
tent=text/html; charset=windows-1252>

</head>
<script language=javascript type=text/javasc-
ript src=functs.js></script>
<body bgcolor=Silver lang=HU leftmargin=0 
topmargin=0>
<table height=100% width=100%>
<tr>
 

Neki van igaza! Még mise előtt átigazítottam 
leftmargin=0 topmargin=8>-ra, és föltettem 
a webre is. És most, ha meg tetszik nézni a 
MAGÁNMÚZEUM-ot, a tulajdonosi sor szö-
vege már teljes egészében látható. Eddig másfél 
millimétert lecsúszott volt.

Tehát rákerült a MÚZEUM a webre. Egy 
óra volt, míg a 130 kép átfolyt, majd újabb óra, 
mert a JPG-kiterjesztést nem tudja a net értel-
mezni, csak kisbetűvel: jpg.

Baj van. Jött egy másik levél is. Asztalomon 
fekszik, nézem, aláírva vissza kéne küldenem.

 
Ernst Múzeum
Budapest

EGYÜTTMŰKÖDÉSI MEGÁLLAPODÁS
Az Ernst Múzeum programjában a művész 
kérésére szerepel a Váli gyűjteményes kiál-
lítás megrendezése 2002. október 13–25. 
között…
A múzeum biztosítja a feltételeket… szállít, 
csomagol, meghívó…
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A művész a mellékelt költségvetésben részlete-
zett költségeket viseli. Kivéve a terembér illet-
ve a működési költség, mert ennek ellentétele-
zéséül műtárgyakat ad…

KÖLTSÉGVETÉS
– műtárgyszállítás (50 bp-i cím, Miskolc, 

Győr, oda-vissza) 650.000
– biztosítás 150.000
– építés, bontás 100.000
– képcédula, feliratok 100.000
– plakátkihelyezés 450.000
– dokumentálás 50.000
– működési költség 1.120.000
 (és még apróbb tételek)
– katalógus 1.150.000
 – összesen 4.133.000 ft
 
Keserü Katalin igazgató
Ernst Múzeum Kht.
 

Tehát mindent én. Vagyis önköltséges – talán 
mint jelentkező és nem mint meghívott – (utcá-
ról betérő Ló Lajos), béreljem a múzeumot, fi zes-
sek hárommilliót. Illetve vállaljak kezességet rá, 
bízva, hogy valami a pályázatokból bejön.

(Az Ernst nagyobb állami támogatást kap, 
mint a Kortárs Művészeti Múzeum a Várban.)

Ez új helyzet. Az igazgatónő tavasszal csak 
képet kért, napi 64 ezer forint értékben. Azt 
vállaltam, írásban.

(Részletkérdés, hogy a 650 ezres szállítá-
si, százezres képcédula stb. tételeken is el lehet 
gondolkodni.)

Ami igazán érthetetlen, hogy a Gruber örö-
kösöknek is többmilliót kellett volna össze-
szedniük egy kiállításra. (A Gruber Alapítvány 
kurátora mesélte a múlt héten.) Első körben 
az én kérelmem elutasításának indoka az volt, 
hogy a múzeum új profi lja a klasszikus (nem 
élő) XX. századi művészet bemutatása. Gruber 
a legnagyobbak között van.

Most mi lesz? Ezt a kiállítást meg akarom 
csinálni. De ezt a szerződést aláírni?!

Mit tanácsoltok, Barátaim?!

2 0 0 1.  n o v e m b e r  17.

Lakásajtó-hevederzár-javítás. Nyolcezer 
forint és fél óra káromkodás, fordítva próbál-
tam a hengerzárat visszaerőltetni. 

Este Mike élete első koncertje. Vagyis inkább 
fellépése, az Éjszakai Repülés együttesben, 
egy zenés pubban. Vitte a saját zongoráját, és 
egy kicsit háttérénekelt is. A zene nem hatott 
markánsnak, bár az első félidőben mi Katával 
hazajöttünk, és állítólag később. Ki tudja, innét 
merre, és meddig?

Észbe kaptam, gyerekeim megint válasz-
tottak, 15 munkám. Csak a majd kétméteres 
Nagy műterem tárolását vállaltam továbbra 
is. És egy kép cserébe egy gyűjtőmnek kondi-
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terme örökös használatáért. Miki sportolása (a 
magam részéről) megoldva.

A szférák zenéje a Bartókon, éppen unva a 
Sláger Rádiót. Ezt véletlen ismerem is, Steve 
Reich: Tehillem? vagy Tehillim? (Zsoltárok.) 
Kamarakórus, Dobszay lánya is énekel benne. 
Tényleg gyönyörű. Egy telefon és egy fax, a Rádió 
közönségszolgálata megküldi, 1600 forint.

2 0 0 1.  n o v e m b e r  18 .

A most elkészült bécsi MQ (Museum Quar-
tier) Mikivel. A hatalmas királyi istállók helyén, a 
belvárosban. A Művészeti Alap különbusza négy-
ezerért. 12 kolbászos zsemlét kentem az útra.

Az adott 7 és fél óra alatt csak a Ludwig / 
Modern Múzeum 9 és a Leopold Múzeum 5 
szintjét tudtuk végignézni, a régi épületben 
lévő Kunsthallét nem. Még bírom. Az új épü-
letbelsők nagyszerűek. Ismétlem, a belsők.

Az osztrák festészet felejthető. A Hegyi 
Lóránt szervezte nemzetközi anyag zajos és 
üres. A nemzetközi történelmi anyag is másod-
rendű. De ott van Schiele, három teremben. 
Zseni. Nagyon örültem, hogy Mikinek feltűn-
tek a grafi kái. A szakavatottság jele.

Este Mikivel a Mária Terézia-szobor alatt 
megpróbáltuk fölhívni egymást. (Külföldre 
külön kódszámok vannak.) Nem sikerült. Az ú-
ton volt alkalom megbeszélni vele dohányzása 
ügyét. Visszapörgettük, kiderült, megtartózta-
tási ígéretét már kényszer alatt tette, akkorra 
már a szobájában volt az elektromos zongora és 
a szintetizátor.

Így hát fogadalma alól föl kellett szabadítsam.
Nézem ezt a jegyzetet. Tizenkettő, kilenc, 

öt. Életgyávaságból számolok mindent?

 Mínusz két fok. Ma először futok nagy-
kabátban (kell, mert fél távon mise, bár az 
üléskárpitot! fűtik). Uszoda: meg kéne próbál-
ni ezt a rohadt hideg vizű medencét. Testem 
és lelkem nem kívánja. De a szellemem igen. 
Hazafelé elém áll egy fi atalember, kifejezéstelen 
tekintettel: Pár forintot legyen szíves. Kijelentő 
mondat, nem felszólító mód. Itthon Robi rám 
telefonál: Van-e ásóm? Van. Micike meghalt. 
A kiránduláson el kéne temetni.

Tndöm, mi ez a Schiele. A pinceszinten 
Klimt Maszturbáló nő gyönyörű rajzát látva föl-
villant, az egész innét indul. Persze! Az erotika, 
a kompozíció, a fi guraábrázolás, még a faktú-
rák is. Csak Schiele a fejéről a talpára, illetve 
a másik fejére állította a nemiséget. (Világképe 
persze hülyeség, de hát huszonöt éves volt.) Míg 
Klimt negédes és ernyedt-kéjes…

Mitől zseni? Például a következetlensé-
ge. Kegyetlen, kemény és dinamikus, de egy 
zsindelytetőt milliméterenként végighorgol. 
De vannak szétmaszatolt koszfelületei is, jók. 
A szecesszió édeskéssége is becsúszik. Ide!

Egy festő, aki tud színezni.
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2 0 0 1.  n o v e m b e r  2 0 .

Kétszer álmodtam ugyanazt egy héten 
belül. A téma új. Valaki betegnél, s belém nyi-
lall, hogy hiszen én viszont öt nap múlva meg-
halok. Nem esetleg és nem talán, hanem biz-
tosan. És rettenetes halálfélelem… Ilyet ébren 
még soha.

 
Megnéztem harminc év után rég meg-
halt nagyanyám lakását. Végső búcsú, mert 
az unoka elcseréli. Téli táj blondelkeretben… 
a sarokablakocska, akvárium állt előtte ötven 
éve… A spejz, álmaimban továbbszőve innét 
rejtekajtók nyíltak távoli, félig romos szobák-
ba, lehetséges túlélési zugok és műtermek… 
Tízévesként sokat kirándultam nagyapámmal, 
lepkevadászat. Megtanított lombfűrészelni is.

Az élettől-búcsúzás szeletkéje.

Anyácskám . házassági évfordulója, 56 
éve özvegy. Megünnepelte mégis, talán a kerek 
szám okán, húgomat is fölhívta Kaposvár-
ról, mise a Belvárosi templomban, ahol annak 
idején az esküvő. A pap az öreg János evan-
gélista levelei alapján a szeretetről: az a másik 
feltétel nélküli elfogadása, örülök, hogy vagy… 
Nyeltem egyet.

Aztán teázás otthon, anyám egy naple-
mentés tájfotó-szentképet mutat. Ennek még 
örülnünk kell, mondom, ennek a halvány pan-
teizmusnak, az édeskés giccsek után. Szeret-
nék már szentképen egy komputert vagy Ford 
kocsit látni… Húgom megjegyzi, van már, 
aztán arról kezd mesélni, hogy 50 éve küsz-
ködik a rendetlenségével, ha egy levelet kap 
a kolostor, átveszi, leteszi a portán, és szalad, 
mert kifut a tej, akkor csengetnek, a szomszéd 
cigányasszony jön szokásosan panaszkodni a 

férjére, álldogálnak a kapuban. Közben látja, 
hogy a kelbimbót meg kéne kapálni, bemegy 
szerszámért, a levelet eggyel beljebb viszi. 
Aztán megfelejtkezik róla, két nap múlva már 
nem találja. Egy hét után jön postán a sürge-
tés válaszért stb. Hogy képtelen egy munkát 
megszervezni, befejezni.

És most egy pszichológus megfejtette, hogy 
ő tulajdonképpen dispraxiás. A szimptómakör 
jelzi. Visszavezette a 45-ös háborús pincehe-
teinkre, amikor őt nem lehetett idejében pelen-
kázni, éheztünk stb. És hogy tulajdonképpen 
adjon hálát érte, mert egy negyvenszemélyes 
kolostor rendbentartásába egy ép ember bele-
bolondulna.
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2 0 0 1.  n o v e m b e r.  2 0 .

Új életet kezdek, muszáj, hogy az OEUVRE-
CD kész. (Kissé rettegek.) Elővettem gyönyörű, 
még érintetlen-új penészzöld kordnadrágomat, 
mivel állítólag lötyög és rövid is. A visszahaj-
tást alul kibontottam, majd kibányásztam a 
gardróbból a varrógépet. Hősiesen nem föl-
használva az itthon található rózsaszín ripsz-
szalagot, leszaladtam (szürke) koptatózsinórért. 
A Röltexben aztán egy olyan bugyireklám, 
hogy rögtön a nemi élet problémaköre került 
előtérbe. A nadrág most hat centivel hosszabb, 
szerintem hosszú.

2 0 0 1.  n o v e m b e r  2 6 .

 éve együtt zuhanyozom T. orvossal. 
Megkértem, és ma elvisz vadászni két vagy 
három napra. Életemben egyszer. Az új túra-
bakancsom. Remélem, nagyvadra megyünk. 
Kérésem volt, hogy az éjszakai erdő. Ma hava-
zott, és erős a szél is. Ez a történet nagy fázások-
ról fog szólni. Kikapcsolódás. Szabó Lőrinc II.-t 
viszek, bár mondja, a házban nincs villany. 

2 0 0 1.  n o v e m b e r  2 6 -2 8 .

SMS-ek egy budai íróasztal irányába, 
naponként:

1. Holdfény két órája magaslesen mozdulatlan 
némán nézzük a fekete domboldalt, profán 
szentségimádás.

2. Bakonyalja, bükkös, friss hóban véres 
őznyomokat keresünk.

3. Vaddisznónyomok a szántásban, a gazda 
Rákosi testőre volt.

Persze én fegyver nélkül, kísérővel. Vadászsze-
rencse kísért minket, senki nem fagyott meg.

2 0 0 1.  d e c e m b e r  2 .

Mi volt ez a három nap vadászat? Ezek a 
civilben orvosok, hivatalnokok: álruhás her-
cegek, titkos második élettel. Úgy tűnik, igazi 
otthonuk az erdő. Elmondhatatlanul szeretik és 
ismerik. Órákig ülni a lesen mozdulatlan, éjjel, 
esetleg mínusz tíz fokban, különös világ.

Amilyen szeretettel mutatnak az erdő köze-
pén egy öreg vadcseresznyefát, ahogy számon 
tartják. A sózó. A tavasztól őszig fi gyelt szar-
vasbika. Legenda a rafi nált vaddisznóról, aki 
hosszan hallgatózik, majd nagy ívben körbe-
fürkészi az etetőt, mielőtt rámenne.

Este hazafelé félsötét vonatfülke, zötykölő-
dés, párás ablakok. Valami világvégi szomorú-
ság.

 

2 0 0 1.  d e c e m b e r  7.

Egy Proust-mondatot nyom kezembe reggel 
G. az öltözőben, fordításával együtt, hogy ez 
így szerinte baromi rossz – Gyergyai Albert 
munkája –, érdeklődjem már meg. Aztán Zsó-
fi ékhoz falemezzel, meg 70 méter léc, abból 
estére szekrényfal. Hazafelé az Alkotás utcában 
kilométeres dugó, gyorsforduló a kőbuckákon 
át a síneken keresztül, de közben odaér a villa-
mos. Elfelejtettem hátranézni, hiába, elmaradt 
a délutáni alvás. Személyi sérülés nem történt. 
A mentősök kioktatnak, mit hazudjak a rend-
őröknek, hogy megússzam a nagy büntetést. 
A roncsot rögtön mobilon az autószerelőmnek 
ajándékozom. Kissé homályosan látok, laposfo-
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góval a szemüvegem szárát egyengetem. Késés-
sel a vígszínházi aukcióra, 700 ezer, sikerül 
kihalásznom a tömegből képem megvásárlóját. 
Ismerős, így hát tudom a címét.

Este Kata benzinszagúnak talál.
Nem tud valaki egy használt kocsit? Strapa-

bírót.

2 0 0 1.  d e c e m b e r  15 .

Kedves J.! Ha valaha kedvet találtam színed 
előtt, kérlek, nézz bele a weben festményeim 
közé, megvan az új szerkezet. Tegnap délután 
hozta a programozó.

Három (öt) percet kérek erre, én két és fél 
hónapot dolgoztam rajta.

Tehát: a képek alatt látható minden adat. 
Ha a kék számokra rákattintasz, a kép törté-

nete is följön. Ez eredetileg 720 ezerbe került 
volna, most így ötvenezer. Egyszerűsített válto-
zat, nem tökéletes. De jó. Nem?!

Egyet nem tud ez a program: tejet pasztö-
rizálni.

2 0 0 1.  d e c e m b e r  2 9.

Tanult barátom átnézte ezeket a 2001-es 
leveleket: Hiányzik belőlük az Isten. Hiányzik 
belőlük az ember. Hiányzik belőle a világ. Önis-
métlés, rutin. Hiányzik a dialógus, a visszajelzés 
korrekciója. (Nagyon megköszöntem.) Lehet. 
De ettől súlyosabb gondolataim nincsenek. 
Rögzítéskényszer hajt, és életemet írással (is) 
mérlegelem. Pár embernek adok valamit, még 
tanítást is. Ha híg: ennyi telik. Tehetségem 
határa.





2 0 0 2
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2 0 0 2 .  j a n u á r  2 .

Második unoka, leányzó lesz. Holnap reggel 
megindítják Zsófi nál a szülést, bár még egy 
hete lenne. (Orvosa a jövő héten síelni megy, 
remélem, nincs összefüggés.)

A nővére, Kinga már nálunk, este hat, most 
éppen Katával sétálnak. Én sürgősséggel tenor-
furulya-fogástáblázatot rajzolok Zsófi nak, a 
napokban kérte.

Déleltt három telefonom, a kaposvári 
Rippl Múzeum, a győri Esterházy-palota és a 
kecskeméti Cifra Palota is megerősíti, hogy be 
akarja mutatni őszi gyűjteményes kiállításom 
anyagát.

13:00. SMS a vőm telefonjára: hány lyánya 
van? De még nincs válasz.

15.30. Megérkezik Piroska a világra.
Kétéves nővére kezét feje fölé emelve, ujja-

mat megfogva, hátra se nézve, kivezet a kony-
hán át a kisszobába: ott! ott!, rámutat a játék 
kockákra, leültet, aztán egyedül hagy.

Mi ez a csendes reménytelenség, ahogy 
menekülnék a helyzet elől, a nők itt mindenféle 
fontos dolgokat csinálnak, miközben én. Két-
szeres nagyapa, visszavonhatatlanul.

Ha az ihletrl kérdeznek, mindig azt 
mondom: hogyne, létezik, nálam négy-öt nap 
egy évben.

Hogyan ez az istenáldotta mai? Túlfáradt-
ságom biztosan feltétele volt.

Fél háromkor ébredtem + fél betegség; egy 
hónap után először úsztam teljes távot = dél-
előtt már tántorogtam. Görnyedten üldögél-
tem, félálomban, amikor megláttam!!! Ez a kép 
rossz! Sőt! Még csak nem is rossz, hanem amo-
lyan szépféle! Vízió nélküli. Föl bírtam állni, 

oda a polcokhoz, elkezdtem lapozni, szelektál-
ni, kidobni:

A/95/36
A/98/15, 62, 68, 69
A/00/06, 09, 10, 36, 40
A/01/02, 14, 17, 18, 23, 24, 26, 27, 28, 31, 36, 39
B/92/06, B/00/05, rajzok, ezek is faroston.

Másnapos Piroska unokám – hallom – már 
zavartalanul szemléli az őt szemlélőket.

P. Szcs kritikája a Népszabadságban a bécsi 
új múzeumnegyedről:

a bécsi lóudvar… tökéletes. Néhol ugyan 
elnézőbb vagyok a Leopold épület képeit és a 
Ludwig Múzeum enteriőrmegoldásait illetően, 
de összességében tartom (amit Mikinek fejte-
gettem hazafelé a buszban), ilyen nagy építke-
zésnél, ahol az állam, a város és a nép döntenek 
(több lépcsőben), az építészeti terv kiválasztásá-
nál csak a középszernek van esélye. (Kivétel az 
opera, Sydneyben.)

Tényleg hihetetlen ostobán van odacseszve 
az a két tömb, az egyébként nagyszerű lehető-
ségeket ígérő tér két oldalára. Szüts szerint a két 
hideg dobozépület a bécsiektől annyira idegen, 
hogy azt hitték, ez csak nagyon jó lehet…

A bécsi lóudvar… mint anno Vadas József 
valaha egyetlen telitalálata; a pesti Hundert-
wasser-kiállításról írt cikke címe: Kölniwas-
ser… 

2 0 0 2 .  j a n u á r  6 .

Meg kéne már látogatni ezt a negyednapos 
unokát, de autóm még mindig nincs, hideg 
van, és annyira el tudom képzelni… 
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2 0 0 2 .  j a n u á r  8 .

Anyácskám hstette. Karácsonyra megkapta 
ezeket az utolsó NEWS-szövegeket, ő nem tele-
fonon, mint barátom, hanem levélben szúrt le:
–  A szeretetlenségem, közönyöm az embe-

rek iránt. Még barátaimról se írok. Csak 
önmagam körül forgok, és önreklámozással 
vagyok elfoglalva, holott ezt inkább a képe-
imre kéne hagynom.

–  Hogy megdöbbentő és elszomorító, ha „két 
legboldogabb évem ez a CD-csinálás volt”. 
Hogy hiányzik az életemből a derű, az 
öröm, az elégedettség. Komputerimádatom, 
folyton erről írok. Meg az uszodáról. Sok az 
ismétlés.

–  Elmélyült gondolat benne alig, ez egy „sem-
migyűjtemény”. A nagyközönségnek nem ad 
semmit.

–  Summa: sürgősen hagyjam abba az egészet.

Nagyon megköszöntem. Legegyszerűbb lenne 
rábólintanom: sajnos, szinte szó szerint igaz. 
De éppen Szabó Lőrincet olvasom, ahogy köny-
nyezve védekezik 1945-ben az igazolóbizottság 
(egyébként rendkívül alapos és jóindulatú) 
bírái előtt.

Tehát, mégiscsak:
–  A szeretetről. Az érdeklődésem mások 

iránt tényleg szűk, túl híg nekem a köznapi 
információcsere. Ami számon kérhető, ami 
(bibliai) követelmény, az nem a szívmeleg, 
hanem az akarati tett, egyszerűen a munka. 
Ebben sem vagyok élmunkás, de vállalom a 
megmérettetést. (Jelenits atya: a pék szereti 
az embereket, a pék kenyeret süt.)

–  Komputerközpontúságom. A férfi ak nem 
szülnek, azok mamut után futnak, aztán 
cipelik hazafelé. Ehhez vannak szokva. 

Most a komputer, pontosabban egy struk-
túraépítés, anno a fényképezőgép-építés 
volt, sok minden. Öncélú? Igen. Mint maga 
a kultúra.

–  Tényleg önmagam körül forgok, sajnos. 
Nem értem ezt az egészet, írva próbálom 
értelmezni világomat, a világot. És nem 
győzök betelni velem, meg gyanakodni is, 
hogy – tényleg – élek?! Ilyen ez az élet!?, 
aminek mingyár’ vége?!

–  Igen, értem, életem táblázatokba rendezését 
mindenki önreklámnak olvassa. Pedig nem 
cél, csak melléktermék. Mert munkafázis, 
de főleg játék. A mániákus rend- és rend-
szerszeretetem. Valamint: szélroham esetén 
táblázatoszlopokba igyekszem kapaszkodni.

–  Lehet, hogy mindez semmi, vagy – inkább 
így – közel-semmi. Sajnálatos. Ennyi vagyok. 
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Ha tehetségesebb lenne a szöveg, nem lenne 
baj… lásd Szabó Lőrinc: A földvári mólón. 
Írni kedvem van. A szövegeket majd meg 
kell húzni. Permanens önvizsgálat.

Mit lehet itt ezen túl tenni?

2 0 0 2 .  j a n u á r  11 .

E-mailt kaptam:
 
Kedves Váli, tűnődtem a „levelekkel” kapcsola-
tos kritikákon. Szerintem épp az a lényege, hogy 
organikus jellegű, mindenki szeme láttára, az 
idő múlásával apránként alakul. Ez egyfelől 
éppúgy magában hordja mindenféle váratlan 
(az olvasó számára váratlan) fordulat bekövet-
keztét, mint annak lehetőségét, hogy mondjuk 
3 éven át egy gondolat ismétlődik mániákusan. 
Mindenesetre bármiféle érdemi szerkesztés pont 
a lényegadó vonásától (a hitelességétől) fosztaná 
meg. Egy ilyen nyilvános napló (amelyet nem a 
szerző halálát követő 50 év elteltével oldanak 
fel a titkosítás alól) csak akkor ér valamit, ha 
még annak árán is őszinte, hogy az olvasóját 
időnként lehangolja (az őszinteség eleve lehan-
goló). Egy szerkesztett, tömörített változat már 
más műfajba tartozna, akkor már számon is 
lehetne kérni az egyhangúságát. Engem ez a 
levélműfaj egy olyan „antiregényre” emlékez-
tet, ahol a szerző gondosan elmondja azt, amit 
az „igazi” regényírók általában kihagynak, 
összevonnak, mivel az „nem viszi előre a cse-
lekményt”. Itt viszont épp ez a cselekmény: az 
idő múlása, a múló idő különböző cselekvések-
kel való eltöltése.

Hát persze. Azelőtt jegyzetekben gyűjtöttem, 
majd havonta leírtam dolgaimat, koncentrál-

tan. Az csakugyan egy más műfaj. Most a 
weben ezek napi jegyzetek. Anyám és barátom 
egyvégtében olvasta az elmúlt évet, ez arra alkal-
matlan, mint a napi időjárás-jelentések, vissza-
felé. Szakérdeklődés nélkül tűrhetetlen.

Vissza kéne térni a havi összegzésekre? De 
vonz ez a mód.

A nőtt városok előnye a tervezettekkel szem-
ben… nekem ugyan csak évek adattak meg szá-
zadok helyett.

Megint egyszerűbb lett e vebszájt szerkezete. 
Hónapok óta zavart, hogy két bevezető szöveg 
van, de nem volt erőm kidobni egyiket sem. 
Most egy fájlba kerültek, milyen egyszerű.

És ha igaz, ma megjön a Passat. Annyit kín-
lódtam a döntéssel, hogy – szégyellem – nem 
tudok örülni neki, pedig.
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A klubban ilyen egyszerűen fogalmaztak: 
Az ember nem vesz meg egy 18 éves autót.

De legalább fehér! És olyan nagy, nem 
tudom, az utca végén be tud-e fordulni. Velem.

Fél négy, mindjárt reggel, hatott az Antineu-
ralgica, szerencsére nem örököltem anyám fej-
görcsös alkatát. Még megpróbálok visszaaludni.

Miki ilyenkor a szomszéd szobában zenét 
szerez. Elektromos szerkezeten, fülhallgatóval, 
csak a zongorabillentyű-kopogást hallom ebben a 
nagy csöndben. Majd négy felé kezd el mosogat-
ni. Így megy ez minden éjjel (a mosogatás nem). 
Inkább szeretnék nála egy talpára állított életren-
det, de igen örülök, hogy valamit nagyon csinál.

Egyszer meghívtam ilyentájt egy teára, elfo-
gadta, de éjjel a teljes magányt szereti.

Délutánonként a felvételire készülve rajzol, 
nem tudom, mekkora lelkesedéssel. Előbb-
utóbb választania kell. Négyórás munkahelyet 
eddig „nem talált”. Igaz, én sem neki.

2 0 0 2 .  j a n u á r  13 .

A belga szimbolizmus a Szépművészeti Múze-
umban, talán vándorkiállítás, nem tudom, 
honnét szedték, mindegy. Baromi tehetséges 
emberek nagyon jó képeket csinálnának – ha 
nem két kitekert meztelen nő nézné a telihol-
dat kézen fogva az erdei tisztáson. (Mondjuk.) 
A tematika kérdése. Te jó ég, engem is megza-
var! Pedig mennyi részletszépség!

A manierizmusban a legnagyobb festő is 
csak manierista.

Itt van ez a zseniális Fernand Khnopff  
(1858 – Brüsszel, 1921). Mindenféle itt látha-
tó hülyesége mellett egyszer csak kedd reggel 
kiesik a szerepéből, és lefest egy patakot, fölé 

hajló zöld lombokkal, csodálatosan. Tán negy-
ven centi az egész, a múzeum egyik legjobb 
képe (ez véletlen éppen a miénk), évek óta láto-
gatom, igen széles arany keretben, a földszinti 
hátsó nagycsarnokból balra az oszlopos oldal-
teremben. (Most a kiállítás főhelyén van.)

Mint ez a Balthus is. Tavaly halt meg 
nagyon öregen, francia-lengyel emigráns, senki 
nem ismeri. Mindennap elmentem a Metropo-
litan Múzeumba a kandallós képéhez. (Meg-
nézheted itt, a MAGÁNMÚZEUM-om végé-
nél.) Nagyon örültem, hogy most Rózsa Gyula 
írt róla, velencei kiállítását látta. CD-t hozott, 
elkértem. Vagy 40 tisztességes kép, a Richter-
skálán nulla. Kancsal jelenetek, pedofi lgyanús. 
Témaválasztása behatárolja.

Lehet, hogy ez engem is, ennyire?! Hogy a 
néző nálam rögvest egy szobára gondol? Félő.

Este. Folytassuk, henyén befejezetlen gondo-
lat. Hagyjuk a nézőt. Mi a dolgom. Úgy találom, 
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szinte minden évben másról szólnak a műter-
mek. És minden évben van jó kép is.

Megvan ez az új (17 éves) Passat autó. Fehér, 
4,45 méter hosszú (colstokkal), ködös időben 
nem látni a végét. Nem volt türelmem okosabb 
kocsit megszervezni. Még nincs időm örülni 
neki, annyi a gond. A beleköltözés, szerszámok, 
pótkulcsnak rejtekhely, a sok apró hiba, nyikorog, 
kedden viszem vissza. Nem nézték át alaposan, 
a tulaj az az embertípus, aki 20 éve egyszer két 
napot késett, s ezt azóta nem bírja behozni. Csak 
Isten vagy/és az önfegyelem segíthetne rajta.

Tegnap beállok orral a járdára a Zsófi ék 
háza előtt, a szomszéd kocsiból ijedten kiug-
rik a vezetője, hogy megcsaptam. (Én ebből 
semmit nem vettem észre.) Keresi az ütés 
nyomát, a fekete gumicsíkon szerencsére nem 
látszik semmi. Fölegyenesedik, akkor kezet 
fogunk. A vőm.

Kabátbélésem külön életet él, fehér hegy-
mászókötéllel fogom össze. Amire most rákö-
töttem a három ferencescsomót: tisztaság, sze-
génység, engedelmesség. Mindhárom zörög egy 
kicsit, de azért.

 
Egy régi gyjtm, orvos, húsz éve nem talál-
koztunk, meghívott vacsorára (miért?). Heten 
voltunk, sajtok, többféle hús, még fagylalt is. 
Mondják: Pilinszky. Mondom, jó, unom. Föl-
csillan a házigazda szeme, kérdezni kezdenek: 
Inkvizíció? Antiszemitizmus és az egyház? 
Esterházy-vita? Kollégák? Képszelektálás? 
Kedvencek? Én leszek a társaság középpont-
ja, a nagy guru: …amikor Asztrik püspökkel 
az antiszemitizmus ellen, hogy Kárpáti Tamás 
ismétli magát, hogy könyvtáram a József és test-
vérei, a papíron már megrendezett Ernst múze-

umi kiállítás, hogy pezsgő helyett meleg vizet, 
a Lukács uszoda…

Lubickolok a helyzetben, igyekszem minél 
kevesebb szóval, frappánsan. Először és egyszer 
mindig nagyon érdekes vagyok.

 
A templomkapun megint gyászjelentés, meg-
halt az aranyos Töhötöm atya, 82 évesen. Szüts 
osztályfőnöke a hatvanas években, Szentend-
rén, szerették egymást. Öregkorára visszahoz-
ták az anyaházba. Végigkísértem sorsát haj-
nalonta az első szövegtévesztéstől, amíg már a 
szentélybe se engedték be, a végső elhülyülésig. 
Aranymiséjén két oldalról vezették. Diákjainak 
erőkézenállást mutatott be a katedrán. Most 
olvasom, 49-ben tért haza az orosz hadifogság-
ból. Sorsok.

Szeretnék este Mai Szahmével beszélgetni, a 
József, a kenyéradóból.

2 0 0 2 .  j a n u á r  14 .

A Ghymes együttes CD-je, másfél éve sokat 
hallgattam, most elővettem. Combod szaga 
hajamon, kitart még két tavaszon. A női ének-
hang. A havasok, fenyvesek világa. Gyönyörű-
séges, andalító, csodaváró. A suta gyengédség, 
ahogy a süldőlányok szerettek. Jobb lesz nekem 
most a fürdőszobai kapcsolót megjavítani. 

2 0 0 2 .  j a n u á r  16 .

Egy autószerel-mhely tulajdonosától 
vettem az autót, úgy, hogy kisebb javításokra 
még két nap múlva vissza. Szerencsére. Volt idő 
körülnézni:



D E S K E . H U132

anyósülés csúszkál
tolatólámpa nem működik
műszerfal jobb izzó nem működik
belső tetővilágítás rossz
burája átlátszó helyett fekete
műszerfal-világítás nincs
belső refl ektorpár nem működik
duda halk
hátsóablak-fűtéskábel csatlakozása letört
refl ektorkapcsoló beesett
bal első kerék erősen nyikorog
jobb oldali ajtózár nem működik
sebességmérő nem működik
tompított fény igen gyenge
sebváltó nehezen jár (kiderült: törött)
indítókulcs gyakran akad
napellenző kéne legalább a vezető oldalon
pótkerék és emelő is kell bele
meg elakadásjelző háromszög
valamint az adásvételi szerződést elfelejtette 
átadni.

 
Amúgy az autó jó, elhiszem, bizalmi vétel. 
Autómérnök, lakásában fantasztikus stílbúto-
rok és modern festmények. Csak kissé konfúz. 
Reggeltől délután ötig üldögéltem a műhely-
ben. A javítást időnként ötletekkel segítve. 
Délután kabátommal takarózva a hátsó ülésen 
próbáltam aludni.

Nehezen viselem, késik a munka befejezé-
se. A weblapomon Netscape alatt a képek még 
mindig nem jönnek föl. A programozó első 
határideje november közepe volt. Igaz, azóta 
bővült közös munkánk tere az opuszjegyzék 
átalakításával. Túl fáradt vagyok megszervez-
ni, hogy pihenjek. Pár napra le kéne menni a 
bakonybéli kolostorba. Két telefon lenne.

 Lukács. A nyolcvanvalahány éves aranyos, 
púpos Irmuska lába a múlt hét óta dagad, 
nehezen mozog. Érszűkület? Holnap kórházba 
megy. Operálni nem engedem magam. Moso-
lyogva búcsúzott.

 
Lehámozott, félig szétszedett sebváltóval 
járok, nincs egy törött alkatrész. Állítólag nem 
fog szétesni.

 
A naplóírás nehézségei. Többéves kísérle-
tezés után megcsináltam az optimális konyhai 
szeméttárolót. A rajz egy korábbi változat. Új 
doboz hozzá, csúszólécépítés az asztal alá.

A bolti választásnál szempont volt:
– a doboz formája, hogy a lécekre jól fölfeküd-

jön; a színe, mert azt Kata is véleményezi,
– a doboz mérete (hány naponta kell majd 

levinni) és ára, meg hogy egyáltalán milyen 
kapható,

– a belevaló fóliazsák, van-e olyan, ami a 
földszintig levíve nem szakad el, mekkora 
legyen, akkora vagy nagyobb, kaphatósága 
és ára, mert ez rendszeres költség,

…ezeket kellett egyensúlyba hozni.
Ha én ezt végig elmesélném: akkor lenne 

tartalmas. De unalmas is. Már így is az. Pedig 
egynapi izgalom volt.



D E S K E . H U 133

Ma Illyés Máriát (a Gyula lányát) fölhozták 
a műtermembe, az Ernst-kiállításom kurátora. 
Tisztáztuk, hogy azért árulkodtam (küldtem el 
a miniszternek kiállítási szerződésünket), mert 
megoldhatatlan helyzetbe kerültem. Szerettem 
volna az igazgatóval, Keserü Katalinnal meg-
beszélni, hogy nem írhatok alá egy hárommil-
lió forintos ígérvényt a kiadásokra, időpontot 
kértem tőle, de titkárnőjével azt üzente, hogy 
a következő hetekben nem tud fogadni. Most 
rögzítettük: a valós költségeket műtárggyal 
fi zetem, eredeti megállapodásunk szerint. Sze-
rényebb katalógust állnak. Vagy ha szponzor. 
Viszont az időpontot most áttették november-
re. Nekem mindegy lenne, de a kaposvári Rippl 
Múzeum nagy bajba került. Interurbánok, pró-
báljuk megoldani.

 
Holnap négy napra Győrbe és Bakonybélbe, 
pihenni. József és testvérei jönnek velem.

2 0 0 2 .  j a n u á r  19 – 2 3 .

Gyr, majd a bakonybéli bencés kolostor-
ban. Maradjon ez az idő leírás nélküli. Talán 
majd. A hajnali négyórás zsolozsmájukra most 
nem keltem föl.

2 0 0 2 .  j a n u á r  2 7.

Tegnap reggel, futás közben, egy tönkre-
ment arcú hajléktalan, egy öregasszony utánam 
kiabál: Ne fusson, idejében elér a temetőbe! Majd 
kis gondolkodás után, ami nem hatásszünet: 
…a koporsóba. Ma reggel is ott ácsorgott, már 
mint ismerősnek intettem neki. Erre ezt kiabál-
ta: Dicsértessék!  Talán mert vasárnap van.

Napok óta látom, a kanyarnál egy kapumé-
lyedésben szokott álldogálni. Mögötte rongy-
csomó; ott koszos paplanok alatt egy férfi . Ő 
meg beszél hozzá. Két órával később, uszodából 
hazafelé még ugyanez a kép. A férfi  fejére húzott 
paplannal alszik, a nő valaha-piros kabátban, 
retiküllel és hátizsákkal mellette ácsorog.

 
Pénteken szereztem pár napra egy villát Pilis-
csabán Katának, pihenni. Levittem barátnős-
tül. Hazafelé Budakeszin bekéredzkedtem (ó, 
mobiltelefon!) egy independent szerelőhöz, fura 
motorhangokat hallok. Ezt jól tettem. Várat-
lanul a futózott gumikat találta életveszélyes-
nek (még 160-nal is mentünk). Negyvenezer, 
rögtön, a szomszédban, az ő protekciójával.

 
Déleltt a Nemzeti Galériában a két Med-
nyánszky-férfi fej egymással szemben. Az egyik 
az a vörös félbehagyott tanulmány, egy teljes 
Shakespeare-dráma, a másik csak, mondjuk, 
Jóska a szomszédból, aki talán szerelme lehe-
tett.

Ég és föld. Neki se jött össze mindennap.
 

Reggel héttl háromig a szerelőnél, a végén 
kissé támolyogva. De hasznos volt a jelenlétem. 
Jó lesz ez az autó. Most már.

Vízhőmérőcsere, az egész műszerfal cseréje 
(ebben van napi kilométerszámláló és fordulat-
számláló), sebváltócsere, így egyszerűbb volt, 
dob kifúj (zajos és büdös), illesztéstömítés, bal 
hátsó kerék kotyog, csapágy meghúzása, rejtett 
áramtalanító beszerelése, ablaktörlő vakfol-
tot hagy: kiigazították, az ablaktörlő nem tud 
lassan dolgozni: a hiba marad, jobb ajtókilincs 
újra javít, zárható tanksapka nem jó méret, nem 
sikerül a kuplungállítás és a nem zárható hátsó 
ajtó javítása, visszapillantó tükör nem tud jobb 
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lenni, a vadonatúj jobb hátsó kerék ereszt, meg-
kalapálták a felnit, talán.

Kezdek az autónak örülni.
 

Kétezerkett január huszonnyolc, mától 
Netscapen, mindenen működik az OEUVRE-
CD/WEB, ha igaz. Most estére megérkezett 
e-mailen a kijavított program. Még ismerősök-
kel ki kell próbáltatni. Remélem. Októberben 
kezdtük, 250 ezerbe került. Evvel befejeződött 
ez a sokágú korszerűsítés. Mindjárt fölteszem a 
netre a kilenc átírt Excel-fájlt.

2 0 0 2 .  j a n u á r  2 9.

Mindig fölfigyeltem rájuk – ritkulnak –, 
ha valamit életemben először.

Most halmozottan:
autóantennát kihúzni, ötödik sebességbe 

kapcsolni, visszapillantó tükröt belülről állíta-
ni, fordulatszámláló van,

és a mai ötlet: keretezett grafi kákat nagy 
szemeteszsákban lehet szállítani.

Utána a futó gondolat, megint kitaláltam 
valamit, halmozódnak, s aztán meghalok.

 
Tegnap az egyház így imádkozott: Istenünk, 
te Aquinói Szent Tamást kitüntetted életszent-
ségre való buzgó törekvéssel. Figyelem! Tehát a 
szorgalom is kegyelmi ajándék.

(Igaz, sosem tartottam érdememnek, sőt.)
 

Hiába a tökéletes mvem a konyhában. 
A nép. Most tábla fölé:

Bizonyos embercsoportoknak tartósan igen nagy 
öröm lesz okozva, amennyiben a szemetesvödör 
mélyen a helyére van tolva, nem csak úgy.

(Ha tudnék alá hátrafelé lejtő görgős veze-
tősínt csinálni, a vödör magától hátracsúszna.)

 
A  éves púpos Irmuska a szívével, kijött a 
kórházból, nem operálták, ma már levizitelt az 
uszodában.

A folyosópadon üldögél.
–  Hallom, megtalálták a bajt! A jobb kam-

rában alig volt baracklekvár, a szilvalekvár 
pedig teljesen hiányzott! – mondtam neki.

–  Képzelheti, mennyire beteg voltam, három 
hete nem sütöttem semmit! – és nevet.

Futtában megsimogattam a kezét.
 

SMS valahol Olaszországból:
 
2000 m, ragyogo napsutes, a Carving lec fan-
tasztikus: helyettem tud sielni. Fekete palya-
kon jartam vidaman… Persze izomlaz mint 
allat
Küldi Szuts

2 0 0 2 .  f e b r u á r  10 .

Apránként tanulok meghalni: (Hogy kelle-
ne ezt kevésbé szenvelgően?)

1. Szüts jelezte, valószínű, idén már(?) nem 
jön velem alkotóházba, Kecskemétre. Nehéz 
lesz. 1980 óta töltjük ott a márciusokat. Ha 
karikás szemmel áttántorgok hozzá, hogy mégis 
építésznek kellett volna mennem, nem tudom 
ezt a kurva képet megoldani: irgalmasan meg-
vigasztal.

Elege van a költözködésekből, most bérelt 
új műtermet, meg amúgy is, Párizsban is bár-
mikor rendelkezésére áll egy.

2. Ma hajnali mise. A 87 éves Imre atya. 
Nincsenek érdekes gondolatai, de mosoly-
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gó örömmel, hitelesen beszél. Ma a lourdes-i 
Mária-jelenésekről, mikor nyelve lelassult, nem 
talált egy szót. Akkor fölálltam, megindultam 
felé. Későn érkeztem. Kissé széttárt karokkal, 
merev testtel zuhant hanyatt. Két vérfolt a zöld 
selyempaláston. Gyorsan kigomboltuk. Egy 
tapasztaltabb férfi  folyamatosan beszélt hozzá. 
A fejét fogtam. Többször fölhúzták a szemhéját. 
A fi atal káplán, miközben fölötte guggoltunk, 
mellékesen és gyorsan föladta neki a betegek 
szentségét, az „utolsó kenetet”. Kivittük a sek-
restyébe. Később a káplán folytatta a misét.

Olyan nyugodt, szép volt az egész, mint egy 
Bach cselló-szólószonáta; mintha a szertartás 
része.

2 0 0 2 .  f e b r u á r  11 .

Hete olyan fáradt, nem bírom, muszáj 
már délelőtt lefeküdnöm. Nagy úr vagyok, 

hogy megtehetem. Ilyenkor erősen dadogok 
is. Pár(?) éve kezdődött, nem nagyon zavar, 
inkább érdekes. Orvos barátom szólt: menjek 
el neurológiára, ha ez sűrűsödik, agydaganatra 
utalhat.

 
Vettem ginzengkivonatot patikában. Már 
a József és testvéreiben is szerepel…

2 0 0 2 .  f e b r u á r  13 .

Napok óta pályázatírás, meg most egy levél 
a miniszternek:

Kedves Rockenbauer Úr!

Negyven éve festek. Nem rosszindulatból. 
Valahogy beleszoktam.
Készítem elő ezt az őszi Ernst múzeumi gyűj-
teményes kiállításomat, most ez a dolgom.
Fordulat. A Múzeumtól új levelük szerint 
azt a könnyítést kaptam, hogy a terembérért 
mégsem kell egymillió értékben műtárgyat 
adnom. Már csak a csomagolást képszállítást, 
műtárgybiztosítást, meghívót, plakátot a meg-
nyitó személy honoráriumát, a kiállításhoz 
kapcsolódó társprogramokat, valamint pla-
kátkihelyezést, újságreklámot, dokumentálást 
és a katalógust kell fi zetnem; igaz, ezeket kész-
pénzben. 2,4 millió.
Jólesik a fi gyelmesség, bárha a dologba kis hiba 
csúszott: nekem képem speciel van, nekem 
pénzem nincs. Van ez így, festőknél.
A katalógus 870 ezerbe kerülne. (A többi 
tételre pályázni fogok.) Nem tudna ennek lét-
rejöttébe besegíteni?
(Úgy értem, anyagilag.)
Szívélyes üdvözlettel:
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2 0 0 2 .  f e b r u á r  15 .

Nádor Tibor (1967–) kiállítása a Sztregova 
utcai Fonó-ban. Jó pár éve fi gyelek rá, mára 
érett művész. Szénrajzai magyar műkincsek. 
Most lakóházuk gangos belső udvara, több vál-
tozatban, olajban, életnagyságban. Éjszakák. 
Súlyos barnák, alig formák, inkább sötét-vilá-
gos és kicsi-nagy ritmusok. Meg elemi erejű, 
vérbő ecsetkezelés. Igazi, igazi festészet.

Most megyek kartont vásárolni a Művész-
ellátóba. Ősszel a földszinti folyosóra kiteszek 
tizennégyet utcai plakátjaimból, azok mögé 
kell. Rögtön a bejáratnál letaglózom a nézőt.

2 0 0 2 .  f e b r u á r  16 .

Ha kevés a lét, és csodára vágyom, egy évben 
kétszer-háromszor, a szemközti folyosón át 
indulok haza az uszodából. A széles üvegajtó 
a másvilágra nyílik. A Duna-parti óriáspark a 
reumakórház régi épületei előtt. Valahol a bok-
rokon túl egy lovas szobor is van, egyszer meg-
néztem. Arrébb süllyesztve kis gőzölgő meden-
ce, a tavirózsa óriáslevelei majdnem befedik. 
Talán aranyhalak is. Kutyák viháncolnak póráz 
nélkül. A sűrű sövénysor mindent eltakar, de én 
tudom, hogy a HÉV-pályán túl ott a Duna. 

Magas ég. Ma sütött a nap. Bal felé váratlan 
nyüzsgés, persze, szombat, hetipiac. Hajlék-
talanok leterített kendőin, a kavicsos sétány 
két szélén szemétből guberált, még használható 
villanykapcsolók, babák, öreg cipők. Magnó-
sok évkönyve 1968-ból, címlapján egy pajkos 
kisasszonnyal. Időutazás; a régi szerszámok 
már technikatörténet. Kopottak, rozsdásak, a 
szem belefelejtkezik a részletekbe. Gazdag for-
mavilág. 

Egy villanykörte helyébe csavarható T-
dugón elméláztam. Nagyon kellett volna har-
minc éve. Amikor S. Nagy Katával paraszt-
szobákat fotóztunk a Népművelési Intézetnek. 
Valami ürüggyel bekopogtatni, aztán a kony-
hában körbecsodálkozni, engedélyt kérni a 
napközben otthon maradt nagymamától, hogy 
a szobában is körülnézhessünk. Kata jegyze-
telt, én fotóztam. De a legtöbb szobában nem 
volt konnektor. Egy rettenetes tanácsot követ-
ve, az első évben még nem használtam vakut. 
Nyolc másodpercig lengetett 500 wattos 
lámpa. Ehhez a fotóállványt is föl kellett állí-
tani. Ilyen módszerrel napi háromszáz felvé-
tel. Darabja forintért, papírkép a jobbakról tíz 
forint. Egy hét munka árán két hónap festés, 
aranyélet volt.

…Lassan ébredtem. Eszembe jutott, Kata 
megkért, hozzak krumplit hazafelé. A nyomor-
negyedtől jól elkülönülnek a furgonos zöldség-
termelők, a mézárusok, fakanálárusok. Átsétál-
tam. Vettem két kiló krumplit.

Imre atya, ki a múlt vasárnapi misén össze-
esett, már jobban van.
És egy megdöbbent információ, Dobszay-
tól, aki Kodály munkatársa volt, tehát biztosan 
hiteles: Bartók egy évben két hónapot kompo-
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nált. Tanév közben teljesen el volt foglalva, meg 
a gyakorlás: sok koncertet adott.
Rögtön az én évrendemmel hasonlítom, persze.

 
Szemetet ürítve az udvaron, látom, egy 
félreeső sarokba támasztva ott a múltkoriban 
eltört 22 képem. Valaki kimentette tüzelőnek. 
Fanyar érzés. Miért ne, hasznosul, akár a friss 
hulla mája. Mégis elviselhetetlen. Visszaloptam 
új tulajdonosától, s bele egy kuka mélyére.

 
Tegnap délután Katával látogatóban a Lipót-
mezőn, a Sárga Házban, egy újabb ismerősünk. 
Deprimáló, egész este nem tudtam úrrá lenni 
rajta. Azok az arcok a sárga lámpafényben.

 
A mai postával jött:

 
Nemzeti Kulturális Alapprogram Igazg. Kép-
zőműv. Kollégium

 
Sajnálattal értesítem – szűkös pénzügyi keret 
– kiáll. katalógus készítés pályázatát nem 
– várhatóan további keretösszeg – ismét napi-
rendre tűzzük.
 

Igyekezzetek, fi úk! A kézirat kész, még képeket 
kell hozzá…

2 0 0 2 .  f e b r u á r  2 1 .

Ezt a fotót e percben kaptam ajándékba, 
e-mailen. A fájl neve: MINTVÁLI volt…

Én egy mexikói falucska főterét képzelem 
köréje.

2 0 0 2 .  f e b r u á r  2 2 .

Hete rossz a gyomrom, marokszámra eszem 
a széntablettákat. Vettem megint három doboz-
zal. Kis lelkiismeret-furdalással. Ugyanis ízlik. 

2 0 0 2 .  f e b r u á r  2 6 .

A tárgyaktól való folytonos búcsúzásom 
természetesen fokozott tárgyvonzódást takar. 
(Ahogy mániákus rendszeretetem bizonyára 
életfélelmet.) Mi mindenen kell átvergődni, 
míg az ember végül éretten lepotyog. Tegnap 
is nem adtam kölcsön valakinek ötezer forin-
tot, nagyon rászorult volna. Sőt valószínű, ma 
se fogok. A keddi negyedik antifona: Életünk 
minden napján ments meg minket, Urunk! 
(Magunktól is.)

 
A zuhanyozóban szóltak, egy parlamenti 
képviselő vagyonnyilatkozatában egy antik 
komódot és egy Váli-képet vallott be. A Ma-
gyar Hírlapban jelent meg. Csoda-e, hogy ezek 
után rákiabáltam az Iparkamara elnökére (az 
„Év Menedzsere”), hogy lábtempó, lábtempó?! 
Ha így folytatod, kihozod az ellenőrződet! 

Már a zuhany alatt meséli, egy hiperaktív 
kollégája nyugdíjba került. Találkoztak: – Na 
és most mit csinálsz? – Disztichonokat írok. 
– És mennyi van már? – Kettő. Nagyon nehéz.
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2 0 0 2 .  f e b r u á r  2 8 .

A fentiek szellemében próbálom a Tsaládot 
ránevelni a szelektív szemétgyűjtésre. Visszatér-
tem a kettős szemétládához. Tacepaóm a kony-
hában, hexameterekben(?):

 
Burjánzik alant a papír maradéka,
s vígan porlik fent, ami rom
 landó.
 

És vége. Vége a februárnak is. 

2 0 0 2 .  m á r c i u s  1 .

Lefelé menet a sztrádán kipróbálva az új 
autó: 175–180 km/óra. Többet aztán az ügyben 
nem akarok rendetlenkedni. 

2 0 0 2 .  m á r c i u s  14 .

Festés után a városban lődörög. A Kossuth-
szobor előtt ünnep: kerek arcú kínai óvodáslány-
ka a többiekkel együtt zászlót lengetve énekli:

 
Jön jön jön
hatszázezer franciával
angol török garmadával
jön jön jön
jön Kossuth jön 

Bach-hegedűszonáták / Sitkovetsky

2 0 0 2 .  m á r c i u s  18 .

Kecskemét summa: 14 képet kezdtem el, 
vagyis naponta egyet. Ez itt: A/02/12

Két perccel jobbat úszom, mint tavaly.
Az első öt nap mérését nem is hittem el.
Huszadikán haza, Katának fölajánlottam a 

helycserét, nagyon cikket kellene már írnia.
Ugyanis olyan jól ment a munka, hogy 

bíztam benne, itthon folytatni tudom.
Hazaérve délután Mikit vittem ki a busz-

pályaudvarra, karambol egy Audival, jól össze-
tört a kocsi eleje. Csak annyiban érdekes, hogy 
most nem én voltam a hibás.

2 0 0 2 .  m á r c i u s  2 9.

Ma Nagypéntek, szigorú böjt. A délelőtt 
közepén elkezd fájni a gyomrom. Elmélá-
zom, hogy, ebben az esetben, csak egy kicsit, 
netán… S bevillan: hatvanévesen rám már 
nem vonatkozik!

Ijedtemben elmúlt a gyomorfájás.
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Szívességbl megküldték a Széchényi Könyv-
tárban lévő kiállítási plakátjaim kartonjait.

Váli Dezső festőművész kiállítása. Nyírbá-
tor… 1976… 47 x 68 cm.

Barna fotó: a művész igen rendetlen műter-
mében tanácstalanul áll. …Azóta is.

2 0 0 2 .  á p r i l i s  1 .

Négyszög címszó, Pallas Lexikon, 1896:
 
paralellogramma vagyis egyenközény
trapéz vagyis ferdény
oblongum vagyis téglalap
rombusz vagyis dülény
romboid vagyis dülényded 

2 0 0 2 .  á p r i l i s  7.

Tegnap végre egy IGAZI nap. Sorra javítot-
tam a Kecskeméten kezdett képeket: a 02/17, 
16, 5, 6, és 8-ast. Mennyivel könnyebb folytat-
ni, mint kezdeni! Három biztosan kész közü-
lük. És a régi hagyomány, rögtön a keretet is 
hozzá színeztem. Már csak fotózni kell.

Délután Capa kiállítása a Várban. Mennyivel 
érdekesebb a béke, mint ezek a háborús fotók! 
Az a szomszéd épületben: a Cartier-Bresson.

Hazafelé végigandalogtam a Várnegyed-
ben. Arcok, kirakatok, ritkán járok napközben 
utcán; mintha külföld. Egy húszcentis fehér 

herendi porcelán víziló, kék rajzú halpikkelyek-
kel borítva.

2 0 0 2 .  á p r i l i s  9.

Magyar-Mannheimer Gusztáv. 1857. febru-
ár 27-én született Budapesten. Elemi és középis-
koláit szülővárosában végezte, aztán München-
ben… később Makart mellé, kinek segítségére 
volt a bécsi Kunsthistorisches Múzeum lépcső-
házában lévő falfestmények…

Áthozott dicsekedni egy olajképet a szom-
széd operaénekes, most vette huszonötezerért.

Mondja, az ég gyönyörű, a táj nincs befejezve.
Mondom, oda egy kékesfehér lazúr kéne, 

meg egy kis lila. Rátettem.
Kapok két jegyet a Denevérre.
Miért? A Mátyás-templomot is átépítették! 

2 0 0 2 .  á p r i l i s  11 .

Volt egy ronda konfl iktusom. Harag, ké-
sőbb, már csendesebben, csak szomorú napok. 
Próbálkoztam kormányozni: rákbetegen, évek 
távolából erre emlékezve?!… Hiába. Mindent 
bepiszkított, olajfolt a tengeren, a madarak is 
haldokló-feketék.

De meg kell bocsátani, a Miatyánk szerint 
nincs feltétel: majd ha ő is bocsánatot kér. Kötele-
ző. Az érzelem itt nem érdekes, ez akarati tett.

Megtettem: Uram, meg akarok bocsátani, 
Uram, megbocsátok. Segíts.

Fokozott fi gyelmesség a konfl iktus okozójá-
val, és hálát adni érte. A szerdai közösségi talál-
kozón imát kértem. Ha nem is a komolyabb 
formát, amikor az ember kitérdepel középre.

És várom Isten gyógyító irgalmát.
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2 0 0 2 .  á p r i l i s  12 .

Tanulok élni, tanulok a jelenben élni. A kö-
vetkezőképpen. Reggelente hazafelé félúton egy 
pacsni, hatvan forintért. Fényes hátú, 25 cen-
timéteres. Rágom végig a Margit körúton és 
mondogatom: Pacsnit eszek. Finom. Most eszem 
ezt a pacsnit. Én vettem ezt a pacsnit. Most nekem 
ez ízlik.

Mert amúgy: mise közben katalógust ter-
vezek, vízben aznapi tárgyalást gondolok át, a 
hazafelé-úton villanyt szerelek.

 
Végre egy jó mondat a választási kampány-
ból:

És akkor majd bevezetik a tizenharmadik 
havi gázszámlát.

Javaslatomra a reggelizés idejére bevezettük a 
kampánycsendet.

2 0 0 2 .  á p r i l i s  2 1 .

Ma választ az ország. N., telefonba: Med-
gyessy a javunkat akarja! De mi nem adjuk!

Ma minden igazság az ország felére vonat-
kozik, annyira kiegyenlítettek az erőviszonyok.

 
A szocialisták gyztek a parlamenti válasz-
táson. Anyácskámnak telefonon Krisztus sza-
vait, Pilátusnak mondta: Semmi hatalmad sem 
volna rajtam, ha nem fölülről kaptad volna. 
(Jn.19.11.)

Minden rendben van.
Hálát adunk neked, Uram, döntésedért. 
 

A miniszter különkeretébl 800 ezer forin-
tot ad a katalógusomhoz. Szüts a tipográfi ater-
vért és nyomdai előkészítésért 580 ezret kér.

Hogy végül nyomdára lesz-e pénz, a pályá-
zatoktól függ. Döntés májusban.

2 0 0 2 .  á p r i l i s  2 4 .

Öt kötet Illyés-napló a Lukácsban T. doktor 
öltözőszekrényébe. Fog neki örülni. 

Nekem meg fölösleges spejzolnom. Mindig 
több a könyv, mint a kapacitásom.

 
Plakát a diákkollégiumban, ahol a múlt 
héten szavaztunk:

Tisztelt választók!
Választani nem a kollégium dekorációiból 
kell!

Az előző választás alkalmával valaki eltulajdo-
nította néhányukat…
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2 0 0 2 .  m á j u s  11 .

Mit meg nem tesz az ember az asszonyért. 
Talán még emlékszel, mennyire szenvedek a 
fölös dolgoktól, irtom is, ma már csak magam-
nál… A kiolvasott könyvek, a nem használt 
ruhák, fényképezőgépek… Amikor kilencven 
széket kell kerülgetni a porszívóval.

És most hazacipeltem egy kétkarú konyha-
mérleget; olyan régimódi, kétfelől réztányér, 
középen két kacsacsőr billeg egymással szem-
ben.

Csak mert Kata egyszer régen. 
Letettem elé, de nemigen fi gyelt. Mondom 

neki, örülj már ide egy kicsit, ez a történet csak 
a szeretetről szól.

 
Kata az unokának homokozót csinált a kis-
szobában. Grízből.

[Május 16.: Zsófi  szerint nem jó, bemolyo-
sodik.]

2 0 0 2 .  m á j u s  13 .

Sportsérülés, reggel uszodába menet kifor-
dult a bokám a járdaszélen, a fene egye meg. 
Az úszás még rendben ment, hazafelé már sán-
tikáltam, s elkezdett nagyon fájni.

Tanácsolták, így gyorsfagyasztott zsenge 
morzsolt kukoricát (DOBUKU SMRZNUTI 
SLATKI KUKURUZ U ZRNU) tettem rá, de 
egyelőre nem segít. Négykézláb járok a lakás-
ban, pisilni is.

Dél. Telefon egy ORFI-orvos barátomnak, 
küldene két mankót. De az üzenet nem éri el.

Délután. Megint Zsófi  lányomnak jut eszébe 
(nem nekem), elvisznek a sebészetre. Ott már 
tolókocsiba ültetve tovább a röntgenre. Fiam 

fölém hajolva megsimogatja a fejemet, elérzéke-
nyülök.

Nem biztos, hogy törés, de nyolc napig 
gipsz, fölpolcolni, nem szabad ráállni.

Holnap színkorrektúra nyomdában?!

2 0 0 2 .  m á j u s  14 .

SMS Szütsnek:
 
Fölfúrtam bordó mankóimat, végállásban is 
kicsi

2 0 0 2 .  m á j u s  15 .

Az SZTK-mankó hónaljtámasza alá befúrtam, 
a lyukon át bugyigumi. Vállpánt, ha magas 
polcról tányért, a mankó ott lebeg a hónom 
alatt. Fél kilenc. De jó lenne, ha valaki most 
csinálna nekem egy teát.

2 0 0 2 .  m á j u s  18 .
 
HASZNÁLATI ÚTMUTATÓ
A hónaljmankó használata során kerülni kell 
a nem rendeltetésszerű használatra UTALÓ 
tevékenységet. Pl.: feszegetés, ütögetés.
A hónaljmankót semleges hatású karcolás-
mentes mosószeres vízzel, kicsavart puha tex-
tildarabbal lehet szükség esetén lemosni, majd 
tiszta vizes kicsavart textillel áttörölni.
 

Tényleg, nem tudnál nekem puha kicsavart 
textildarabot küldeni?! Avval festek. Nem 
felejtek, rémálom, egyszer kifogyott munka 
közben, Kecskeméten. De ha Pesten is, meg 
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kell várni, míg Kata valami régi pamuttrikót 
kiselejtez.

Amiket használok… ha már láttál százszor-
koszos, túlhasznált festőrongyot… Valószínű, 
azért olyan bonyolult-fáradtak a színeim… Egy 
láda tartalékom van, de azt magam előtt is tit-
kolom.

2 0 0 2 .  m á j u s  2 4 .

Megültük a névnapomat. Tudod, ilyen-
kor áldásosztó, fölemelt karral az ároni áldást 
szoktuk énekelni. A kétéves Kinga látva a fel-
nőtteket, szintén fölemelte a kezét. Meghatód-
tam.

Katától főként két nagy fehérmázas semmi-
resejó konyhai csuprot kaptam ajándékba, hogy 
azokat kidobhatom. Zsófi  rávetette magát. 
Minden rendben. Tortát és virslit ettünk. Miki 
most is szótlan. Igaz, ilyenkor a hölgyek.

Közben megint háromezer telefon, többen 
lemondták, de mára mégis megvan a nyomda, 
aki az utcai plakátjaimat vállalja. S úgy tűnik, 
tán sikerül az utcán megjelenés kb. 500 ezer 
forintját is összekoldulnom. Baráti segítségek 
is. Ezt a pénzt éhenhalásig nem keverem a meg-
élhetésivel.

 
Ma Mária-ünnep, zsolozsma-könyörgések 
refrénje ez:

Urunk, Édesanyád járjon közben értünk.
Hát ez eléggé kacifántos, logikáját a hívők 

értik.
Megkérjük Krisztust, hogy engedje meg, 

netán szóljon anyjának, hogy az könyörögjön 
ügyünkben őhozzá.

2 0 0 2 .  m á j u s  2 5 .

Tegnap déleltt elhoztam a bicegős lábam-
mal a nyomdából az első 10 példányt, kész a 
katalógus!

Éppen négy hónappal a megnyitó előtt 
(hencegés).

Repró: A/01/03. Ugye szép?!

2 0 0 2 .  m á j u s  2 6 . 

Olyan pocsékul álltunk, hogy a hó elején 
szólnom kellett gyűjtő barátomnak, aki évek 
óta egymilliót ígér az A/69/12, Angyali 
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üdvözletért, vagy az A/82/21, Igen, szere-
lemért. Az előbbi sok éve Kata ágya fölött, a 
másik a műteremben, egyetlen, amit őrzök. 
Katának vagy nekem fájjon? Egyetlen megol-
dás: kisorsoltuk.

Az előbbi. Anyácskám kétségbeesett, hogy 
ő minden félretett pénzét, ami ugyan keve-
sebb… Pillanatnyi megingás. De hát ajánlatot 
nem lehet visszavonni. Bonyolítja a helyzetet, 
hogy közben befutott már valami pénz, talán 
nem is kéne. Deadline: május vége, most két 
irányba izgulunk. 

 
Szüts mama: Régebben elkápráztatta a fi ata-
lokat gyors billentésével. A komputer-billen-
tyűzetet már nem tanulta meg. Titkárnő volt. 
Az utóbbi években fi a stúdiójában már csak 
keresztrejtvényt fejtett. Ott szeretett volna 
meghalni, nem otthon. Most onnét vitték el, 
agyvérzés. Fél oldalára lebénult. Már nincs esz-
méleténél.

Egyszer levélben megköszöntem neki a fi át.
Naplóm: Ctr+F „MAMA” (azonnal följön, 

ezt a szót máshol nem használtam) = C.2408 
oldal

Kékkút, 1992. 8. 8.
Kedves Erzsébet néni!
Tegnap félálomban észbe vettem, hogy egyszer 
evvel is el kell számolnom, és hálát adnom a
MÁSODIK LEGILLETÉKESEBBNEK
(az „első” megírás nélkül is tudja, ott fönt),
hogy mi mindent köszönhetek én Szüts Miklós 
úrnak.
A sorrendiség igénye nélkül…

(itt két és fél oldal szöveg)

…persze én is csinos és okos és tehetséges és 
kedves vagyok, de…
szóval gratulálok.
Kezét csókolja:

2 0 0 2 .  m á j u s  31 .

SMS reggel Miklóstól:

Fél hétkor meghalt a Mamám

válasz:

Isten irgalma. 20 évesen vidáman teniszezik 
újra.
 

Ismers? A hatalmas kamionok vezetőfülkéi. 
Ma vettem észre, mindig fürkészem a pilóta 
mögötti függőágyat.

A távolság, utazás és élettér; kuckó.
Pedig nincs hová, és nincs miért elvágyjak.
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SZOLGÁLATI KÖZLEMÉNY, Bocsánat, 
június elején elfogy minden pénzem.
Így hát most 300 ezerért (örömmel) 
adnék el képet! Novemberig kéne megélni, 
addigra, 
remélem, 
az őszi kiállítás–

2 0 0 2 .  j ú n i u s  10 .

Van egy szag vagy illat, ami mindig kiemel 
az időből, elandalít. Gyönyörű, pedig nem szép. 
Azt sem tudom, kamasz szerelmem testi tar-
tozéka volt-e, vagy valami adalék. Akkoriban 
még nemigen volt illatszerválaszték. Talán egy 
kenőcs? Azóta kísér, öt-tíz évente érzem rövid 
percre asszonyokon, sorban állásnál, villamo-
son. Nem lehet lekottázni, megkeresni. 

Nincs semmi iránya, nincsen értelme, nem 
mond semmit, nem is arra a lányra emlékeztet. 
És erős, mint a halál.
Tanulom ezt az új Rakovszky-regényt, 
tanulom a nőket. Nálunk valahogy minden 
világosabb, egyszerűbb: most meg fogok ölni 
valakit, most éppen ölöm, most már meg van 
halasztva. 

2 0 0 2 .  j ú n i u s  2 2 .

A konyhában megint hangyakaraván, Kata 
szerencsére nem hord szemüveget, nem látja. 
Gondolkodom, mennyit ürít egy hangyászsün 
naponta, hányszor kell sétáltatni. A környék 
uszkáraival összefér-e majd?

 
Nincs unalmasabb, mint egy meztelen nő. 
Bármi gyönyörű. Csak modellt látok benne. 

Vagy még azt se. Negyven éve, A szerelem isko-
lájában úgy olvastam, hogy ebben nem vagyok 
egyedül. Talán a félig öltözöttség kedvelése 
valami csökevényes vadászösztön, mégiscsak? 
A préda? A kiszolgáltatottság? Pedig ez, tud-
tommal, teljességgel hiányzik belőlem.

2 0 0 2 .  j ú n i u s  2 3 .

Nosztalgiakiállítás. Mezei Ottó rendezi: 
„Kápolnatárlat 1972 és Ma”. Merthogy har-
minc éve Balatonbogláron félillegális tárlatok 
nyíltak Galántai Gyuri szervezésében. Annak 
idején egyik nyáron szerepelt is ott pár képem 
(rég kidobtam őket), és egyszer laktam is 
néhány napig közöttük. Harmincan aludtunk 
a kápolna kőpadlóján, matracokon, éjfélkor a 
rendőrség zörgetett. De hiába. Ránk törni meg 
nem merték az ajtót. Volt fi ú, aki a rendőrautó 
közeledtére az útszéli bokorba ugrott. A krip-
tában egy család aludt, kisbabával. A kidobott 
koporsó üregében tartották a pelenkát.

Szóval akkori kép kellene, meg egy mai. 
Tegnap válogattam. Egy régit tudtam elő-
halászni, Kata szobájából. Keresni kellett mai 
párját, de nehezen ment, kiderült, mindet 
lejátssza. A/75/34 Halál, tűnődve és A/96/05 
Sötét műterem I.

Kata szerint ez utóbbit, ha fejjel lefelé fordí-
tanám, zsidó temetőnek is elmenne. 
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2 0 0 2 .  j ú n i u s  2 4 .

A nvérke átkiabál a kartonozóba: A Váli 
Dezső bácsi nem hozta le a leletét!

Pedig lehoztam.

Hat hét után elször teljes hossz a Lukács-
ban. Ma vajon a gyorsúszás milyenre sikere-
dik:

magyaros-kopogós
jóindulatú fáradt üzletember
mindenre elszánt csikóhal
anyahajó hazafelé
propelleres kiskacsa

 …stílusúra. Persze, ezek olykor keverednek.

2 0 0 2 .  j ú l i u s  5 .

Szóval idén nyáron rajzolás. Zavart a viszo-
nyom ehhez, valami réges-régi tartozásérzés, 
hogy csinálni kellene. Képeim nem natúra-
tükrözés-élmények. Lényegében nem is abból 

indulnak, hanem színek beszédéből. Mégis félő 
a kiüresedés, az önismétlés.

És a rajzolás talán formakészletemet gazda-
gítaná. Az nem fontos, hogy nehezemre esik. 
Nagyobb gond, hogy munka kezdetén az előké-
pek jutnak eszembe, Nagy István, Barcsay, Vajda, 
Tóth, mindenki. A monográfi ából az utolsó pilla-
natban kivettem az összes rajzot, annyival gyen-
gébbnek láttam képeimnél. Nem érzem magam 
elég tehetségesnek ebben a műfajban.

2 0 0 2 .  j ú l i u s  7.

Kata kérésére egy hét családi nyaralás Kékkú-
ton. Bár nagyrészt egyedül, ő egy cikkhatáridővel 
csúszott. Illetve aztán Zsófi családdal. Két és fél 
éves unokámmal ilyen szavakkal közlekedem, 
mint közbiztonság, rehabilitáció. Meg is lett a 
foganatja. Este bőg: Apóval akarok aludni! Meg-
engedték neki. Cumizva mellém kucorodott.

Megszeretett.

2 0 0 2 .  j ú l i u s  10 .

Át Homokkomáromba. (1360, Pálosok ide, 
HUMUKCAMAR), Nagykanizsától 13 km. 
A falu fölött, fák között megbújt öreg kolostor, 
meg az új épület. Máté szervezte meg nekem, 
megvan az ellátásom, lehet júliusban rajzolni. 
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Szállás pedig a falu közepén, két szoba az orvosi 
rendelő fölött, amúgy a ház üres. Napi hat kilo-
méter gyaloglás a kolostorba, kosztért, éppen 
jó az egy hónap gipsz után. A laudesen, olykor 
a vesperáson, szentmiséjükön is részt veszek. 
A Nyolc Boldogság Közösség, tán hallottál 
róla. Egész napos szentségimádás, liturgiájuk-
ban ortodox és zsidó szövegek. A zsidók Krisz-
tus megtalálásáért imádkoznak, az oltár mel-
lett menóra, a sabbathot megünneplik. A pápai 
enciklikára hivatkoznak: „Mélyítsük el a sab-
bath teológiáját!”

2 0 0 2 .  j ú l i u s  2 4 .

Cigánygyerekek szegdnek mellém, áll-
dogálnak mellettem, beszélgetünk, összeszo-
kunk. Attila, Márk, Dávid, és időnként egy 
dél-amerikai tévésorozat főhőséről elnevezett 
kislány, Alinda? Emela? Megkínálnak Negro 
cukorral, és kapok egy gumilabdát is. Megraj-
zoltatom őket, s egyik nap Attilát megkérem, 
hozna otthonról egy zsíros kenyeret. Két meleg 
szendvicset hoz, s anyukája üzeni, hogy még 
van. Pár perc múltán húga, egy pohár üdítő-
vel. Hogy ceruzával rajzolok, hoznak színesce-
ruza-készletet. Biciklimanővereket mutatnak 
be nekem.

Este átnézem a rajzokat, az eddigi 51-ből 19 
marad. Így jelentősen javult az összkép.

2 0 0 2 .  a u g u s z t u s  8 .

Szüts megnézi déleltt az új rajzaimat. Dél-
után tizennégyet kidobok. A hatvanból maradt 
tizenhárom. Ezeket is ki kellett venni a keret-
ből, ronda. Feketére festeni a keretet?

2 0 0 2 .  a u g u s z t u s  2 5 .

Nem vagyok egy vizuális típus. Tegnap 
megdöbbentem egy platánfán, a törzse alul 
négy méter kerületű. Tizenharmadik éve a 
Lukács uszoda kertjében, mindennap… Igen, 
házasságom hetedik évében kérdezték tőlem 
egy németországi művésztelepen feleségem 
szeme színét. Mondtam, nem tudom. Akkor 
egymás közt arról kezdtek beszélni, németül, 
hogy bizonyára nem értem a kérdést. Nagyon 
rosszul tudok megfi gyelni arcokat, arányokat, 
formákat, rajzolásnál veszem észre. A nyári raj-
zokon is a hegyek hol ilyenek lettek, hol olya-
nok. A főiskolán bajom volt a modell hasonló-
ságával. Igazából nem érdekel eléggé a látvány.

2 0 0 2 .  a u g u s z t u s  3 0 .

Takarítok, Petfi Rádió (pardon, a szótár 
szerint: Petőfi  rádió), fél hat, meghívott szak-
hölgy: Az ételt mindig jobbról balra kell keverni, 
hogy az életenergiák… Meg hogy a mélyhűtött 
ételek ártalmasak, mert hiába melegítjük, bennük 
marad a hideg energia, egy idő után elkezdünk 
fázni, és ez még csak az első jel…

És a riporterek, ahelyett, hogy elküldenék 
a jó büdös.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  7.

Kiállításmegnyitón. Az a csodálatos és meg-
rendítő Gruber Béla (1936–1963). Nem sze-
rettem, hogy tőzsdeügynökség szervez tárlatot 
neki. 

Akkor kaptam föl a fejem, mikor megtud-
tam, hogy 200 művet gyűjtöttek be, s csak a 
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felét tették falra. Ilyen szakmai fegyelemről még 
nem hallottam.

Húsz éve tudom, hogy zseni.
 

Mostanában nem szerettem meg a doktor 
nénit még teljesebben – mondta anno Mikica 
az oltás után. 

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  8 .

Lomtalanítás a kerületben. Szekrény- és 
ládaroncsok között lábolunk. Ruhacsomók, 
kosz. És egy füzet, oldalanként egy fogalmazás-
lecke, kerek betűkkel:

MEGJÖTT AZ ŐSZ IX. 17.
A sárguló levelek lehullanak. Az idő hűvösebb. 
A vándorló madarak útrakeltek. Megkezdő-
dött az iskola. A fákat nemsokára dér lepi.

Nézem tovább. November kilencedikén itt tar-
tunk:

ITT AZ ŐSZ
Az idő hűvösebb. A nap csak néha kukkant ki 
felhőruhájából. Az eső is szemerkél. Kopaszo-
dó fák merednek az ég felé. Ólomszürke felhők 
ígérnek zivatart, jégesőt, havasesőt. Halkan 
ránk köszönt az ősz.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  9.

Egy öregúr elkapott az uszodában Remb-
randt ügyében, neki találtam ki: A művészet 
lényege, hogy megtanítalak valamire, bár én 
nem tudom, mire. Ugyanazt adom, és minden-
ki a magáét kapja.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  11 .

Egy pukkanós fólia is tud megrendítő lenni. 
Kapom bennük vissza képeimet, múzeumból. 
Egyiken fi lctollal: Váli Dezső. A másikon kis 
vignetta: Bálint Endre: Szt. Márk tér.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  13 .

Az utolsó (fáradt) munkanapok a kiállítás 
előtt. Nem nagyon van mit leírni, mert csupa 
csendes szervezés. Üveglapokat kell vágatni. 
Telefonok, nem találják a Magyar Hirdetőben 
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100 plakátomat, pedig leadtam. Két nap 
múlva kezdik ragasztani. Végső elszámolások 
hivatalos pénzeim kezelőivel.

Hajsza nincs, időben vagyok. (A diploma-
munkám egy héttel a védés előtt lett kész.) 
Ez most másfél év volt, többszáz telefon, vagy 
200 szervezéslevél. Így marad idő a lépcsőhá-
zi ötletekre, a részletek manikűrözésére. A vi-
dékieknek egy héttel korábban adtam föl a 
meghívókat. Ma a pestiek. Ma jutott eszembe, 
rápecsételem a nevemet-címemet mind a 700 
borítékra az Ernst Múzeum fejléce alá, mielőtt 
föladom (időre várnak a Retek utcai postán). 
Lepecsételem, mert ami visszajön, abból kide-
rül, kinek változott a címe.

 Az aranyos, púpos Irmuska néni hetek óta, 
mondják, 38 kiló, halálhírét várjuk. Egy másik 
púpos nénire, akivel még nem vagyok beszélő 
viszonyban, a napokban rászóltam, hogy hol 
az a gyönyörű kék fürdőruhája?! Tegnap újra 
abban jött, sőt kék sapka és kék úszószemüveg, 
rám mosolygott. Mondom neki, az a lényeg, 
hogy soha semmi nem mindegy.

Egy harmadik asszony a korlát mellett 
kalimpált a vízben, ijedten néztem. Hadoná-
szott, bár nem gyorsan. Fejét forgatta, aritmi-
kusan. A víz alatt is megnézve, a testét dobálta. 
Odaúsztam egy közeli asszonyhoz: nem kelle-
ne segíteni? Ó, nem, a hölgy Parkinson-kóros, 
hősiesen mindennap lejár, mi beszélgetünk 
vele, fi gyelünk rá.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  2 3 – 2 4 .

Tudtam, hogy ez lesz a másfél év legnehezebb 
napja. Úszásból hamarább haza, nyolckor fuva-
rozás a liften, ötven kép teherutóval a múzeum-
ba, három fi ú (Mohácsi András, Nádor Tibi, 
egyetemi tanárok, a NÉMO csapat névadói, 
és Nagy Géza, ő is festő) segített. Képek szét-
teregetése öt teremben, szétosztottam közöttük 
az éve elkészített térképeket. Aztán, hogy ők 
maradnának, ezt a napot már rám szánták. 

Akkor rendezzék meg, uraim! Én a kere-
teket retusáltam. Délután még Szüts is bené-
zett, akkor már négyen konzultáltak, engem el 
is zavartak a közelükből. Fél ötkor a temetős 
képek falon voltak. Időben vagyunk. 

Érdekes, hogy a három sorba tervezett ikon-
falat szétdobták, egy vonalba kerültek, a főfal-
ra. Lehet, hogy így a helyes, véglegesen. Kettőt 
kidobtak közülük. Elegáns rendezés, levegős. 
Nem egészen így képzeltem el, ez gyűjteményes 
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kiállítás. Szívesebben vettem volna, ha az anyag 
soknak hat. Vagy ez csak hiúság?

Estére hullafáradt. Holnap majd egyedül 
átnézem a rendezést. Délelőtt már minden falra 
kerül. Egyelőre vagy nyolc kép maradt ki.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  2 4 .

Déleltt nyugodalmas órák, órákon át egye-
dül a képek között. Nagyon jó munkát végeztek 
tegnap a rendezőfi úk, négy jó szakember, bele-
értve Szütsöt is. Nem is nagyon rendeztem át. 
Néhány képemnek más szerepet szánok, mint 
ők. Aztán keretek igazítása, ezüstözés, retus.

 
Atyavilág! Hazafelé, a villamosból látom, 
bekamerázták a ferences kolostor bejáratát! 
Tudod, ahogy a bankokat szokták. A képernyő 
előtt vajon őrző-védő angyalok ülnek?!

Este két óra munkával a végleges kiállítási 
rendet, listákat komputerbe, webre. Elrende-
zési alaprajz is kellett, holnap ennek segítsé-
gével teszik föl a képek alá a címeket. (Azt én 
se tudom ránézésre.) A cédulákon most és mos-
tantól opuszszám is.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  2 5 .

Hajnal ketttl háromig festményfotózás, 
aztán szerencsére sikerült visszaaludni. Reggel 
a Lukácsban lobogtattam a Népszabadságot, 
megjelent a hosszú-hosszú interjúm. Indulás 
mindjárt az Ernstbe, utolsó körülnézések, kép-
cédula, székek, mikrofon, hely ajándékkataló-
gus-halmaznak. A zuhany alatt megkérdeztem 
a nyelvészt (eddig senki nem tudta), az atyavi-
lágot tényleg egybe kell írni. Mindenki avval 
fogadott, hogy nagy az izgalom?! Mondom, az 
két napja volt, a rendezés.

2 0 0 2 .  s z e p t e m b e r  2 6 .

Szüts megnyitója:
 
Már jócskán alkonyodott. A völgyet pára 
borította, elmosván az éles körvonalakat: 
estére minden tárgy egymásba simult. A hegy 
felső harmadán a nap még élesre rajzolta a 
kupacokban összekapaszkodó fákat, kiemel-
ve a lejtő nappal sohasem érzékelhető fi nom 
domborulatait.
Egy ember baktatott felfelé a hegyre. Kockás 
fl anelinge a hatvanas évek rock and roll-
divatját idézte, alul rövidnadrág, amit 
– kívülről nézvést legalábbis – teljesen fölös-
leges kék csíkos hózentráger tartott. Lábán 
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láthatóan tartós használatra vett, kicsit 
ormótlan félcipő, szürkés-zöld pamutzokni. 
Vállán suszterszegecsekkel megerősített, meg-
lehetősen viseltes barna oldaltáska, formája, 
mérete feltűnően pontosan feladatához iga-
zítva. A férfi  nyakában, becsúsztatva a fl a-
neling kivágásába madzagon lógó fémcsipesz, 
beléfogva egy spirálos jegyzetfüzet. Rövid, 
őszes haj, ugyancsak ősz, rövidre vágott ritkás 
kecskeszakáll.
Komótosan, egyenletes tempóban baktatott 
felfelé a hegyre. Néha megállt, és fémkeretes 
szemüvege mögül rövid távolságokhoz szokott 
szemét kicsit összehúzva nézett le maga alá a 
völgybe. Bólintott, és indult tovább felfelé.
Fenn, nem messze a hegygerinctől egy másik 
férfi  ült egy lapos kövön, vattakabátos hátát 
egy sziklának támasztva. Bicskájával egy 
faágat farigcsált. Néha feltekintett. Messziről 
észrevette a völgyből felfelé ballagó embert.
A rövidnadrágos férfi  lassan közeledett. Nem 
nézett föl a szikla mellett ülő emberre, tudta, 
hogy várják. A gerinchez közeledve sem vál-
tozott mozgása, nem tűnt sem fáradtabbnak, 
sem nyugtalannak.
A sziklához érve, ahol a farigcsáló ember 
várta, megállt. Komótosan lerakta válltáská-
ját, kinyitotta, és egy sárga, félliteres citromlés 
műanyag fl akon vizet húzott elő. Lecsavarva 
a kupakot meghúzta a fl akont, majd kérdőn a 
másik férfi nak nyújtotta. Az elvette, ő is ivott, 
és visszaadta a rövidnadrágosnak. Az gondo-
san visszatekerte a kupakot, és a fl akont egy 
kőre állította.
 
– Ennyi? – kérdezte a vattakabátos.
– Ennyi – válaszolta a jövevény.
– Család, gyerek?

– Asszony, két gyerek, unokák. Ja, meg volt 
egy bernáthegyi.

– Rágyújt? – kérdezte a vattakabátos, és egy 
gyűrött cigarettáscsomagot nyújtott felé.

– Vakarózni szoktam.
A vattakabátos bólintott. Kihúzott a csomag-
ból egy szál elgörbült cigarettát, szájába illesz-
tette, és a zsebéből gyufát kotort elő. Rágyúj-
tott.
– Aztán még? – kérdezte maga elé fújva a 

füstöt.
– Aztán? – A szakállas az ingébe nyúlt, elő-

húzta a jegyzetfüzetét és fellapozta: – Hát 
képek.

– Sok? – kérdezte, újabbat szippantva cigaret-
tájából a vattakabátos.

– Elég.
– És jók?
– Ami tellett.
– Szerelem, vad szenvedélyek?
– Képek.
– Szeretet, áldozat?
– Igen: képek.
– Rend van?
– Rend.
Elhallgattak. Békésen, csöndben üldögéltek.
– Na, menjünk lassan – mondta a vatta-

kabátos. Kidörgölte a parazsat egy kövön 
a cigarettájából. A csikket kiegyengette, és 
a bicskával együtt zsebre dugta. Felállt, és 
elindult lefelé a gerinc túloldalán. A másik 
visszarakta a műanyag fl akont a helyére, 
becsukta, és vállára vette bőrtáskáját, és 
füzetét ingébe visszadugva utánaindult.

 
2002. augusztus 31.

Sokan nem értették: életem végét mesélte el.
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Megvolt a megnyitó, tán 4–500-an. Renge-
teg avult postacímet egyeztettem. Hogy fájós 
kezem befásliztam, tényleg nem szorongatták 
halálra, csak mindenki rákérdezett.

Előtte a szervezők felhívtak: büfé? Mondom, 
egyenek otthon! Viszont kiraktam 500 kataló-
gust, pár híján elvitték. Ez fontos volt, sikerült: 
a 24 oldalon 27-szer szerepel a web-címem.

Egy epizód a rendezésből:
A megnyitó előtt három órával vettem észre, 

hogy a bejárat elé kitett négy printelt plakátjuk 
olyan sötétre sikerült, hogy a fekete VÁLI bele-
olvad a sötétszürke képbe, csak a fehér ERNST 
MÚZEUM olvasható.

Kértem, hogy csináltassák újra. De az nem 
olyan egyszerű, meg különben is. Megvakar-
tam a fejem, aztán kitaláltam valamit. Kivet-
tük az üvegvitrinből a lapokat, körömollóval 
kivágtam a válit, majd körülnéztem a titkársági 
szekrényben, és a talált világosszürke borítéko-
kat beragasztottam a lyukas válik mögé, háttér-
nek. (Fehér papír vakított volna.)

 
Ajándékba kaptam szicíliai tengerparti kavi-
csokat, víz alatt, befőttesüvegben. A lukácsosok 
egy-egy üveg baracklekvárt hoztak. Egy harma-
dik pedig  feliratos mézeset sütött. Kata szerint 
a lekvár idén valuta, mert a teljes baracktermés 
elfagyott.

2 0 0 2 .  o k t ó b e r  1 .

Ötvenes éveimet taposom. Ma utoljára.
 

Déleltt a Duna TV jön. Meg fogják kér-
dezni – megmondták előre –, miért festek még 
mindig műtermet:

– Nézze, most megvallom magának. Én gye-
rekkorom óta igazából mindig mormotát szeret-
tem volna festeni. De a dolog körülményesnek 
bizonyult. Tudja, ezek az állatok az Alpokban 
és a Kárpátokban élnek, föld alatti lyukakban. 
Gyökérrel és rügyekkel táplálkoznak. Ha sikerül 
őket megközelíteni, és az egyikre rászólok, most, 
kérem, maradjon így, a fejét kicsit magasabbra, 
nézzen az ablak felé, és ne mozogjon…

 
SMS Nagy Gézától. Ő győzött:

 
A Maga art-tal kezdodo (arthrosis) betegsége 
semmiség. Ma vettem egy pulovert, anyaga: 
Zsenilia
 

(Tényleg nagyon jó festő.)
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Déleltt megfestettem az A/02/26-ot, 
80 x 80 centis. Ez a méret, amíg akartam, és 
amíg kellett volna, már az öt év előtti Ernst-
kiállításra is, 10 éve nem sikerült. Festékszag a 
műteremben.

A konyhaasztalon szl. A kerek üvegtálban 
van, tehát meg van mosva, és kéretik enni belőle. 
Középen van, tehát Mikivel felezzük. Különben 
kistányéron lenne, az én oldalamon. Ha a zöld 
tálban: ajánlatos enni, de mosatlan. Ha a frigó-
ban: akkor általában Kata fennhatósága alá tar-
tozik. Az őszibarackkal némileg más a helyzet.

Hány ezer íratlan szabály mozgat egy össze-
szokott családot? Éppen harminc éve lakjuk ezt 
a műteremlakást. Ma ezt is ünnepeljük.

2 0 0 2 .  o k t ó b e r  2 .

Ma déleltt két rádióinterjú lesz, az egyik 
élőben, itthonról, telefonon. Ez a kilencedik és 

tizedik. Fontos ember vagyok. Ezen a héten. 
Köztes időben keretanyag-előkészítés fűrészgé-
pen, ezért majd hangosra kell állítani a telefon-
csengőt.

 
Szülinap. Ajándékügyben sérült vagyok, vagyis 
gyermekien önsajnáló. 1957 karácsonyán kalap-
ból neveket húztunk az osztályban, ki kit fog 
megajándékozni. Gyűrött! barna papírzacskó-
ban néhány szem diót kaptam. A mellettem ülő 
mozijegyet a Trapéz című Lollobrigida-fi lmre, 
Pest egyetlen szupermozijába, az akkortájt 
átalakított Corvinba. Hát azóta.

Ma, ami kell, megveszem magamnak, ami 
nem kell, kidobom. Így ünnepem gond szeret-
teimnek.

Tegnap e-mailen kaptam egy pontos aján-
dékot: egy szovjet-orosz verset.

 
Ünnepelek: Temesvári doktor és a térdem hal-
vány tiltakozása ellenére reggel rituálisan futot-
tam. Utána dobostorta-reggeli. És megemléke-
zem 1969. október elejéről, amikor kiléptem 
utolsó munkahelyemről, a Közért Karbantartó 
és Szolgáltató Vállalat belsőépítész tervező cso-
portjából. Akkor másnap délelőtt már műte-
rem.

2 0 0 2 .  o k t ó b e r  8 .

Telefonáltak az Ernstbl, hogy elfogyott 
a katalógus. Bevittem az utolsó 40 darabot. 
A könyv is, hát útközben megvásároltam az 
Írók Boltjában a készletüket, mind a négyet, és 
azt is leadtam. Ezen darabonként 700 forintot 
fogok veszíteni.
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2 0 0 2 .  o k t ó b e r  2 5 .

Tegnap a kaposvári múzeumba, megnyitóm-
ra, Szüts kocsijával. Sárga lombos, napsütéses 
somogyi táj. A régi vármegyeháza bálterme. 
Üvegcsillárok a magasban, helyi világítás nincs. 
Paravánokon és falakon amennyi sűrűn elfér, 
60 kép. 28 vendég. Még a Kaposvári Televízió 
ifj ú riporternője: Hogyan tetszett ezeket festeni?

 
Utaztunkban Kaposvárra, orvos barátom 
mesélte. Pázsitjukat tönkreteszi a vakondok. 
Elűzendő az állatokat, beszereztek egy karthau-
si harci macskát. Akit úgy kell elképzelni, hogy 
dupla méretű, rettenetesen szigorú tekintetű, 
fekete, mint egy óegyiptomi szobor. Ez hím 
állat volt, azonban rettenetesen gyáva. Rögtön a 
szekrény alá szeretett volna bebújni, de ott nem 
fért el. A vakondokokra nem sikerült ráuszíta-
ni, egy lyukat ásott ugyan, de félbehagyta, visz-
szafordult és belepisilt a nagymama foteljébe. 
Megsimogatták, erre egy nagyot karmolt, majd 
fölmenekült a diófa tetejébe. Azóta nem látták.

2 0 0 2 .  n o v e m b e r  1 .

Drága tanult barátom jól megvéleményezte 
katalógusom bevezető sorait.
Először a szöveg:

Reggeli futás közben Isten hozzám való fi gyel-
mét fi rtattam.
Észrevettem, szokatlanul jól bírom a távot.
Elnevettem magam…

Azt mondja:
Hiányzik a reggeli előtt a névelő. A fi rtat-

tam tűrhetetlenül aff ektáló. Ha nincs helyébe 

megfelelő szó, akkor nem lehet ezt a sűrített 
szerkesztést alkalmazni. Tehát így: miközben 
reggel… észrevettem, hogy… A távot sem jó. 
Talán elhagyandó.

Ronda hiba a hogy hiánya az észrevettem 
után, modoros.

Általában: leírásnál nehezen áll elő, abszt-
rakciónál már egyetlen rossz szó is giccsé tesz 
egy közlést.

Túl direkt a szöveg, ez a hencegés nem jó 
pedagógia, ha tanítani akarnál vele. És vissza-
kanyarodsz magadhoz, ahelyett, hogy az Isten-
hez jutnál el. 

Tanulságos.
Próbálkoztam, de nekem nem megy. Ha 

netán neked?!
NYÍLT PÁLYÁZAT!
 

E. asszony szokott morgolódni, a szélső 
sávban megint vitába keveredett valami pancso-
lókkal. Odasuttogtam neki: Megverjek valakit? 
Egy üveg baracklekvárért bárkit!

Tulajdonképpen védelmi lekvárt kellene 
szednem…

2 0 0 2 .  n o v e m b e r  5 – 6 .

A november elsején kiírt fogalmazási pályá-
zatra most beérkezett pályamű:

 
KEDVES BÍRÁLÓ BIZOTTSÁG!

Pályázatomban

1. megvédem a névelő elhagyását (bár tényleg 
ki is lehetne tenni), mert általánosít, elvo-
natkoztat, míg a határozott névelő rend-
szerint konkretizál.
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2. A „fi rtat” kétségtelenül egyéni módon hasz-
náltatik, de hogy „tűrhetetlenül aff ektáló” 
volna…?

3. A „hogy” elhagyása többszörös alárende-
lésnél kifejezetten javallott, itt sem rossz, 
modoros helyett inkább választékos hasz-
nálatnak mondanám (esetleg lehetne az 
észrevettem után kettőspont).

4. Azért szeretem, amit írsz (és festesz), mert 
nem tanítani akarsz vele.

Barátsággal,
NA. 

2 0 0 2 .  n o v e m b e r  6 .

Kedves NA.!
Szigorúan bizalmas: persze, hogy tanítani 

akarok vele…
V.

2 0 0 2 .  n o v e m b e r  2 9.

A  év körüli aranyos, púpos Irmuska ugyan 
kint van már a kórházból, de elajándékozta az 
éves uszodabérletét. 

A hír valahogy fájdalmasabb és testköze-
libb, 

mintha.

Délután összeszedtem magam, és végignéz-
tem Levitan mind a 170 képét. Csak néhány 
műve magánkézben, a többi múzeumban: 
Moszkva, Pétervár, Gorki, Kalinyin, Jereván, 
Omszk, Odessza stb. Csehov közeli barátja 
volt, sokat voltak együtt. Fura, 41-ben exhu-
málták, és Csehov mellé temették.

Már 16 éves korában remek. Néhol a színei 
túl harsányak, látni kéne az eredetit. A látvány 
olykor megzavarja, fölöslegesen elmegy a részle-
tek másolásába, örök veszély. Bonyolult vonal-
vezetésű kocsiút, zsindelyek rajzolata. Érdekes, 
amit Dürer egyetlen manírral oldott meg, a 
lombokat többféleképpen absztrahálja. Néhol 
nagyszerűen. 30 centis olajvázlatokat készített, 
rendkívül összefogottak, sokszor a végleges 
képen is sikerül ezt. Néha nem.

Nemcsak idő-, térutazás is volt. Elandalod-
tam a 100 év előtti Volgán, a volgai hajókon, 
végtelen orosz mezők, fából ácsolt paraszthá-
zak, intim erdei sétányok. Figura ritkán van, 
inkább csak távolabb, méretjelzésnek és irány-
pontnak, sétáló alak, földig érő szoknya, pontos 
mozdulatrajz.

Nagyon jó.

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  1 .

Fura álmom, még hasonló se, soha. Szütscsel a 
Dunán, budai parton a Gellérthegy alatt, kikö-
tött csónakban ringatózva. A csónakra faházikó 
építve (Monet-nak volt ilyen úszóműterme), fény-
képezőgépeinken matatunk. Ő kilép a partra, 
elmegy, hogy valami dolga van (ez stimmel, nem 
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jön többé Kecskemétre). A vízre nézve elámulok, 
gyönyörű, fehér tarajos tengeri hullámok, szépen 
lassan, fényképezhetően, távolabb fekete tenger-
járó hajók. (Ez tegnapi motívum, Levitan volgai 
képéről.) Közben a csónak elszabadul, jégtáblák 
között evickélek, és tulajdonképpen nagyon jól 
érzem magam, keresgélem a fotógépet (két hete 
javítóban a Pentacon Six-vázam). 

Akkor némileg logikátlanul egy fado-
boz-autóbusz közelít a vízen, kis ablakokkal 
(a falusiak az Ikarus szót átírva fakarusznak 
becézték, 1954–55, pilisi kirándulások tapasz-
talata), s beemelnek az utastérbe. Beemelnek, 
meg vagyok mentve, ruhát adnak rám (ez egy 
tegnapi rádiójáték-töredék), a fényképezőgépes 
tarisznya is megvan, aztán már csak nagyon 
haza szeretnék jutni, Csepelen vagyok, több-
szörösen eltévedek, majd az orrom előtt megy 
el az utolsó busz (ez a Csepel visszatérő hely-
színem, érthetetlen), kissé ijedten.

Azok a kék-fehér foszforeszkáló hullámok… 
A Bukaresti Szépművészeti Múzeum első eme-
letén, a főlépcsővel szemben a falon, 1983-ban. 
Egy orosz festő mestermunkája. Aggódom, töb-
beket kérdeztem is, állítólag a forradalom alatt 
ott megégtek képek. 

A Cranachot sokkal kevésbé sajnálnám.

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  2 .

–  Cseszek én neked külön komputert venni, 
így legalább látlak néha – mondom neki 
szomorú-vidáman…

–  Majd fölteszel képernyővédőnek – moso-
lyog Miklós fi am.
 

Szívfájdító, nehéz tudomásul venni, fölé 
látni. A szellem lassú kihátrálása öregkorban… 

Anyácskám hív, hogy időnként elmegy a táska-
rádió hangja: Te olyan ügyes vagy, biztos tudsz 
valamit mondani… Már ez is elszomorító, ez 
a megalázkodó hang, sose volt köztünk erre 
szükség. Mondom, próbáld ki a zsinórjával, az 
elemmel lehet baj. Este hívom. Levittem a szere-
lőhöz, az elem volt hibás. De hisz’, mondtam, mit 
csinálj! Nem akartam hozzányúlni… 

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  3 .

Az öltözben átadta R. bácsi (bocsánat, de 
egy generációval idősebb) a kéziratát: Váli Dezső 
címmel, amire előzetesen magam is bíztattam. 
Nem idézhetem megjelenés előtt szó szerint, 
arról ír, hogy önmagam körül forgok, a vilá-
got kizárom az életemből, és agyonarchiválom 
magam, hiúságból. Hazaérve fölhívtam, meg-
köszöntem a munkáját, és biztattam, formálja a 
cikkét radikálisabbra, segítek elhelyezni lapban, 
vannak ismerőseim.

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  6 .

Déleltt telefon az Élet és Irodalomból, 
hogy a honoráriumszerződésemben a leánykori 
névhez Váli Borbálát írtam be, a helyzetet nem 
tudják értelmezni. 

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  10 .

Mai, viszonylag szoft rémálmom. Megint 
éjszaka a háborúsan kevéssé kivilágított Móricz 
Zsigmond körtéren, ahol életem első harminc 
éve. Bandukolunk, vagy inkább lopakodunk 
valami biztonságos hely felé, mikor a mellettem 
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lévőt elüti egy autó, mert túl sokat tudott vala-
kiről. A pár lépéssel előttem járókra hasonló 
okokból valami lejtős csúszdacsapda vár, nagy 
köveket is görgetnek utánuk. Mindebből arra a 
felismerésre jutok, hogy meg fognak húzni az 
érettségin, de ha napi húsz orosz szót elkezdek 
megtanulni, akkor talán.

Mi ebből a megfogható? 1956 sötét napjai, a 
Körtér csakugyan sötét volt. Az ötödik emeleti 
ablakból lestem, ahogy az orosz járőrök. Ahogy 
éjjel a kijárási tilalom idején a magyar járőr igazol-
tat, bekísér valakit egy sarokba, majd gumibottal.

A tanulás. Hatodikat befejezve a nyáron, 
1954-ben, Siófokon, hogy itt baj lesz, csak-
ugyan elkezdtem orosz szavakat tanulni. Az ol-
vasókönyvben volt hátul egy szószedet.

Az autómotívum. Egy igazi bennfentes 
mesélte a mosógépszerelőjének. Németország 
fölött egy menetrend szerinti Malév-járat pogy-
gyászkamrájából éjjel kiugrott egy magyar 
kém. Meg volt szervezve, elássa az ejtőernyőt, 
s a közeli sztráda megadott pontján egy autó 
fölveszi. Minden rendben történt, elássa, ballag 
az út felé, amikor látja, hogy épp ott egy fi ú áll, 
integet, stoppol. Egy Mercedes jön, nagy sebes-
séggel, hirtelen kikanyarodik, elgázolja a fi út, 
és továbbhajt. Ennyi.

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  13 .

Ma megjelent a 2000 folyóirat decemberi 
száma, tizenegy fotómmal.

Szüts szerkesztő úr fölkért a feladatra, hogy 
hétfőre adjam le a stúdiójába munkatársainak, 
addigra ő már Tunéziában. Nem örült, mikor 
hazajőve meglátta a már nyomdában lévő anya-
gomat. Hogy ez aff éle Mosoly Albuma, és hogy 
a köv. számban beosztottai szerint majd az ő 
gyerekeik…

Th omas Manntól vett mondatával csitítot-
tam: Régi kereskedőcsaládból származom. Nálunk 
egy szempont volt a döntő: a minőség…

Azt hiszem, nincs érdekesebb, mint egy 
emberi arc.

A fotók, sorra: 
F7905  1979 Zsófi  strandon
F9925  1999 Kinga unokám kéthetes
F0119  2001 Kinga kétéves
F8606  1986 Miki játszótéren, konfl iktusban
F7816  1978 Zsófi  és Szüts Juli Zebegényben
F0008  2000 Kinga féléves, Zsófi  ölében
F9906  1999 Miki komputer előtt, 
 szobájában
F8402  1984 Miki kétéves, ecsettel
F8001 1980 Zsófi  síszemüvegben táncol a 
 műtermemben
F0201  2002 A nagyunoka átöleli a kicsit
F7809  1978 Harangvölgy, Kata és Zsófi , ez 
 a hátoldalra került, nagyban

Este Illyés Máriánál, másfél év után sike-
rült. Láttam Illyés Gyula munkakörnyezetét, 
az erkélyt, ahol vénkorában fel s alá sétálgatott, 
a hatalmas zegzugos könyvtárszobát, a kilátást 
az esti fényfoltos rakpartra és a hidakra, a régi 
dolgozószobát, az íróasztalt.
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Egy műanyag ládában fölvittem jó pár kerete-
zett rajzot. Mária ezt választotta, 30 x 35 centis, 
diófapác, meghegyezett ágvéggel rajzoltam.

 
Illyés-könyvet nem fogadtam el, nincs rá 

szükségem, hozzájutok, ami kell. Végül egy 
kazetta. Már itthon, este, életemben először 
hallottam és hallgattam I. Gy. saját hangján az 
Egy mondat a zsarnokságról robaját. És érdekes, 
a kazettán a Tél felé is. Tehát más is észrevette, 
hogy az a pár sor a békétlenül pöfögő vonatról: 
remekmű.

2 0 0 2 .  d e c e m b e r  2 8 .

Kunszentmárton, pihenés. 
SMS-váltás Mátéval:

 
–  Sirák 12, 1–7-nek mi az értelmezése?
–  Itt ülök a Maros partján egy karmelita 

kolostorban az ágy szélén, fázom, és nincs 
kath. bibliám.

–  Itt ülök a Gangesz partján egy buddhista 
kolostorban egy csomó kath. biblia mellett.

[Jan. 15.: nem is ott ült.]
 
Az ebédnél kérdezem, levest kavargatva, Ilo-

nától: kaphatnék még abból a kenyérkockából?
Vegyél csak, a múlt héten hoztam 40 köbmé-

tert Bécsből, kamionnal.
Karmeliták. Szilveszter éjjelén néhányan a 

Macskafogó c. rajzfi lmet néztük, boldogan. Leo 
testvér valami pálinkával kínál. Mondom, én 
az ilyeneket nem szeretem; kakaó, paradicsom-
lé?

Beraktak tíz liter paradicsomitalt a csomag-
tartómba.

Évente tán egy mozit nézek, itt viszont orr-
vérzésig, házivetítőn, igaz, ezek jól bevált régi 
minőségek.

Most kattant be: hogy a Rubljovot ugyanaz 
a Tarkovszkij csinálta, aki a zseniális Stalkert.

Mit néztem még? Levetítették a Volt egy-
szer egy vadnyugatot is. Sőt, mert az atyácska 
közben vacsorát főzött, aztán neki is, még egy-
szer, éjszaka. A fi lm a népmese szigorú szabá-
lyai szerint, ahol – ritkán – kilép ebből, zavaró 
is. Ez is nagyon jó munka.

Kata kérdezi, mit néz ezen egy hetvenéves 
pap? (Szerintem mindnyájunkban él a kisfi ú, aki 
szeretne fél tucat indiánt, egyszerre, csípőből.)

Valamiben olvastam:
 
Poklot Isten nem teremtett, mert Ő nem 
teremt rosszat. Azt ki-ki magának építi.
 

A digitális fényképezőgép 180 oldalas segédköny-
ve egyik fejezetének címe: „Hogyan nyomjuk le 
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az exponáló gombot?” A dolog nem is annyira 
tréfa, lent napokig tanultam a gép kezelését.

Digitális fotózás. Az önmérséklés, önfegye-
lem egyelőre áttevődik az utószelektálásra. Kor-
látlanul lehet puff ogtatni. Mikivel sétáltunk 
egyet a faluban (egy napot ránk szánt), ha talál-
tunk valamit, először ő fényképezte le, aztán én, 
ugyanazt. A különbségeket egyeztettük.

Ami új az egészben: az életben soha nem 
néztem témát színesben. Ez se rossz, bár valahogy 
komolytalanabb. Itthon fölraktuk az eredményt 
a komputerre, Miki három fotót tartott meg 
mindössze. Farvizén én is, a harmincból kettőt. 
Ez az egyik, a Körös-part, kissé rothkós…

Ez a digitális fényképezés valami más, kide-
rült, meg kell találni a helyét. Hogy azonnal 
üzemkész. Eredetileg technikai segédeszköznek 
vettem a komputerhez, ábrakészítéshez. Fázisfo-
tó készülő képről. Alkalmi felvételek, unokák. 
Kirándulások, hátha bejön, Szüts kedvet csinált 
hozzá párizsi képeivel. A gép 35 deka, az én 
telével-ötkilósommal szemben, és jóval erősebb 
telehatást tud.

A másik, amit ezekre a napokra, és amivel 
boldog voltam, megint és újra a káoszelmélet:

Mandelbrot cikke fordulópont volt gondol-
kodásában: Milyen hosszú Nagy-Britannia 
tengerpartja? Ez az elsőre nevetséges kérdés 
egyáltalán nem értelmetlen. Bármely part-
vonal végtelenül hosszú, legalábbis bizonyos 
értelemben. Egy másik értelemben viszont 
attól függ, milyen hosszú a vonalzó… A föld-
mérő vesz egy körzőt, szétterpeszti szárait egy 
méterre, és végigsétál vele a part mentén… de 
a körző átugorja a méternél kisebb kanyaro-
kat… és mennyi út ez egy csigának, amelynek 
végig kell vergődnie minden kis kavicson…

Vagy a káoszelmélet (egyik) születése: Lorenz 
szimulált időjárása a számítógépen, ahol soha 
nem jött az alkonyat és nem esett eső. Lebutí-
tott paraméterek, és mégis, az időjárás soha nem 
ismételte önmagát. Aztán (1961 tele) egy reggel 
nem az elejéről kezdte futtatni a programot, 

ahogy szokta, hanem az előző napi záró adato-
kat táplálta be. Azonos számok ellenére megdöb-
bentően eltérő időjárás, mire a reggeli kávéját 
megitta. Megtalálta az okot: az előző napi szám, 
a 0,506127 helyett csak ennyit írt be: 0,506, 
gondolván, hogy ilyen apró különbség nyilván 
elhanyagolható. Ebből született a pillangóhatás 
tétel (hogy egy pekingi lepke szárnymozgása egy 
hónap múltán Amerikában tornádót okozhat), 
vagyis az érzékenység a kezdőfeltételekre.
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2 0 0 3 .  j a n u á r  4 . 

Továbbírtam a fenti úti dolgokat,
megcsináltam az év végi számadást (lásd ÉLET-
RAJZ / MI TÖRTÉNT MÉG / 1980-TÓL),
most hol is folytassam a Káoszt, ez itt a fraktál-
ügy, de mindenütt gyönyörű:

 
Milyen nagy? Meddig marad fenn? Ezek a 
legsarkalatosabb kérdések, amiket egy tudós 
feltehet. Annyira alapvetőek a világ felfogá-
sában, hogy nem könnyű észrevenni, milyen 
egyoldalúság jár velük… A felhők – fraktál-
dimenzió segítségével – leírható szabálytalan-
sága egyáltalán nem változik, ha különböző 
mérettartományokban fi gyeljük meg őket. 
Ezért nem tudják megbecsülni a légiutasok, 
milyen messze van tőlük egy felhő… Az erek a 
főütőerektől a hajszálerekig szintén folytonos 
sorozatot képeznek. Az elágazások fraktál-
természetűek. A Koch-görbe módjára, amely 
végtelen hosszú vonalat zsúfol össze kis terület-
re, a keringési rendszernek is óriási felületeket 
kell egy korlátozott térfogatba sűrítenie. A test 
tartalékait tekintve a vér igen drága, és a tér 
roppant kelendő. A fraktálszerkezet olyan 
hatékony, hogy a testszövetek többségében 
nincs olyan sejt, amely három-négy sejtnyinél 
távolabb esne valamely értől. Mindazonáltal 
az erek és a vér kevés helyet foglalnak el, a test-
térfogatnak alig öt százalékát. Ahogy Man-
delbrot kifejezte, ez a velenceikalmár-tünet.

2 0 0 3 .  j a n u á r  11 .

Vojnich Erzsébet lefotózta az Orlay utcát.
Azért ez valami. Šudek (cseh fotós, félkarú, 

zseni) itt zokog a vállamon. 

2 0 0 3 .  j a n u á r  16 .

Napok óta nincs szó, mondat, írás, nincs 
gondolat. Van: munka. Mennyi munka. Szom-
baton 5-kor nyílik a kiállításom a győri Ester-
házy-palotában. Az ember nem gondolná, hogy 
evvel mennyi satöbbi.

Pénteken utazom. 
 

Este, na most kis szusszanásnyi.
Életem legnagyobb kiállítása lesz ez, úgy-

nevezett, lent van vagy 90 kép, és most kértek 
még tizennégyet. Csak halkan kételkedtem 
interurbán, biztos, hogy jobb, ha több?! De 
hogy még a földszintre is…

Így váratlan fordulattal, mindenféle elvet 
fölrúgva, ma délelőtt a legújabb, a még éppen-
száradt új képek is leutaztak, a 80 centisek. 
Kíváncsi vagyok, hogyan fognak működni.

Miki sötét tónusú, méteres képe is lement, 
ami soha nem szokott szerepelni. Nagyon jó 
világítás kell neki, valószínűleg nem túl erős: 
Sötétzöld műterem – A/90/03. Ez az a kép, 
amiről annak idején az egész család igyekezett 
őt lebeszélni (komor kép) avval, hogy úgyse 
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látod, olyan sötét. Mire azt válaszolta, nem baj, 
tudom, mi van rajta.

Idutazás két nap alatt. Mamácskámnak 84. 
születésnapjára mára megszereztem egy gyerekko-
ri mesekönyvünket: Pajzs Elemér: Pualu, a fóka. 
Anyám boldog. A könyv harminc éve ott maradt 
utolsó iskolájában, ahol tanított. A gyerekeknek 
rendszeresen olvasott belőle. Nálunk pedig Pualu 
családtag volt. Ötven év után most újraolvastam.

Pualu, aki árva kölyökállatként eszkimó 
gazdáihoz kerül, és háziebként viselkedik, bol-
doggá tesz egy gyerek nélkül maradt családot. 
Megmenti a gazdáját a viharban, megtanul lab-
dázni, ért minden szót satöbbi. A végén bonyo-
dalom, egy könnyelmű ígéret alapján elkérik, 
cirkusz számára, de ő a hajóról lecsusszanva 
hazaszökik.

Hogy mennyire fontos volt nekem, ebből 
tudom: 56 tele, forradalom, nincs iskola. Tizen-
négy évesen anyám írógépén világenciklopédiát 
írok, címe: Fóka.

Három fejezetre emlékszem belőle:
A természettudományi rész: állat- és nö-

vénytani rendszerek; egyszikűek, kétszikűek, 
hüllők, gerincesek, ilyesmi. És persze a Mengye-
lejev-táblázat, amit áhítattal bámultam. Hogy a 
még föl nem fedezett elemek adatait előre meg 
tudják mondani, gyönyörű. Már akkor szeret-
tem a táblázatokat.

A második, a magyarságról szóló részben, 
amire emlékszem, a fontos dátumok Szent 
Istvántól kezdve, Mohács, Trianon, ez vastag 
feketével.

Volt egy gyakorlati rész, ami egy kiscserkész 
számára kellhet, lombsátorkészítés, talán a mor-
zejelek. Lista, kirándulásra mit kell magammal 
vinni.

Ezt egyébként azóta is használom, főleg 
alkotóházba költözéskor, bent van a kom-
puterben is, át- meg átírva az évek folyamán. 
A KÖNYVEK után külön tétel a József és test-
vérei, nevesítve. A legutolsó beírás a digitális 
fényképezőgép, és a mobiltelefon töltője. Ami 
kiesett: altfurulya, kották.

2 0 0 3 .  j a n u á r  19.

Két nap kellemes vendégség Győrben, a 
kiállításmegnyitóm alkalmából, gyűjtő bará-
tomnál. Egy négyzetméter reggeli volt szá-
momra terítve. Tejben-vajban, margarinban és 
négyféle lekvárban fürösztöttek.

Azt hittem, majd henyélek, s közbe-közbe 
egy kis káoszelmélet. Persze minden idő elment 
a kiállítással, sérült keretek javítása, refl ektorok 
igazítása magas létrán. Tényleg életem legna-
gyobb kiállítása, 111 kép, és mégsem túl sok, 
mert kis termek füzére, labirintusa, kamaratár-
latok. Jól rendezve.
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Nagyon szépen megcsinálták ezt az Ester-
házy-palotát. A megnyitóközönség helybéli, 
láthatóan összeszokott társaság. Miklós (Nagy, 
nem Szüts) emberközeli megnyitója:

 
A CSEND FESTŐJE

Gyermekkoromban szerettem beteg lenni. 
Édesanyám a kedvencemet, nápolyit vásárolt, 

és citromos limonádét ittam hozzá. Délelőtt 
a szobámba – ahol magas dunyhák között, 
hőemelkedésben feküdtem – behallatszott a 
kinti jövés-menés, edénycsörömpölés, suttogás, 
távoli, meghitt zörejek. Az egésznek végtelenül 
békés emléke él bennem. A szeretet nyomai, 
amint félálmomban megigazítják a takaró-
mat, a biztonság tudata és a csendé. A csen-
dé, melyet azóta is mániákusan keresek. Azé 
a csendé, amelyet álmos tavaszi és szürke őszi 
délutánokon élünk át, ahogy az ablak alatti 
fák tar gallyai hintáznak, hűvös szél dudo-
rászik odakint, én pedig bent a szobában, a 
biztonságos melegben olvasok, festegetek, vagy 
éppen ütögetem rozzant zongoránk krémsár-
gáról barnásra kopott billentyűit. 
Csend van, a békesség hullámai áradnak szét.
Ezek voltak a legszebb pillanataim. Aztán a 
lázas kamaszkor, az új felnőtt élet intenzív 
sóvárgásai jöttek, nyugtalan napok, hónapok, 
évek következtek, míg egyszer rádöbbentem, 
mennyire hiányzik a csend, és az abból fakadó 
izgalmas kreativitás… 

2 0 0 3 .  j a n u á r  2 8 .

Délben véletlenül hallgatom, a Bartók 
rádión valaki valakinek a verseit szavalja, zsi-
nórban. Nagyon jók. Egy rezignált öregúr 
morfondírozik és élcelődik önmagán, de úgy, 
hogy időnként hideg fut a hátadon. Budapes-
ti közhely-szókapcsolatok, teljesen újszerűen, 
kifordítva, játékosan. Szívesen olvasnám. Már 
fél három, rég alvásidő, de kivárom, kicsoda.

Várady Szabolcs olvasta saját verseit. Este 
telefonon érdeklődöm: igen, nagyon jó, holnap 
hatvanéves. Hamarosan kapok kölcsön kötetet, 
és majd megjelenik egy CD is. Az azért érdekes, 
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mert nem mer színész vele egy műsorban szere-
pelni, olyan jól olvas verset, a másét is.

Márai-idézetekből:
 
Illyés a legszomorúbb emberi jelenségek egyike, 
akivel a magyar irodalomban találkoztam. 
Ez a tehetséges, értelmes paraszt nem bír hiú-
ságával; a nemzet őrangyalának érzi magát, a 
haza szeráfj ának. Keserves ébredése lesz. Kár 
érte.
 

És ez már Illyés naplóiból:
 
…évek óta járja szellemi körökben mint bon 
mot: Illyés a magyarságot saját halottjának 
tekinti…
Röpködni könnyű, járni nehéz: a költőnek a 
versben… A dilettáns szárnyal – annyi erre a 
recept… A tehetség azon mérődik, ki mit vesz 
fel a földről…
 

És a költészetről, megint:
 
Van a versekben valami szavakkal ki nem 
fejezhető értelem. Néha egy sorban megvillan, 
néha egy hasonlat ragyogtatja ki, vagy csak két 
szó egymásba olvadó zengése… A vers lényege 
megfoghatatlan… Minden vers tulajdonkép-
pen ráolvasószöveg, bűbájrigmus, lefordítha-
tatlan, csak a törzsbeliek érthetik…
A legszebb lejtésű magyar sorpárt Babits 
kacérságával, barokkos méltósággal Ady írta 
le, méghozzá jambusnak:
Kérem a Sorsot, sorsod kérje meg,
Csillag sorsomba ne véljen fonódni.
(Elbocsátó szép üzenet)
Kering velünk. Eszünkbe sem jut értelmét 
keresni…

2 0 0 3 .  j a n u á r  31 .

Az alapozás délre kész, bedolgoztam a húsz 
kiló fatapaszt. Hullafáradt, minden rendben. 
53 tábla, 80 x 80-centis. 

Kissé riasztó.
Este, villanyfénynél, az új kép tovább, 

A/03/01. A komputer nagyon töredékesen adja 
vissza a színárnyalatokat.

Be lenne fejezve?
És vége a januárnak. Valljuk be, nehéz 

hónap volt. Igaz, egy ilyen összegzésnek sem-
miféle értelme nincsen. 

2 0 0 3 .  f e b r u á r  8 .

Nyolc? év után eldöntöttem, a Műterem – 
ikonfal – A/93/29 képei végleg összetartoznak, 
egy tömbbe rendezve. Össze is raktam őket 
megnézhetősre – 2,5 x 2,5 méter –, a Photoshop 
programban.
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2 0 0 3 .  f e b r u á r  11 .

Mindenféle szomorú merengések, kie-
sett vagy ellopták a tárcámat. Vagy otthon, 
fi gyelmetlenül valahova? Nem szokásom, szi-
gorú rendje van. Vissza az újságpavilonba: 
nem, kérem, nem láttuk. Félúton egy gyanús 
cédula a hóban, lehajolok: a Salgótarjáni Tava-
szi Tárlatra beadott képeim átvételi elismervé-
nye. Akkor már tudtam, hogy baj van. Fohász. 
OTP-kártyaletiltás, sürgősen. Aztán reggel 
uszodából egyenest orvosi igazolásért: a jogsi 
csináltatás evvel kezdődik. Majd okmányhi-
vatal, sorbaülés (fölkészültem; Gábor 70 olda-
las kéziratával), tizennégyen vannak előttem. 
Közben eszembe jut, és bekapcsolom a mobilt, 
hangposta Katától: valaki fölhozta a tárcádat, a 
hatvanezer forint is benne van. Alázatos hála-
fohász. De akkor már nem hagyom félbe, kis 
kártyát kapok majd, ami a személyit is helyet-
tesíti!

Még ma átszervezem a zsebokmány-papír-
pénz viszonylatot.

 

A neten egy Váli-képet árusítanak, egymillió-
ért, amit nem én festettem. Megnéztem, a kép 
egész jó, a szignó tökéletes. Lehet, hogy nem 
kell többet ecsethez nyúlnom?!

De erről bővebbet akkor, ha a végére jár-
tam.

2 0 0 3 .  f e b r u á r  14 .

Most már beszélhetek róla, a képhamisítás-
ügy.

Avval indult, baráti fi gyelmeztetés, egy galé-
ria honlapján Váli-kép, egymillióért, amit ő nem 
tud beazonosítani. Műterem, lila fa, 60 x 60, olaj 
1998.

Ilyen képcímem sose volt. Monitor: csak-
ugyan nincs a képeim között. Gyanúsan 
hasonló van, egy agysebésznél, azt nem kér-
hette kölcsön, aki csinálta. Amennyire a kép-
ernyőn kivehető: valószínű utánzat. A festő-
állványtól jobbra a falon eltüntetett csíkok: 
én formát nem szoktam áthelyezni. A sárga 
foltot a padlón kontúrozta, nem érthette, az 
nálam nem bútor, hanem szőnyeg. Az állvány 
élei mechanikusak. Fekete padlóhatárvonal. 
A fal kissé pacsmagolt. Az aláírás viszont tö-
kéletes.

Telefon: megnézném a képet. A galéris-
ta tiltakozik, nála ilyesmi nem fordulhat elő. 
A képet rég eladta, a címet nem adhatja meg, 
és ő engem vevővel nem hoz össze. Kértem, 
akkor szerezze meg a kép hátán lévő opusz-
számot, az mindent rendez. Ezt meg is tette 
két nap alatt, kiderült, az egy másik kép. Nem 
tudja, mi ez a kép, mi történhetett, ő is kutat. 
Bizonyára egy régebbi kiállításán szerepelt, rég 
elkerült tőle, és azóta fönt felejtődött a neten. 
Furcsa.
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Közben néhány barátomat megkértem, 
töltsék le a képet a hálóról, ha netán bíróságon 
bizonyítanom kellene. Megtették.

Jelentsem föl, hiszen bűnügy? Vagy hozza 
vissza, fölfűrészelem, és vesz helyette egyet a 
vevőjének? Jól járok, és/de csendestárs vagyok. 
Végül, ahogy Jézus a bűnös asszonnyal. Aján-
lott levélben megírom neki, hallom, egy dunán-
túli városban élő, ismert kolléga szakmányban 
hamisít élő művészeket, de Bálint Endrét is. Én 
is beleeshettem a szórásba. Ebből ért, ha orgazda; 
megtudja, hogy tudom, és szépen abbahagyja.

Akkor eszembe jutott még valami. A szerep-
lésnaplóból kikerestem (CTRL + F) az összes 
képet, ami nála valaha megfordult. Kiírtam 
egy listára. Majd megnéztem minden képet az 
opuszjegyzékben. És az egyik: +A/98/55, előtte 
a kereszttel.

Vagyis a kép szerepelt a galériában, eladni 
nem sikerült, hazahoztam (minden dátum 
megvan), aztán gyengének találtam, fölfűré-
szeltem.

Sajna, engem senki sem hamisít. Igaz, nem 
is lehet. Pedig be szép lett volna!

Hát ennyi a történet.

2 0 0 3 .  f e b r u á r  2 1 .

Az ember idnként szembenéz sorsával? 
magával?, úgy mindenestül.

1970-ben jártam először Nyugaton, 110 
kiállítás és múzeum, a BM-től kicsikart másfél 
hónap alatt, Rómától Londonig. Az út előtt 
vettem egy darab szarvasbőrt, tarisznyának. 
Egy bőrdíszműves megmutatta a páros lágyvas 
bőrvarró tű használatát. Adott egy kis doboz 
kátrányt is a befűzéshez, ma is megvan. A tás-
kát 30x30 centisre szabtam, minden elfért 
benne a másfél hónapra: a váltás fehérnemű 
egyben pizsama is, bicska és fogkefe. Füzet, a 
kifotózott várostérképekkel, pirossal az útvona-
lak a pályaudvartól a múzeumig.

Első utamhoz Kata adott ugyan egy fél rúd 
szalámit is, de azt rögtön a határon túl, Bruck-
ban, az átszállásra várva, a járda szélén üldögél-
ve idegesen megettem, hogy ne kelljen tovább 
cipelni. Nem a nemzetközi gyorssal mentem, 
hanem egy hajnalival, vállalva az átszállást, 
hogy már reggelre Bécsbe érjek. A 45 napot ki 
kellett használni.

Na. A táska azóta is, és csak az, minden 
utamon. Bevált. Korea három hét, norvég 
ösztöndíj egy hónap. Néha javítgattam, meg 
egy új zseb: lehetetlen kilopni belőle az útle-
velet.

Evvel járok itthon is, most tizenvalahány 
éve uszodába is.

És most rámeredek, mint Illyés az öregedő 
feleségére, döbbenten, és látom, hogy öt helyen 
lyukas, már a feneke is. Foszlik.
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Mi van ilyenkor? A korrekt az lenne, rendbe 
hozni, aztán kidobni. Vásárolni egy alkalmas 
szériaterméket. Telne.

Nézegetem, csüggedten, napokig, varrni?
Átköltöztem egy fotótáskába. Folyton lecsú-

szott a vállamról. A kabinos fölpillant: új táska? 
Aztán tegnap este a megoldás: foltok, de ragasz-
tani. Sikerült. Újra él.

Nem kéne mégis kidobnom, mint mindent, a 
Strindbergemet, a kis Kleet, a lemezes Voigtlän-
der gépet, a továbblépés, a gyakorlás kedvéért?

Milyen nevetséges az egész.

2 0 0 3 .  m á r c i u s  1 .

Utolsó percben a csomagból ki a printer és a 
CD-s rádió, könyvek. Kisrádió híreknek.

11 órára minden bútor a helyén az ötös 
műteremben, ahogy mindig, csak a fotel helyé-
re képtelen vagyok visszaemlékezni. Gonosz-
ságból fölhívom Szütsöt, hadd fájjon neki, de 
örül a kérdésnek, megmondja: a mosdó elé 
szoktam húzni. Vagyis fölösleges, persze. Ilyen 
még nem volt a 24 év alatt, vastag hó, alig van 
hely parkolni. Az emeleti fürdőszoba (is) felújít-
va, új burkolat, zuhanyfülke. Az ebédlő piros-
spriccelt függönyei helyett sima homokszínű, 
megint elmúlt valami. A régi, szokott helyemen 
terítenek.

2 0 0 3 .  m á r c i u s  2 .

11-kor SMS: Megszületett fi am, Botond. 3,9 
kiló. Halleluja! H. M. A harmadik unoka! 
Anyám kérte, hogy várjam be Pesten a szülést, 
mégiscsak. Mondom neki, egy nagyapa? Egy 
távoli rokon?!

2 0 0 3 .  m á r c i u s  2 8 .

Egy órával (még) többet alszom, kilenckor! 
oltok. Állandó délelőtti fáradtságom múlóban. 
Szokásos belső veszekedések csitulnak. Jó, nyu-
godt most itt, egyedül. Pedig féltem Szüts hiá-
nyától. Ez is elmúlt. Remény az özvegyi sorsra. 
Szeretem a vonat kattogását a kerítésen túlról. 
A zene nem hiányzott.

És rögzítsünk még valamit. Idén is talál-
tam valami újat (egyet? kettőt?) az első 15 kép 
átkínlódása után. Akkorra már a kezdés görcse 
is elmúlt. Lásd: A/03/20.

Nincs baj a témával. Napi festés úgy tíztől 
az ebédre hívó kolompig, fél egyig.

2 0 0 3 .  á p r i l i s  2 .

Megvolt a Duna TV portréfilm. Ami 
nagyon nem tetszett, leginkább én vagyok az 
oka, bár nem tehetek róla: ez a végtelenített, 
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kedélytelen monológ. (Ha legalább a téma-
körök között egy kis tagoló szünetet betettek 
volna, csönddel, zenével.) Tényleg nem tehe-
tek róla, hajnalban ébredtem, s a fáradtsággal 
a mosoly, a játékosság-könnyedség, a humor 
maradt el.

A kameramunka tetszett. Azt a pár hirtelen 
fölpörgetett vágást nem tartottam indokoltnak.

Egy hiteles kritikusomnak tetszett a műsor, 
hogy a kép születése izgalmas volt.

 
Kata beteg, este leküld a boltba. Előttem az 
egyik tizenöt dekát kér, a másik húszat az aprójá-
ból. A pénztárnál sorban állva nézegetem az előt-
tem álldogáló asszonyka nyakát. Micsoda hülye-
ség ez az élelmiszer-vásárlás. Két csap a falból, 
az egyikből rántott hús, hasábburgonyával, a 
másikból uborkasaláta. Pénteken mákos tészta; 
nem? És hó végén jönnek az órát leolvasni.

2 0 0 3 .  á p r i l i s  5 .

Látogatás rákbeteg barátnnknél, 40 
éves. Most pár hónap különbséggel levették 
mindkét mellét.

Mondom neki, ilyenkor nehéz kérdezni, 
mesélj, amiről szívesen.

– Ó, hamar rájöttem, itt nincs mit titkol-
ni, és nekem is könnyebb, kibeszélve. A mell-
rák azért veszélyes, mert nem fáj, csak az utolsó 
stádiumban. Nekem van esélyem, viszonylag 
hamar észrevették. Két bizottság előtt kellett 
magnóba mondanom, hogy én kérem a műté-
tet, de a sebész a kórlapomat is aláíratta, és 
utoljára még egyszer a műtőasztalon is jegyző-
könyvet diktált magnóba a beleegyezésemmel. 

Négy és fél órás műtét. Negyedóra után az 
altatóorvos megkérdezte, maga még miért nem 
alszik? Mondom neki, ezt magának kell tudnia. 
Aztán úgy elaltattak, hogy csak estére ébred-
tem. Megígérték, még egy évig lesznek fájdal-
maim. Vannak. Érdekes, a fantomfájdalom 
a legkeservesebb, azon semmi fájdalomcsilla-
pító nem segített. Nem ismertem, akkor egy-
szer elvesztettem az önuralmamat. Levettem a 
kötést, elkezdtem kitépni a varratokat… Mikor 
egy orvos telefonon elmagyarázta, hogy ez ter-
mészetes, megnyugodtam. A bal oldalon eltá-
volították a nyirokrendszert is, az vinné tovább 
a rákos sejteket. A bal kezemmel most egy kilót 
sem szabad emelnem. Pár év után derül ki, 
meggyógyultam-e.

A kórházban, amikor megtudtam, hogy rossz-
indulatú, egy pszichológust küldtek hozzám. Egy 
jót mondott: ha épp nagyon nehéz, ajándékoz-
zam meg magam valamivel. Ez bevált. Az operá-
ció után napi négy liter folyadékot kellett innom, 
nehéz percekben megajándékoztam magam egy 
pohár vízzel.

Mellettem egy anyuka feküdt, hasonlóval. 
Őt azonnal elhagyta a férje, már a kórházban 
sem látogatta.

Nekem ilyen gondom nincs, és szépségver-
senyen sem akarok indulni. De az egy nehéz 
pillanat volt, mikor a nővérke azt mondta: 
az amputáltak… Miért, hát nekem megvan 
kezem, lábam… De igaza van… Úsznom kell 
járni, már vettem is egy speciális fürdőruhát, 
harmincezerért. Leszállított áron. Két textilré-
teg közé kell betenni a szilikont.

Ma először kocsit is vezettem. Még a bal 
karom… Isten különösen szeret, mindennap 
tapasztalom.
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2 0 0 3 .  á p r i l i s  8 .

Kaputelefonhoz házilagos pótberregő, mert 
nem hallom a műteremből. Ehhez olyan kap-
csolót kellett csinálni, ami a beszélgetés idejére 
megszakít egy áramkört. 

És nem lehet elfelejteni „visszakapcsolni”. 
Érthető? Ezt végig szorítani kell.

2 0 0 3 .  á p r i l i s  2 7.

Szinte már kínos rá gondolni, akár egy csa-
ládtól elbitangolt rokon, aki. Ma zár Kecske-
méten ez a régóta van gyűjteményes kiállítá-
som. Ideje már. Ígérem, soha többé nem leszek 
hatvanéves. Leadminisztráltam, persze. Külön 
fejezet az önálló kiállítások között.

Megvolt.

2 0 0 3 .  á p r i l i s  2 9.

Mikrobusz, megjött Kecskemétről az 57 
képem. Micsoda munka lesz ezeket hazaszer-
vezni a tulajdonosaikhoz. Mért nincs nekem 
műteremszolgám, mint Mednyánszkynak?

 
Este. Ünnepi percek. Csomagolom ki az 
összes képeket. A/82/21. Életem legjobb képei, 
vagy mondjuk így, a legkedvesebbek. Pateti-
kus vagyok? Miért ne. Most először, és nyilván 

utoljára, így, együtt harminc év legjava itt, a 
műteremben. Van, amelyik már húsz éve elke-
rült tőlem. Még majd egy utolsó átnézés, keret-
javítás. Új képcédula, rajta jelzés, hogy az összes 
opuszadat megtalálható a weben. Végső búcsú, 
holnaptól kezdődően indulhatnak haza, gazdá-
jukhoz. Az Angyali üdvözlet már visszakerült 
Kata ágya fölé.

2 0 0 3 .  á p r i l i s  3 0 .

Tegnap megkaptam a kecskeméti kiállítás 
vendégkönyvét is.

 
Nagyon tetszett a kiállítás, különösen a búto-
rok voltak szépek! Szerintem érdemes volna 
egy kicsit érdekesebben elhelyezni őket! 
 
Nagyon szépek a képek, és kreatívak. Egysze-
rűen csodálatosak! Nagyon élethűek.
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2 0 0 3 .  m á j u s  2 2 .

Hogy mik derülnek ki. Mai szoftrémálom. 
A medence szélén, a térdig érő vízben kétoldalt 
a falhoz támasztott festményeknek olyan soka-
sága, hogy alig marad átjárás a mélyvíz felé. 
Hosszan kínlódva igyekszem közöttük átver-
gődni, hogy idejében érkezzem az úszóverseny-
re, de lekésem a rajtot. 

2 0 0 3 .  j ú n i u s  1 .

Még pénteki, a rendház portájára leadott leve-
lem:

 
Tisztelt Ferences Elöljárók! 
A ma hajnali misén N. atya jelezte, hogy leg-
közelebb nem fog megáldoztatni, ha rövidnad-
rágban leszek. Kérem ez ügyben szíves állásfog-
lalásukat. Döntésükhöz alkalmazkodni fogok.
Szívélyes üdvözlettel: 

2 0 0 3 .  j ú n i u s  3 .

A ferences fnök telefonérdeklődésemre, hogy 
megbeszélte-e, tehát járhatok-e hajnalonta rövid-
nadrágban templomba: Most nem tudunk ilyen 
dolgokkal foglalkozni. Három halottunk van.

Gyönyörű két mondat. Mintha egy teljes 
dráma.

2 0 0 3 .  j ú n i u s  6 .

Történet. Május vége, Miki eladná egy képemet, 
én nem tudom neki a szükséges pénzt előteremte-
ni. Egy telefonnal szereztem is neki vevőt, aki:

–  A képet még nem volt időm megnézni a neten, 
de meg van véve, ha komputerre kell.
Nagyvonalú gesztus. M. boldog, és szívja a 

fogát, mindent egy lapra tett fel, és ez a máso-
dik legkedvesebb képe.

Nekem beugrott: még nem nézte meg a 
képet, mi lenne, ha?! Üzentem:
–  Látogatna meg minket, mutatnám új mun-

káimat is…
Vártunk, vártunk. Újabb hívásomra:

–  Most nincs ideje, de egy munkatársát elküldi a 
képért.
Ez baj.

–  Inkább én meglátogatnám, viszem a képet.
–  Jó, holnap háromkor. (Alvásidő.)

 Az autó még javítóban, mit lehet itt tenni?! 
Mikit kérdezem, kölcsönautó valahol? Az nincs.

Így aztán együtt, villamossal, két nehéz 
csomagban hét kép Miki kollekciójából. A súly 
miatt minden mérethez csak egy-egy keretet 
vittünk.
–  Tessék választani! (Hátha így megmenekül a 

kis absztrakt, A/82/39.)
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–  Miklós ízlése kiváló, igen jó képeket gyűj-
tött be. Mind a hetet megveszem, olcsóbban 
az egyedi árnál.
Döbbenet, rengeteg pénz, egy jó (használt) 

kocsi ára. M.-nek elektroakusztikus gitár és 
hozzá való erősítő is kéne. A mostani hangszere 
igen szép hangú, de koncertre nem, csak stú-
diófelvételre alkalmas.

Barátunk tapintatosan magunkra hagy 
minket, amíg eldöntjük, hogy az összeset nem 
érdemes eladni, nincs szükség ennyi pénzre. 
Ezek a képek értékállóak. Mikinek aggályai 
vannak: és a kis kedvenc kép? Megnyugtatom, 
hogy ebben az új helyzetben új üzleti feltéte-
leket lehet szabni, tehát: az absztraktot kivéve 
választható három kép, a kínáltnál valamivel 
magasabb áron.

Az üzlet megköttetett.
Sikerült. Sőt. 
Azt gondolnád, Miki reggel a gitárboltba 

rohant?

2 0 0 3 .  j ú n i u s  7.

Délutánra persze azért megvolt a gitár, és az 
erősítőt is megvette hozzá, barátjával. 

2 0 0 3 .  j ú l i u s  2 7.

A drága öreg hosszú szakállas N. atya, aki 
múltkor áldozásnál megdorgált rövidnadrágo-
mért, ma pizsamában misézett, kilátszott neki 
a karinge alól. A pizsama fehér volt, keskeny 
piros és kék csíkokkal.

Igaz, jobb karja felkötve, eltörhette. 

2 0 0 3 .  j ú l i u s  2 9. 

Húsz új keret építése közepén tartok. Már le 
van szabva. Csiszolások, előfúrás, szögelés, pác, 
olajozás, aranyozás, arra rá az ezüst. Elég ronda 
munka, ilyen tételben. 

2 0 0 3 .  j ú l i u s  3 0 .

A nyár elején megvolt György atya arany-
miséje. Emlékszel, akivel többfordulós vitáink 
voltak. Megöregedett. Régóta nem misézik 
nyilvánosan. Most járókerettel, fotel odakészít-
ve az oltár mögé.

A szokásos záróáldás helyett így imádko-
zott, most megszereztük:

 
Áldjon meg az Úr, aki eltervezett titeket,
építsen fel titeket az Úr, aki várakozott rátok 
nemzedékeken keresztül, mert kiválasztott 
titeket az utolsó időre.
Építsen fel mindent, ami az övé bennetek, és 
romboljon le bennetek mindent, ami nem tőle 
származik. Ne engedjen érzéseiteknek, álmai-
toknak, hanem keményen áldjon meg, hogy 
erősek legyetek a hűségben, hogy elégjetek 
ebben a világban, hogy Istennek dicsőségére 
lehessetek. Pecsételjen meg titeket az Úr, mert 
az övéi vagytok. Árassza ki az Úr az áldását, 
hogy árasszátok azt ti is másokra, és vigasztal-
jon meg általatok másokat, akik körülöttetek 
vannak. Maradjon bennetek az Úr kemény és 
igazságos, és ne tűrjön meg semmi hűtlenséget. 
Semmit, ami nem Tőle van, és nemesítsen meg 
bennetek mindent, amit Ő indít.
Legyen veletek az Úr kemény, de irgalmazzon 
nektek, és könyörüljön meg rajtatok akkor, 
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ha elbotlotok, és adjon nektek új bűnbánatot, 
hogy egészen vele lehessetek.
A mindenható Isten, az Atya, a Fiú és a 
Szentlélek áldása szálljon le rátok, és marad-
jon veletek mindenkor.

2 0 0 3 .  j ú l i u s  31 .

Hívom jeles barátomat, hogy van egy prob-
lémám. Neked csak egy? – kérdez vissza. Szóval, 
hogy ugyebár a lányoknál idén a szűk fehér 
vászonpantalló a divat. És a popsijukon sehol 
nem látom a bugyi kontúrvonalát. Hogy lehet 
ez? Csak nem anélkül…?! Válaszként magya-
rázatot kaptam a tanganadrág szerkezetéről. 
Formai és tartalmi megközelítésben.

 
Vége, júliusban a neten 864 látogatóm volt.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  1 .

Egy fiatal apáca maga festette ikonjait és 
ikonmásolatait mutatta tavaly, most megkere-
sett telefonon, ösztöndíjat kapna, írnék hozzá 
ajánlást. Mondom, ne haragudjon, amit csinál, 
az inkább vallás, mint művészet, az ösztöndí-
jat hagyjuk meg a festőknek. De hogy nép- és 
iparművészek is jelentkezhetnek, s ő továbbta-
nulásra fordítaná… Az más, akkor írom.

 
Ajánlás 
A giccs, ha Keresztenfüggőt ábrázolja is, isten-
káromlás.
Ami egyházművészeti termék ma lakószobák 
falára kerül, általában elszomorító minőségű.
Kívánatos lenne ennek a művészi és iparág-
nak színvonalát emelni, alkotóik számára a 

továbbtanulást elősegíteni. Közérdek. A kul-
túra (hosszú távon) igen kifi zetődő befektetés.
Ezekkel a gondolatokkal ajánlom a Bizottság 
szíves fi gyelmébe N. pályázatát.
Szívélyes üdvözlettel 

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  3 .
.

Minálunk az elszobában parkettajavítás 
négy napja, lakkozás, minden. Igaz, barátom-
nál meg az asszony a falakat találta túl piszkos-
nak, ott lakásfestés volt. Erre mondta a fi ú: azt 
a fészekrakó JÓÓÓ édesanyjukat… Szóval itt 
nitrolakk, Kata szagérzékeny, elköltözött két 
napra. Úgy kellett telefonon meghívni, hogy 
házastársi kötelességemet (csütörtök!) teljesíte-
ni tudjam. Mivel a lakásba nem jöhetett be, a 
lépcsőház egy valóban elhagyott zugában talál-
koztunk. Este életbe lépett a ha már eff ektus 
(lásd Déry Itélet nincs, ott erről egy egész feje-
zet). Ha már úgyis minden bútor kipakolva, 
kifestettem az előszobát. Neki.

 
Mesélem Katának, uszodából hazafelé láttam, 
egy kis kövér anyuka kézen fogva vezeti szintén 
pufók, kissé tétova tekintetű kisfi át. Nézem a 
gyerek arcát – s úgy gondolom –, látom egész 
jelentéktelen jövőjét. Aztán észbe kapok, hogy 
itt és evvel kezdődik a bűn. Gyors fohász: Add, 
Uram, hogy zseni legyen.

Mire Kata vigyorogva: ami éppen olyan tra-
gédia…

 
Csináltam két  centis L bett, tri-
plex-kartonból. Nagy jelentőségű elvi döntés. 
Tudjuk, Bonnard falra szögezett óriási vásznak-
ra dolgozott, majd utólag barátai segítségével 
abból ollózta ki kompozícióit. Azért is lehet a 
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pesti képén egy belógó kar. A két L betű is erre 
való, a kép a földön. Máris van egy 43,2 x 68,8 
centis képem.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  6 .

Drága Laci! Kereteket szegelek sorozatban 
– elég nyűgös munka így, nagy tételben –, 
mikor csenget a postás kedves küldeményeddel. 
Két tábla WHOLE NUTS ALPINE MILK 
CHOCOLATE Objekt Nr.086/03 E 265 846 
2110105140501CL5; születésnapom alkalmá-
ból. A vércsokoládészintem. Köszönöm, tény-
leg sok kis nuts van benne! De igazán nem kel-
lett volna még postára is fáradnod! E-mailben 
is elküldhetted volna! 

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  8 .

Tíz kép keretben, elég vegyes minőség. Pedig 
reméltem, hogy már fotózhatom, mutathatom. 
Majd.

 
Hanem most jövő keddig Katával Izlandon.

Remélem, elférek a bőrtarisznyában, amivel 
itthon naponta uszodába, s amivel eddig minde-
nüvé, harminc éve. Csak most hideg + garantált 
eső. Készülök: tegnap vettem egy széles peremű 
fergeteges vászonkalapot, hatezer. Aztán reggel 
letettem egy kuka tetejére.

A Kék lagúna programhoz fürdőpapucsot 
kell vinni. Van, de habkönnyű lenne jó. Csi-
náltam is linóleumhulladékból, amin rajzlapot 
vágok, de a sniccernyomok mentén sajna eltö-
rött. 

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  14 .

Izland. Két képért cserébe, Katával. Aki fi ze-
tett érte, 190 ezer körül, fejenként.

Vista Utazási Iroda, kb. 120 fő, chartergép-
pel, négy éjszaka.

Az ember egy ilyen út után persze a fejét 
vakarja, mi ebből a megfogalmazható. A zuha-
nyozóban azt kérdezték: pozitív vagy negatív 
élmény, összességében. Erre legalább tudtam 
felelni, hogy: nem tudom. Mert inkább csak 
befogadtam azt a sok mindent.

Fekete ország, fekete föld. Koromfekete, 
mert csillogó a nedvességtől. Gránitpor, egy-
egy sárga fűcsomó. 

Kilométereken át lávafolyások, göröngyös, 
terméketlen mezők, repedésekkel, hasadékok-
kal. Havasnak gondolnánk, de Golf-áram meg 
felmelegedés, tavaly három hét volt a síszezon.

Három nap autóbuszban, vittek látványos-
ság-mutatni. Főleg a közte volt az érdekes. Hogy 
a víz 60 méterről vagy a vízcsapból zuhog, csak 
mennyiségi kérdés, érdektelen.

Persze ez se igaz. Ötven éve megkérdeztem 
Fenyő tanár bácsit, milyen gyorsan mozog egy 
gleccser. Valamit hazudott, látszott, hogy nem 
tudja. Azóta… Meg ez a szó is: gleccsersíelés. S 
a legenda: ami itt lent olvad, kétezer éve indult 
el a hegytetőről. Magyar vezetőnk geológus 
volt, kiváló, mindent megtudtunk. Átlag pár 
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métert mozognak, évente. Ez impozáns, az 
időfaktor.

Mi volt még? Gejzír, 12 méteres, húszper-
cenként. Egy pokoli haláltorka vörös lávakrá-
ter, tengerszemmel. A borzongás, hogy ebbe 
belecsúszni, és nem tudni többé kivergőd-
ni. Szerencse, hogy nem vittem fényképezőt. 
Semmit nem tudtam volna vele kezdeni. 

A tenger a XIX. századi orosz tájképfestők 
munkáin a legszebb. De ezért itt is.
SMS két gyermekemnek, dicsekvőleg:

bálnavadászhajón
 

A lányom válaszolt is, a legjobb minőségben:
 
de szuper! azt tudod, hogy a bálna hasát 
meg lehet olykor vakargatni, mert sok rajta a 
kagyló, és örül, ha leszedik.

A hajók ugyan a kikötőben rozsdásodnak, 
régóta vadászati tilalom. Tatjukon a félelmetes 
halálrámpa.

Egyáltalán, az egész ottani világ valahogy 
kissé életen túli. Hétköznap a protestáns szigo-
rú munka, ahogy elképzelem, péntek-szombat 
rettenetesen berúgnak, amint tapasztaltam is, 

ahogy ablakunk alatt… aztán kezdődik a jövő 
hét. Gondolom, Braque-ra meglehetős érzéket-
lenek. Akkor meg!? Persze az élet teljes, mert 
nem tud más lenni. Minden rendben volt, amíg 
halásztam, az apám is, a nagyapám is, s majd a 
fi am is. Aztán jött a televízió, s kiderült, Brazí-
liában a lányok gyönyörűek, csipkés szoknyá-
ban járnak, és ott mindenki boldog.

Sok Izlandon a depresszió és az öngyilkos-
ság, a fi atalok. Mondják, hitéletük formális. 
Némely szikla alatt ajándékcsomag a benne 
lakó manónak. Az átlaghőmérséklet ugyan 
meglepően magas, de sok az eső, és sok a sötét. 
Nehéz élet lehet.

Évszázados dán leigázásukat a II. világhábo-
rú zűrzavaros éveiben szép csendben lerázták, 
és szakértő útitársunk szerint ötven év alatt 
gazdag ország lettek.

Reykjavík kétszintes házai főleg hullám-
lemez-borítottak, zöldre-kékre-barnára festve. 
Pici-pici házacskák; a régi városrész. Nem igye-
keznek hasonlítani egymásra.

A repülőút négy óra.
Nyelvük hangzása különös: D, G és K 

betűkkel bőven el vannak látva.
 
Ez négy nap tapasztalata: mindennek akár 

az ellenkezője lehet igaz.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  16 .

Úgy tudom, ma 25 éve regnál a kedves Pápa 
Úr, örüljünk együtt ennek. És jól is síelt.

 
Kedves K.! Jók az Izland-kérdései! Tehát.
– Hogy a táj tényleg váliszínű-é (Esterházy 

szíves mondata)? Megtisztelő, de szeretnék 
én olyan gazdag és főleg olyan férfi as lenni. 
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Izlandnak a faktúrái jobbak. Időnként túl-
zottan kontrasztos. A szürkékkel jól áll.

– A táj tényleg világvégi, pokolközeli. Itt a táj 
fortyog, megfolyik, robbangat, átrendező-
dik. Számomra mindig Észak volt az igazi 
egzotikum. Ezek a hegyek láthatóan jól 
megvannak egymás közt, emberek nélkül. 
Ami nekünk azért furcsa.

– A magától kapott könyv nemcsak azért csa-
lóka, mert túl van színezve – bár gyönyörű 
–, hanem, hogy is mondjam, nem ennyire 
fenékriszálós. Nem ennyire érdekes, annál 
magasabb rendű.

Egy tényleg megrázó látvány volt, azok a víz-
szintes csíkok. Sokan festenek ilyet, Csóknak is 
van egy tényleg gyönyörűje. Fönt az ég, alatta 
a távol-, lejjebb a közelvíz, aztán a fehér 
hullámok, következő a vizes föveny, majd a 
száraz part. Hát azok a színek…
A tenger jó.
A Velászkézt rosszul tudtam, a Sziszlit meg 
elfelejtettem kijavítás után föltenni a netre. 
Köszönöm, hogy szólt.
A világ legszebb rajzait – ha – én valahol az 
impresszionisták és Nagy István szénrajzai 
között keresném.
Köszönöm a levelét. 
 

Esemény! Mától 24 órás internet, nagy sebes-
séggel, átalánydíjjal, tehát nem kell a körmöm 
rágnom időtakarékosságiból. Mike miatt volt 
ésszerű, az egyetemen már többször elhang-
zott: ennek pedig nézzenek utána. Nem a Pallas 
lexikonra gondoltak.

 
Délben egy kecskeméti uszodai ismerőstől 
telefonon megrendeltünk egy új (használt) 
digikamerát, két zoom objektívvel. Sajna, ez 
muszáj, még nekem is. Fotózás mellett a nyom-

dai előkészítés (digitalizálás) ezentúl itthon, 
profi  minőségben. 6,6 megapixel.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  2 0 .

Most kapom a hírt, az én kedves Mandelbro-
tom él! És sőt itt van Pesten! Biztos ő is örül!
Egy Index-interjú; ebből:

Benoit Mandelbrot matematikus professzor, 
a fraktálgeometria atyja számos tudományos 
területen okozott felfordulást felfedezéseivel… 
de a fraktálgeometria segített az emberi szer-
vek felépítését megérteni, sőt fölbukkan bizo-
nyos művészeti elméletekben, a zenében és a 
festészetben. A világhírű tudós az Országos 
Neumann Kongresszusra érkezett Budapestre.
– Nem, genetikával valóban nem foglalko-

zom, de az utóbbi időben leginkább a pénz-
ügyekkel és a művészetekkel foglalkoztam.

– És melyiket tartja érdekesebb témának?
– Mi volt a legfurcsább felfedezése? stb… 

A FRAKTÁLOKRÓL RÖVIDEN.
A legtöbb természeti objektum bonyolult 
alakú. Matematikai leírásuk lehetetlennek 
tűnt, ezért a „matematika szörnyetegeinek” 
nevezték őket. 1975-ben Mandelbrot ezeknek 
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a szörnyetegeknek a leírására bevezette a frak-
tál fogalmát, amely a számszerű leíráson kívül 
az ezekben az objektumokban rejlő szabályos-
ság felismerésében is segít bennünket.
A fraktálok nemcsak színes, számítógéppel 
alkotott ábrák. Egy sziget partvonala, egy 
folyó hálózata, a káposzta vagy a brokkoli 
szerkezete, vagy az erek és az idegek hálóza-
ta az emberi retinában mind-mind leírha-
tók fraktálként. Mégis, több mint húsz évvel 
a fogalom bevezetése után még mindig nincs 
általánosan elfogadott fraktáldefi níció, bár 
mondhatjuk azt, hogy a fraktálok olyan alak-
zatok, amelyek valamiképpen hasonló részek-
ből épülnek fel. A fraktálkészítésnek az a leg-
egyszerűbb módja, ha egy műveletet újra és 
újra elvégzünk.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  2 4 .

Két képet befejeztem. Remélem, hamarosan 
lesz digikamera, és meg tudom mutatni.

Ötvenhat. Szüts meséli. Apámat egyszer láttam 
sírni. Hajnal volt, álltunk az erkélyen. Tankok 
dübörögtek alattunk, a Pozsonyi úton, jöttek be 
az oroszok. A rádióból Nagy Imre segítségkérő 
felhívása.

Nekem is megvan a magam ötvenhatos 
emléke. Nehéz erről beszélni. Az emlékek fakul-
nak az évek, évtizedek során, aztán egy váratlan 
perc…

Tizennégy éves voltam. Hajnal óta ültünk 
a pincében. November négy, Kelenvölgy felől 
lőtték a Körteret, a szemközi házak kapták a 
becsapódásokat. Aztán a hír, jönnek az oroszok, 
gépkocsioszlop tart befelé a Bartók Béla úton. 
Mi lesz a férfi akkal?! Anyám hirtelen ötlettel kis 

szoknyácskát adott rám. Pirosat, fehér pettye-
set. Nem volt könnyű helyzet. Tűrnöm kellett. 
Ez a színkombináció soha nem állt igazán közel 
hozzám. A pöttyök is túl nagyok voltak. Az egyé-
niségemhez, mindenki úgy tartja, leginkább a 
galambszürke illik. Díszítésnek pedig nem ilyen 
nagy, ferdén rávarrt zseb, hanem legfeljebb alul 
egy kis fodor. De tényleg csak egészen kicsi. A de-
rékbőséggel nem volt baj, de a rögzítéshez csak 
egy jelentéktelen fekete műanyag patent. Min-
dent összevetve lehetetlen helyzetbe kerültem.

Nehéz emlékek. Átvészeltük.
Senki nem erőszakolt meg, nagy szerencse.

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  2 5 .

Egy hónap után ma újra sikerült végigfutnom 
a távot.

 
Mándy fanyar, gyönyörű, önironikus novel-
lája, A dicsőség napja. Hogy egy nyugatnémet 
unatkozó tévésnek próbálja elmagyarázni a rég 
letűnt Teleki tér csodáit, viszi kapuról kapura, 
mutogat, egyre reménytelenebbül…

 
Lehetetlenül kis térség a hátsó udvar. És 
mintha a hulladékgyűjtőt várná. Törött székek 
egymásra borulva, felhasított matrac, meg-
repedt mosdókagyló, összenyomott kartondo-
bozok, törött cserepek, bögrék, megöregedett, 
roggyant bőrönd, lerongyolódott cimkékkel, 
nyitott láda, abban könyvek, újságok, haris-
nyák és egy svájcisapka. Képeslapok belenyom-
va egy lavórba. Fehér szakállas, fekete zsakettes 
férfi  a ravatalon, egy táncosnő mosolya, puha-
kalapos alak egy falragasz előtt, sovány fáradt 
arcú tábornok két hölgy között a páholyban. 
Gyűrődések, gyűrődések…
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Egész déleltt egy fehér képpel (A/03/41) 
kínlódtam. Szerényebben: pepecseltem. Kicsit 
előre – kicsit hátra. Megint zavart a kétoldal-
ról-ablakfény. Pedig egyiken fekete, a másikon 
fehér fólia, szemmagasságban. De még így is. 
Olyan szemellenző kellene, mint a kocsihúzó 
lovaké. Anyagtakarékos, és nem a szobától veszi 
el a fényt. Meg is csináltam fotókartonból, egy 
sapka alá szorítva, de még jobban ki kell talál-
ni. Talán egy fejhallgatóra építeni?

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  2 6 .

Reggel a kabátövemmel lemértem a Lukács 
uszodakert legnagyobb platánja derékbőségét: 
6,4 méter.

Na milyen hely ez a Lukács?! F/04/66 

2 0 0 3 .  o k t ó b e r  31 .

Kétmillió forintra lenne szükségem, 
nagyon, Zsófi éknak kellene kölcsön, a lakás-
cseréhez, pár hétre. Erre tegnap nyerek valami 
holland nyílt játékon az e-mail címemmel kb. 
97 millió forintot. Hívjak föl egy holland urat ez 
ügyben. Jó. Megkértem egy jó barátomat, intéz-
né, aztán mára el is feledkeztem a dologról…

Holland telefon megvolt, eddig minden 
rendben.

Csak sajna ez a nyavalyás internet. Ott kide-
rült, hányan kapták ugyanezt a levelet.

Pedig hogy meghökkent volna a Karizmati-
kus Központ, ha kap 9,7 milliót egyházadóba…

 
Egész déleltt az A/03/35-öt színeztem.

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  1 .

Talán tavaly meséltem neked Kittenber-
ger Kálmánról?! Hogy soha nem írta le a leg-
nagyobb vadászkalandját, merthogy úgysem 
hinnék el. Egy barátjától lehet tudni a történe-
tet: a töltény hibás volt, az oroszlán ráugrott, ő 
elkapta a nyelvét, s a pillanat-hökkenést kihasz-
nálva másik kezével újratöltött és lőtt. (Melles-
leg utána fél évig élet-halál között.) 

Így vagyok most én is. Mi az, ami elme-
sélhető?! Hajnali kettőtől délutánig kerestem a 
hibát, hogy a négy (szinkronizált) vaku egyike 
időnként nem működött. A mikroelektroniká-
hoz nem értek, csak amennyi formális logikával 
befogható. Henri Fabre kereste 1900 körül ilyen 
kizárásos módszerrel, hogy a hártyás szárnyú 
rovarok építőművészete milyen támpontokra 
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van programozva. Hogy a báb számára készülő 
agyagbarlang egyik végét levágta, a másik végét 
az állat nyugodtan építette tovább stb. Semmi-
vel nem volt kisebb ez a mai kaland. Ehhez nem 
kell Izlandra utazni. De mit lehet ebből elmesél-
ni? Hogy a sok forrasztás mellett még falécet is 
kellett fűrészelni, ami a vakukban a négy ceru-
zaelem helyére kerül, kartácsszög érintkezőkkel, 
kábelezve? Hogy milyen nehezen találtam meg, 
hogy kell pontról pontra haladva kiszűrni az ép 
és a hibás alkatrészeket. 

Estére minden működött.

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  4 .

Ma Borommeo Szent Károly ünnepe. 
 
A lombardiai Aronában született 1538-ban. 
Miután mindkét jogból, az egyháziból és a 
világiból letette a doktorátust, nagybátyja, 
IV. Pius bíborossá (1560) és Milánó püspöké-
vé (1563) nevezte ki. Nyájának igaz pásztora 
volt, zsinatokat tartott, a lelkek üdvét célzó 
határozatokat hozott, és a keresztény erkölcsö-
ket hatásosan előmozdította. Meghalt 1584. 
november 3-án, Milánóban.
 

Hogy is van ez? Meg tetszettek nézni a dátu-
mokat?! Jó, fi atalon doktorált, de az a nagy-
bácsi protekciója; 22 évesen bíboros! 25 évesen 
Milánó vezetője?! És ezek szerint kiváló szak-
ember. Meghalt 46 évesen, szentként. Mindig 
tudtam (nem igaz, megtanítottak rá), hogy az 
ember az egyetlen gép, ami rosszul betáplálva is 
képes jó terméket létrehozni. 

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  6 .

Tegnap a padlásfeljáró felől fölfeszítették a 
kis ablakunkat, alvásidőben, délután három-
kor. Kata el is beszélgetett avval a cigányem-
berrel. Azt mondta, a padlást keresi. 

Óvintézkedések. Először is az ablak belső 
oldalára szigetelőszalag-csík. A katedrálüvegen 
keresztül rácsnak vélhető.

 
Déleltt Zsófiék átköltöztek a négyszobás 
lakásba, a Budafoki útra. Terepszemle.

10 zsömlét és fél kiló parizert kért. 
Vittem.

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  7.

Gábornak (élelmiszeripari gépészmérnök) 
reggel egy gyönyörű vers, engesztelésképpen. 
Évek óta (immár komputerben) gyűjti az időről 
szóló műveket. Engesztelni pedig azért, mert 
ötödjére hozom szóba a japán gombóckészítő 
gépet, de magyarázatai ellenére valamit még 
mindig nem értek belőle. (Meggyanúsítottam, 
hogy ő se.)

De előbb a vers.
 
Nemes Nagy Ágnes: Rózsafa 

Parnasszien szonett Szigligeten 

Kimondhatatlanul vágyom azt a percet, 
amelyben élek. S el nem érhetem. 
Idő, idő! szüntelen benne reszket 
a gyönyörűség és a félelem. 

A szem fölmagzott, hosszú fűbe gázol,
egy mécsvirág, egy csíkos kerti szék, 
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gálic-kék szőlők, nádas pincegádor, 
egy völgykebel, a tó, a tó, s az ég – 

hogy érem el? Hisz úgyis képtelenség, 
hogy ott száll az egzotikus jelenlét, 
a lepke-Föld a létlen űrön át, – 

Hogy érem el a nyíló rózsafát? 
Mely szökőkútként dobja fel magát, 
és elevennek oly szép, mint az emlék –?

Baromi egyszerű. Van a lekvár- és van a tész-
tatároló tartály. Onnét töltőcsigák tolják (mint 
a húsdarálóban) kétfelől az anyagot egy kettős 
falú csőbe, ott már kívül a tészta, belül a lekvár. 
Ekkor jön a nagy ötlet, a móka; két nagy fekvő 
menetes formázótárcsa forogva (a menetárkok 
segítségével) egy-egy fél gombócot formáz ki. 
Amikor a két menetél összetalálkozik, elvágja a 
masszát, leesik a gombóc. 

 Mednyánszky még sokkal nagyobb, mint 
aminek számon tartottam. Akivel beszéltem 
a kiállítás után, mind így van vele. Hatalmas 
életmű. Nemcsak számban (az is) és nemcsak 
négyzetméterben (az is). Amiről beszél. Melles-
leg olyan faktúrákat tudott, elámulok. És nem 
tudom, hogy csinálta. Írtam már? kétméteres 
képén egyetlen négyzetdeciméteren is harminc 
szín, gyönyörűen. És valami véletlengenerátor-
ral létrehozva, merthogy a színfoltocskák nem 
emberkézzel formáltak. Talán félszáraz ecsetet 
fekve végighúzott a már száraz rücskös vász-
non?! És a mélyedésekben nem ült meg a festék? 
Mondják, spriccelt is. De a foltok formái nem 
arra utalnak.

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  15 .

Ma azt írja Chambers, kemény:
 Uram, hát ezzel mi lesz? … Mit tartozik 

rád? Te kövess engem! Ján. 21, 21-22
 
Az egyik legszigorúbb leckét azért kapjuk, 
mert nem akarjuk belátni, hogy nem kell bele-
avatkoznunk mások életébe. Sok időbe telik, 
míg rájövünk, hogy veszélyes dolog műkedvelő 
gondviselést játszani, s hogy ezzel belenyúlunk 
Istennek mással kapcsolatos tervébe. Látsz 
valakit szenvedni, és ezt mondod: Nem kell 
szenvedned! Majd én gondoskodom róla, hogy 
ne kelljen! – és közben belenyúlsz Isten akara-
tába, aki megengedte ezt a szenvedést… 

2 0 0 3 .  n o v e m b e r  2 0 .

Az autó els sárhányóját megint odadör-
göltem egy oszlophoz, tolató parkolás közben, 



D E S K E . H U180

hiába. Fölkötöttem dróttal. A rendszámot szi-
getelőszalaggal. Az indexlámpa celluxszal.

Túl hosszú. (Az autó.)
 

Most kaptam N. B. barátomtól, e-mailen:

 Esszé a hazafi ságról
avagy a komenisták színeváltozása
(Találtam a George street-i közértben, 2003. 
nov. 19.)

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  1 .

Szia kedves J., így az év vége felé már. Ködösek 
a reggelek. Este Kata névnapját ültük, anyámmal 
együtt (dédmama!) négy generáció volt jelen.

Zsófi tanácsot kért, mit tegyen, a kétéves 
Piszu a rácsos ágy peremét megmarkolva, előre-
hátra ringatva magát az éjszaka közepén átköz-
lekedik a gyerekszoba túlsó végébe. Ágyastul. 
A megfelelő zajjal. (Ágylábak köré faléc szögel-
ve a parkettre.)

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  2 .

Megfejtdött a  ezer. Kis műtermes 
képem, A/91/38, indulóára a BÁV-aukción. 
Megmutatták a katalógust. Márff y és Tóth 
Menyhért is ennyi.

Te jó ég. Bocs, akkor rendben.
A Blitz Galéria húsz év után hazakerült 

aranykereteit viszont kijavítottam. Az egyiket 
le is ejthették, a kép végigkaristolva. A hátára 
ráírtam, hogy Kedves Gyűjtő, restaurálnám, ha 
megengedné (térítésmentesen).

Most az izgalomtól vagyok ébren, a fene 
egye meg. Délután mehettem az egy hónap 
után harmadjára megjavított vakumért, most 
rendszerbe állhat a másik három mellé a képek 
fotózásához. Úgyhogy fölébredve most fölsze-
reltem, s vagy ötven fénymérés, a fej beállítása.

Hogy ezt mért nem lehetett másnapra 
hagyni? De annyira várom, hogy végre üzem-
kész, hogy végre ne kelljen törődni vele.

 
Csak elmentem Katával a Kés a vízben II.-re 
(Törn a címe). A két kakaskodó fél ezúttal nő. 
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Nahát. Az első tíz perc csakugyan pontosan 
ismétli az eredeti fi lm beállításait, itt az asszony 
veszi át dühösen a volánt, veszi föl a stoppost stb. 
Akkor hazaindultunk. Hazafelé elkanyarodtunk 
a Nagymező utcába, hogy Katának megmutat-
hassak három arasznyi műanyag Mikulást egy 
kirakatban. Háttal állnak felénk, két tangabu-
gyit tartanak, és riszálják a feneküket.

 
Nádas Péter fotókiállítása a Mai Manó Galé-
riában. Amikor hallottam, hogy 500 fotót csinált 
kertje körtefájáról, azt mondtam, már az indulás 
rossz. Ötöt kellett volna. Tán tizenöt-húszat rakott 
ki, ez is sok, de még tűrhető. Lenne. Hanem a szép 
nagy keretek közepén tán 15 centisek a fotók, idé-
zetek; a látványba belebújáshoz, az átéléshez kicsik. 
Arisztokratikusan elegánsan unalmas.

Levél Nádas Péternek. 40 forintos bélyeg 
kell majd rá.

 
www.vali.c3.hu / 12. váliNEWS / 2003.dec. 
2. 20:47
DE AZÉRT NINCS HARAG?!
ölel  D

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  4 .

Nem emlékszem boldog álmomra. Tényleg. 
Talán a csajokkal, valaha. Most meg: biztattak, 
elővettem az altfurulyámat. (Megvan, ez igaz. 
A tenort rég kitettem a kukára.) Fura, zengő, 
öblös hangja volt. Ismét biztattak, improvizálni 
kezdtem (amit ébren nem tudok). Valami föl-
döntúlian gyönyörű zene volt. Aztán egy másik 
dallam, egy harmadik, hosszan. Félálomban 
már azzal foglalkoztam, hogy mi lehet ez.

Hacsak nem a tegnap elkészült két új kép 
tükröződése:

Ékszerműterem A/03/44

és Műterem zöld ablakkal A/03/45 

Több képet nem is hiszem, hogy kezdek idén. 

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  9.

13 és fél év után ma lettem törzsvendég. 
A kabinos odasúgja: elfoglalták a 43-ast, de 
félretettem magának egy közeli szekrényt. Aztán 
előhúzza zsebéből az A/03/45-ös képem egy 
iszonyúan lila repróját, hogy tegnap töltötte 
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le a netről a Sanyi bácsi számára. Mondom, 
majd csinálok jobbat. A zuhany alatt F. föl-
kínálja, hogy kölcsönadna egy háromolda-
las angol Monet-életrajzot. A vízben meg-
állítanak, hogy 800 ezer indulóárral ma 
aukcionálják a Kempinsky Hotelben egy zsidó 
temetőmet. (A/84/21) Aztán az öltözőben ug-

ratnak, miért nem festek inkább önarcképet. 
Mondom, 68-ban megfestettem magam kék 
cári tiszti egyenruhában, arany parolival, égő 
várossal a hátam megett. A történész, aki 
mindent tud, megjegyzi, hogy a kék szín nem 
stimmel. Az ott, akkor bányásztiszti egyen-
ruha volt. Az egyik ilyen tábornoki rangú 
főemberüket 1910-ben Selmecbányán ki is 
tüntette az Osztrák–Magyar Monarchia, arra 
emlékezve, hogy valaha ott végezte bányamér-
nöki tanulmányait. A neve nem jut eszébe. 
Ugyanis – tette hozzá – Európában, a többit 
egy évszázaddal megelőzve, ott volt legelőször 
ilyen főiskola.

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  9.

Semmit nem írok, mert elvesztettem a szürke 
sapómat, és nagyon szomorú vagyok. 

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  12 .

Tegnap a Népszabadság-interjúmat írtam át 
meg át, sürgősre kérték. A téma a művész és 
lakhelye. Jövő szombaton jelenek meg. (Hogy 
milyen is a Margit körút 8.05-kor, már uszo-
dából jövet:)

 
A Széna tér csodálatosan ronda.
…Már élettel teli. Az utolsó, szaladó, elkésős 
kisiskolások. Őrült forgalom. Hihetetlen bele-
gondolni, de amikor ideköltöztünk, a Mech-
wart téren még nem volt közlekedési lámpa. 
Gyakran vagyunk napihír, az itteni forgal-
mi dugók. Közben sorra nyitnak az ismerős 
boltok. A Margit utca – Török utca sarkán 
benézek a szerszámboltba azon a ritka napon 
is, amikor nem vásárlok szerszámot. Egyszer 
kölcsönadtak egy falcgyalut, kiállításaimat 
számon tartják. Aztán az antikvárium, az 
még zárva ilyenkor, de kulcsommal megkocog-
tatom a kirakatüveget, és beengednek, ha meg-
láttam valami kincset a kirakatban. Legutóbb 
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az Illyés-naplókat. Intünk egymásnak Koron-
czai órással, mindig invitálom, jöjjön úszni, 
tudom róla, hogy fáj a dereka. Azt is tudom, 
hogy a lánya hivatást váltott, édesapja mes-
tersége után most tanulja az ékszerészséget is. 
A ferencesek melletti kapualjban fektéből már 
felült az öreg hajléktalan, nappal is ugyanott 
időzik, még senki se látta felállni. Lehajtott 
fejjel, előtte papírpohár, nem szól, nem kér. 
Majd az élelmiszerbolt, feleségem biztat, hogy 
itt vásároljak, pártolni kell a magyar bolto-
kat. Korábban pacsniért jártam hozzájuk, 
gyerekkori emlék, aztán negyven évig sehol se 
láttam…
 

(A teljes szöveget csak jövő szombaton illik meg-
mutatnom.)

 
Vettem egy pótsapót. Ez is szürke, elbűvö-
lően puha, a fülemhez simul és meleg. De én az 
elveszettet szeretem. Pedig az szúrt is.

 
Most valami multivitamint szedek, láza-
san. Vagy talán csonterősítőt. Kata azt mondta, 
ha kész, enyém az üveg.

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  13 .

Kaland. Miből lesz egy alkotó periódus. Avval 
kezdődött, hogy Szüts folytatandónak ítélte az 
A/03/45-ös cirádás-keretes új képemet (lásd 
december 4.), vagyis lecseszte. (Megjegyzem, a 
párját már elvitték.) Nem volt bátorságom hoz-
zányúlni, inkább kezdtem egy másikat. Abból 
is lett valami. (Még mindig várunk a digifo-
tógépre, nem tudom mutatni.) Hanem annak 
már nem jut ilyen ráma. Tegnap délben észbe 
kaptam, azonnal le a Margit körúti keretboltba, 

aminek eddig mindig csak a kirakatát. Keretléc 
kellene folyóméterben, vagy ha netán gérbe le 
tudnák vágni… Mikorra? Álltam a tekintetét, 
mint Petri egyik halálosan komoly és vihánco-
lós korai csajos versében: 
MOST.

Itt már kapitalizmus van. Mobilon behíva-
tott a szomszédból a segéd, végül nem egyet, 
hanem hármat, nemcsak levágták, össze is 
ragasztották, üvegezték. Ott ácsorogtam a gép 
mellett, tartottam a léc végét, közben beszél-
gettünk, feleségéről, a szerszámok elveszékeny-
ségéről, és hogy mikor vállalnak majd gyereket. 
Az üveget vonalzó nélkül vágta a fi ú. Másfél 
óra alatt megvolt az egész.

Ebből ezek után sorozat lesz, 30 x 42 centi-
sek. A 30 van elöl, elborzadok, hogy 42, vagyis 
hogy álló formátum.

Az arany keretek már átfestve, a padlón szá-
radnak. A megcsiszolt lemezek méretre szabva.

A nehezén túl vagyok. 

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  15 .

Várady-versek. Nem akarnám félrevinni a 
dol got, Várady Szabolcs egy komoly! ember, de 
megint csak egy angyali-könnyed-szomorkásat 
idézek.

Egy komolytalan vers: Csigabigámia. (hang-
szóró be) 

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  16 . 

Csigabigámia a hangszórótlanoknak is. 
Csak mostanra sikerült Katától elhalásznom a 
kötetet, aludt. De sokkal jobb hallani, ahogy 
Ő szavalja.
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 Csiga férfi , csiga nő,
búsan az és vigan ő,
rajta csigaviganó,
csigaszép és csigajó.
Szarva ki és szarva be,
ver a csigafi  szive,
dübörög a csigavér. 
„Odavagyok kegyedér!” „Nosza, ha csak ez a baj”,
így csacsog a csigacsaj, „oltár elé odamászunk,
s betelhet a csiganászunk.”
Sok szerelmes tapadás:
hül a hév, mi tagadás.
Azt gondolja csigafi : Mégse ez az igazi.
Ni, ott az a csigabige!
Azt ha kaphatnám telibe!
Ne volnék csak házas csiga!
De aszondom: nem addig a!
Vár az örök csigaéj,
amíg élhetsz, addig élj!
Az nem válik, ez meg prűd?
Veszek még egy jegygyürűt!”
Ilyen felcsigázott csigát
nem tart vissza erkölcsi gát.
Mit bánja, ha esik, ha fú.
Ég haragja? neki smafu
bűnlajstrom és hibalista.
Így lett csigabigamista.

Világos, hogy csak azért lettem beteg, hogy 
túlfáradásomon túladjak. De Kata kitolt velem, 
elküld orvoshoz – náthával! – hogy ne megint 
szokásosan karácsonykor legyek beteg.

Üldögélek a váróteremben, sokan vagyunk. 
Hallom:

– Ezt nem lehet kibírni! Ennyit várni! És 
mióta beszélgetnek már azok ott benn! 
A nyugdíjasok csak haljanak meg. Halja-
nak éhen! A Medgyessy fi zetése!

Valaki csitít:
 
– Be tetszik jelentkezni telefonon, akkor időre 

lehet jönni…
– Az is csak huncutság! Nem ér az semmit! 

Megy a sok pénz a Matávnak! Együtt talál-
ták ki! És nézze ezeket a kopott székeket! 

Közben barátom új könyvét olvasom, a tró-
pusokon gyógyít, hónapokat, egy jószolgálati 
szervezet keretében:

 A Fülöp-szigeteken… a kórházak: ágyne-
mű alig van, az anya és beteg gyermeke egy 
ágyban fekszik – s ez még a jobbik eset. Az a 
rosszabbik variáns, amikor két idegen beteg 
szorong egy ágyon, sokszor kortól, betegségtől, 
bizony még nemtől is függetlenül.
Ma egy óra alatt elérjük a hegyi rendelőt, egy 
fakunyhót. Az ajtó fölé szegezett fakeresztről 
rájövök, hogy ezúttal egy templomocskában 
fogok gyógyítani. Anitáék a fakunyhós kápol-
nából nagy rutinnal pár perc alatt tábori kór-
házat, de legalábbis rendelőt varázsolnak. 
A padokból alakítják ki a patikát: a gyalu-
latlan deszkaülésekre kipakolják az oltáshoz 
szükséges felszerelést, tűket, fecskendőket, a 
fertőtlenítőszert és a gyógyszereket. Az oltár 
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lesz az iroda, rajta oltási igazolásokkal, beteg-
naplókkal, receptekkel.
A szabad ég alatt, hegyormoktól övezett, festői 
környezetben rendelek. Valahonnan kerítenek 
egy rozoga asztalkát és egy széket is… 

(Nemes János: … Gyógyítás a trópusokon 
– 2003. Melinda Kiadó) 

Fekv!betegségemre hivatkozással kértem 
Katától ebéd utánra kis édességet. Hogy szedne 
elő valamennyit az általa – nagyon helyesen 
– eldugott Mikulás-csomagomból, amit csak 
adagolva kaphatok meg, nehogy fi gyelmetle-
nül és egyre ingerültebben egyszerre fölfaljam 
az egészet. Kérésemet hárította, ha beteg vagy, 
nem szoktad az édességet kívánni. Ez igaz. Csap-
dahelyzet.

És megvan a digitális gép.
Első kísérletek, ezt épp most csináltam, még 

forró: az A/03/46, Műterem karácsony előtt
Ez is 30 x 42 centi.

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  2 1 .

Az év legsötétebb napja, holnaptól világoso-
dik. Számon tartom.

Még félbeteg. Vagy inkább kétharmad. 
Petri-összes. Hogy mit össze tudott ez utálkoz-
ni. Ennyi ideje volt?! 

Anyák és nagyanyák néhány gyerekfotómnak 
fognak örülni karácsonykor. F/03/17 ez itt… 
egészen rembrandtos, nem?!

Most csináltam. 
Kata szobájában gyenge mennyezeti fény 

volt, este már. 
De ez az új gép 1600 ASA-t is tud.
(Idősebbeknek: 33 DIN-t.) 

2 0 0 3 .  d e c e m b e r  2 5 .

Ez itt a könyvtáram, ma. A futóvendégek 
(Mándy összes novellái, Kormos István versei 
stb.) nincsenek rajta.





2 0 0 4
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2 0 0 4 .  j a n u á r  5 . 

Adategyeztetés, naplómat lapozom. 1983. 
07., Eckermann / Goethe mondja:

 
Claude Lorrain képei teljesen igazak, de 
nyoma sincs bennük a valóságnak. 

2 0 0 4 .  j a n u á r  8 .

Fiammal dicsekszem, kedvenc zenéjét vette 
föl nekem karácsonyra CD-re: Rachmaninov 
első és d-moll zongoraversenyét. A kabinos 
megjegyzi, hogy a c-moll prelűdöt kell meg-
hallgatni tőle, az a legszebb. 

2 0 0 4 .  j a n u á r  16 .

A sok millió forintért operálandó szobrász 
fi ú ügyében kapom a visszajelzéseket, pedig hát 
a dolog nem is tartozik rám. A családot nem 
ismerem. A papa a napokban Pestre utazott a 
fölajánlott képekért, vidéki színházak bemuta-
tó előadásaihoz szeretné kapcsolni a képek áru-
sítását. (?!) Ennyit tudok a dologról.

Ennek kapcsán egy igen jómódú barátom 
szinte kétségbeesett kérdése:
–  Öreg, kinek adjak? Mondd, kinek adjak! Heti 

hét ilyen üzenet. És kinézek a luxusautómból, 
és a koldusok minden piros lámpánál… Ször-
nyű. Tudod, hogy ateista vagyok…

– Hát ateistának elég pocsék vagy…
Nem tudom.
Nem tudom.
Próbálom teoretikusan, nem megy:
– mindenkinek egy keveset – senkinek, csak 

a Karitásznak – minden harmadiknak –

Vagy egy másik megközelítésben: havi ötez-
ret szánok rá. Vállalatom jövedelmének fél szá-
zalékát. Néhány visszatérő kliensnek.

Ha viszont alkalmanként döntök, szelektá-
lok, a szempontok nyilván végtelenek. Ponto-
zom a kűrt egytől tízig. A koldus mosolygott. 
Öreg. Lerobbant. Kék szeme van. Nem részeg. 
Jó a kosztüm. Ügyes a produkció. Elöl a pénz-
tárcám. Van apróm. Ma lecsó volt. A Közértben 
a szalámivéget is hozzácsapták. Tegnap vesze-
kedtem az asszonnyal. Szomorú gyerekkorom 
volt. Szembesüt a nap.

 
Tamás atya valahai tanítását követjük a 
mózesi törvény szerint: Imaközösségeink-
ben eleve minden jövedelmünk tíz százalékát 
leadjuk. Eddig jó. És akkor evvel minden el 
van intézve?

Úgy tűnik, egyszeri, elvi döntéssel nem meg-
oldható.

Mit mondana Teréz anya?
Szent Ágoston szerint szeress, és tégy, amit 

akarsz.
Nem tudom.
Marad a játék. A végső felelősséget a világ 

állásáért – a kéregető holnapjáért és honlapjáért 
– a Magasabb Körökre bízni.

Take it easy. A játék, perc sugallata, nem?! 

2 0 0 4 .  j a n u á r  2 2 .

Telefon 1.

– Ajánlhatom magát? Japánok csinálnak a pesti 
fürdőkről fi lmet, egy lukácsost keresnek, aki 
hajlandó szerepelni, törzsvendég és férfi .

– Ajánlhat.
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Mindig szerettem volna megközelíthetetlen, hall-
gatag és arisztokratikus lenni, aki nem szeret sze-
repelni. De nem megy.

 
Telefon 2.

– Itt Nagasi, megkaptuk üzenet.
– Hova menjek és mikor?
– Lukács, szombat, 11.
– Úszom vagy szárazon?
– Masszírozni fogják.
– Az nem életszerű, arra én nem szoktam időt 

szánni. Tudja, fél óra úszás, utána sietek 
haza, festő vagyok.

– Szóval masszírozás nem?
– Sajnos nem.
(Kis szünet.)
– És ha megfi zetjük?
– Sajnos.
– Mi két dologról csinál fi lmet. Uszodák és 

hidak. Nincs véletlen Lánchídról festmény?
– Sajnos nincs.
– Köszönöm, a viszontlátás.
– Viszontlátásra.

Megérkezem az ételhordóval. Mike ajtaja 
becsukva, zongoraszó, lehet, hogy vendége is van.

Úgyhogy SMS a konyhából: EBÉD. 

2 0 0 4 .  j a n u á r  2 3 .

Mesélem az öltözben a japánokat. Hogy 
elestem három vagy öt dollártól. És hogy azért 
beverekedtem magam a fi lmbe. Ma úszom az 
első kört, valami hosszú fekete a medence fene-
kén. Közelebbről, egy operatőr, lélegzőpipával, 
előrenyújtott kezében kamera. A lábfejét a segéd 
fogja, az tolja. Lomha tempóban fölveszik a kék 

csempéket, a falból ömlő vizet, az úszómester 
Tibit a vízparton, ahogy a korlátra könyököl. 
Úszkálnak erre-arra. Negyedóra múlva – nem 
bírom ki – megszólítom a kamerást, ez magyar 
volt: nem akar véletlen fölvenni egy bukófordu-
lót?! Boldogan, nagyon jó!

Aztán még egyszer, kissé távolabbról.
 

– És elestél a dollártól? Te egy gazdag magyar 
nagypolgár vagy!

– Nagy?! Kicsi. Csíkot húz a szkennerem.
– Csíkot húz a szkennerem?! Mi ez? Egy magyar 

népdal?
– Nem. Török átok. 
Még a hódoltság idejéből…

2 0 0 4 .  j a n u á r  2 9.

Adás- és mködésszünet.
Szobámból – az életből – kitiltva. 

2 0 0 4 .  f e b r u á r  2 .

Vége a padlójavításnak. A nagy kérdés az 
volt, csiszolják-e, ha már itt vannak, ha már 
úgyis fölszedték majd az egészet, ha már 
minden kiürítve vagy letakarva. Három nap 
alatt tudtam megfogalmazni: élettelen lenne 
egy vadonat-padló. Nincs annyi lelkierőm. 

Ez már a javított. Ahol kérdéses volt, fi lc-
tollal beszámozták, és ugyanoda raktak vissza 
minden darabot. (Látszik, ahogy a karcolások 
átfutnak.) 

Ez emberi.
Kértem a boltban valami errevalót, aztán négy-

kézláb végig, két fl akon folyékony viaszos fényesí-
tő, szivaccsal eloszlatva a 48 négyzetméteren.
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Még két felvétel, ma reggeliek.
Ennek az lesz a címe, hogy Nézz a lábad elé 
(F/04/07)

Észrevétlenül átfordult a dolog a színes fotó-
zásba, pedig hogy lenéztem mindig.

Ma hazaérve megint napsütés a gangon. 
Eredetileg a száraz leveleket akartam.

2 0 0 4 .  f e b r u á r  4 .

Tanulom az új fényképezőgépet. Mikinek ezt a 
tízéves kori iskolai rajzát eddig tizenötször fotóz-
tam le, az utóbbiakat már vakuállításokkal. 

Apa műterme. 
Elképeszt ez a munka. Hogy emlékezetből 

csinálta, bizonyítja, hogy az ajtó mellett nem 
törik a fal, ott a kályha van. Nekem nincs ilyen 

vizuális memóriám. (Igaz, nekem semmilyen 
sincs, inkább csak a látvány atmoszféráját jegy-
zem meg.) 

Persze ismerte. Óvodáskora előtt délelőt-
tönként a műteremben élt. Megszoktattam, 
hogy egyedül kell játszania, míg fölötte az asz-
talon festek. Nem kellett fi gyelni rá. Főleg a 
földön mászkált, ügyködött, a feszületemet 
búgatta a földön – lendkerekes autó. Onnét 
tudtam meg, mivel töltötte idejét, hogy délben 
melyik szerszámom merre volt a földön. Negy-
vencentis ceruzarajz. Ahol üres hely volt, oda 
növényeket talált ki. (Utálom, sose volt a szo-
bámban.) Meg fi gurákat, Adidas és USA fe-
liratokkal. Mostanában jót mosolygott ezen. 
Hülyéskedett is, a földön szétömlött vegyszer. 
Ez itt a nagyítógép, tévesen két oszlop közé 
képzelte el.
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Képeket is kitalált a látványhoz. 
A rádió és a telefon is stimmel. 
A fényképezőgép kioldózsinórja a fémpe-

remmel. A palettaállvány két görgője, a másik 
oldalon fogantyú, ha emelem a gurításhoz. 

Kezd kicsit sok lenni a kép, de ez az 1984-es 
Mikifotó ide kívánkozik.

Az uszodában Gábornak jeleztem, hogy a 
kiadó, akihez kiközvetítettem, elfogadta köny-
vét, amit az Illyés-Márai-naplókból állított 
össze, és február közepén küldik pályázatra.

[Kéziratban maradt, sajnos. 2008. 4.]
Megjegyeztem, hogy a dobostorta-szelete-

ket szeretem, süteményen rózsaszín és sárga: 
dilettantizmus.

 
Az ezredes úrnak megdicsértem a lábát, 
talán ezért meghívott egy italra, az automatába. 
Én habos csokoládét, ő – javaslatomra – holland 
kakaót választott, tiszta forró vizet kapott. Egy 
arra haladó sporttárs sót javasolt bele, gargari-
zálni.

Idős barátnőim kara speciális hidegvi-
zes gyapjúmosást javasolt az elveszett helyett 
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kapott új szürke sapómra, merthogy ettől visz-
ket és szúr. Egyikük tegnap hozott is két kis 
fi olában (vegyész volt) mosószereket, és ellá-
tott utasításokkal. Mára kimostam, viszket és 
szúr, de ezentúl ezt előnynek fogom tekinteni, 
és örülök neki. Erzsébet asszony megjegyezte, 
hogy serkenti a vérkeringést.

Mint Kokoschka, aki a század elején a bécsi 
piacon egy kocsiderék csalánt vásárolt, aztán 
abban forgolódott egy hétig. S tényleg elmúlt a 
reumája. (Miért árultak csalánt a bécsi piacon? 
Ezért?) 

2 0 0 4 .  f e b r u á r  6 .

Kilenc ötven. Elkezdem az A/04/01-et.

2 0 0 4 .  f e b r u á r  7.

Úgy tnik, ma kész is. 
 

Ésszerűbb, ha nem véleményezek. 
Ez a mai változat. 
A keret is változott.

2 0 0 4 .  f e b r u á r  2 6 .

Törekszem www.vali.hu lenni:
 
Kedves B.!
A www.vali.hu az Öné. Nem volna valami 
mód ezt nekem átadni? Megköszönném vála-
szát!
 
Tisztelt Váli Dezső úr!
Köszönjük érdeklődését.

Kérem, tegyen ajánlatot a domain megvéte-
lére!
 
Kedves B.!
Köszönöm gyors válaszát!.
Egy 60 x 60 cm-es olajképemmel, műtárggyal 
szeretnék fi zetni, festőművész vagyok.
 Referenciák:
2000. 12. 08. Kieselbach Galéria aukció (Víg-
színház), 60 x 60 cm-es olajképem leütési ára 
2 millió ft.
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2001. 04. 03. BÁV Központ, aukció (Lónyay 
utca), 30 x 40 cm-es olajképem leütési ára 
800 ezer ft.
2001. 04. 06. Mű-Terem Galéria, aukció, 
60 x 60 cm-es olajképem, leütési ára 650 ezer ft.
2001. 04. 06. Mű-Terem Galéria, aukció, 
60 x 60 cm-es olajképem, leütési ára 1 millió ft.
2004. 03. 20. BÁV, aukció, 80 x 80 cm-es 
olajképem indulóára 700 ezer ft. lesz.
Vagy, ha ez nem megy, akkor 40–50 ezer 
forintot tudok most erre a célra szánni.
Szívélyes üdvözlettel
 
Tisztelt Váli Dezső úr!
Hol lehet ezeket a festményeket megtekinteni?
 

Most itt tartunk.
 

Fiam:
–  Téged többen karrieristának mondanak.
–  Pedig az vagyok, ajjaj, de mennyire! Csak 

– remélem* – nem mások rovására. 
[*A remélem csak aff ektálás. Tudom.]

Reggel a Margit utcánál előttem egy öreg-
ember, koszos télikabát, nagy hátizsák, egy 
esernyő beleakasztva. A szeméttartóhoz lép, 
turkál. Odahajolok hozzá. Én most nagyon 
sok pénzt kaptam, meghívhatom egy regge-
lire? – és nyitom a pénztárcám. Köszönöm, 
nem – mondja. Több szó nem esik, indulok 
tovább. 

2 0 0 4 .  m á r c i u s  8 .

Autó nem indul, uszoda elmarad. Helyet-
te Patríciával hajnali séta, beszélgetés a mély 
hóban, a réten. Szerelőhöz. Dán Kulturális 

Intézet, megnyitó. A művésznő véleményt kér 
tőlem fotogrammjairól. Kap.

2 0 0 4 .  m á r c i u s  9.

Az adatbázis alá készülő rendszert okosítom 
reggel, elküldve Gy.-nek továbbgondolásra. 
Mikitől SMS-ben kérem a fényképezőgépet, 
de csak holnapra tudja lehozni. Félő, elolvad ez 
a gyönyörű hó. Autó délután kész, öröm, 40 
ezer. Újságstand: álomszép félakt a címoldalon. 
Ezt nem lehet megunni, tíz perc tragédia.
SMS Szütsnek Krakkóba:

Kértem az autószerelőtől egy kis golyóscsap-
ágyat, de sajnos négyet adott.

Ma este lezárult a vali.hu domainnév-vadá-
szatom. Pedig nagyon igyekeztem:

 
Kedves B. úr!

Valahogy így képzelem magát: őszülő halán-
ték, hatalmas szál ember, kis pocak, sárga 
selyemsál, időnként lassú mozdulattal, mesz-
szerévedő tekintettel lepöccenti szivarja 
hamuját. Hetente befogat, s könnyű kocsijá-
ban, oldalán porköpenyes kislányával kihajtat 
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a birtokára. Az intéző, nevezzük Monsieur 
Dobainak, széles mosollyal fogadja, lesegíti a 
bricskáról, s beszámol a gazdaság eredményei-
ről. Hogy mennyi a szaporulat; ismét néhány 
szép, egészséges kis domain született, minden 
remény fölnevelésükre…

Kedves B. úr! Kérem, ajándékozza már nekem 
azt a kis vali.hu-t! A hónap közepén úgyis 
nagyon szomorú leszek, megsúgták, ismét föl 
vagyok terjesztve Kossuth-díjra, de amilyen az 
élet, nem fogom megkapni.

Én pedig önnek ajándékoznám egy festménye-
met, választhat: vali.c3.hu / dokumentáció / 
képek hol. Ez a lista egyben gyűjtőim névjegy-
zéke is, Esterházy Pétertől Kuncze Gáborig. 
Ha pedig nem vonzzák a képek, még mindig 
maradandó érték, vagy értékesíthető.…
Tudom, az üzleti élet játékszabályai sze-
rint úgy kellene viselkednem, mintha nem is 
várnám nagyon a válaszát…

Domaintelen szíves üdvözlettel

Erre se válaszoltak már második napja. Nézem 
a neten: a deske.hu március 6-ától az enyém; 
regisztrálva. Akkor ez lesz. Még biztatnak is 
erre, hogy átlépve a nyakkendős világot, lazán…
Lemondólevél vali.hu-éknak.

2 0 0 4 .  m á r c i u s  16 .

Mai Népszabadság:
 
Részegen karambolozott autóval egy traktor-
ral száguldó lengyel apáca. A 45 éves Bene-
dek-rendi nővér…

2 0 0 4 .  m á r c i u s  17.

Váratlanul szükség volt rám itthon, hirte-
len Pestre, néhány napra, minden bizonytalan.

 
Volt az Őrült nk ketrecében egy zseniá-
lis jelenet, nagyszerű alakítás. Az ugyebár férfi -
férfi  színésznek, homokos szerepben, valami 
zűr okán el kell játszania egy igazi, macsós 
férfi t. 

Így vagyok most itthon, az üres műtermem-
ben, idegen. A csupasz tér. Hogy ne maradjon 
ki nap, délben elkezdtem egy nyolcvancentis 
képet. Fura helyzet, minden szerszám Kecske-
méten. A hazahívó telefon egy nagykőrösi fotó-
boltban ért.

Még szerencse, hogy József és testvéreiből 
itthon is van, kettő is.

Harminc éve olvasom?

2 0 0 4 .  m á r c i u s  18 .

Van Móricz Virág Tíz év c. könyvében egy 
szívfacsaró jelenet. Apja szélütést kap a lányfa-
lusi házban, a verandán fekszik, és tudja, hogy 
meg fog halni. Fölnyúl a polcra, s mellére húzza, 
lerángatja kedvenc könyveit, Adyt, Aranyt.

Valahogy így vagyok én is ezekkel a nagyon 
jó barátaimmal. Tordai Teri a lukácsos inter-
júban emlegeti a Zelk Zoli bácsit, aki mindig 
olyan kedvesen integetett neki. (El tudom 
képzelni.) Már a név hallatán is átmelegedik 
a szívem. Alig pár perc talán, ami egy napból 
rájuk jut: Déry, Illyés, Th omas Mann, Petri. 
Újabban Rakovszky, Várady. Levittem Kecs-
kemétre is párat közülük, alig olvasom, de 
EGYÁLTALÁN NEM MINDEGY, HÁNY 
MÉTERRE VANNAK TŐLEM. 
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2 0 0 4 .  m á r c i u s  19.

Valószín, ma este vissza Kecskemétre.
Minden használatos hitbéli könyvem lent 

van, így tegnap sok év után elővettem Kempis 
Tamás (15. század) Krisztus követését.

Kempisről van egy nehezen földolgozható, 
szörnyű élményem. Állítólag a szentté avatási 
eljárása ott akadt el, hogy vélelmezték: utolsó 
perceiben kétségbeesett. Hogy fölnyitották a 
koporsóját, a karja össze volt harapdálva: élve 
temették el, tévedésből.

Lénárd Sándor is elmesél egy ilyet a brazil 
falujából, ott a sírásó halálos ágyán bevallotta, 
hogy temetés, egy kislányt földelt el, s az lent 
elkezdett dörömbölni, hogy hova zártatok be 
engem. Mire ő azt mormogta, ha már ott vagy, 
maradj is ott…

Igen. Egy régiségkereskedésben mutattak egy 
tűt, amivel a halott szívét volt szokás átszúrni.

Csak avval tudom kúrálni magam, hogy 
félni is bűn.

 
Visszatérve, ezt a Kempis-könyvecskét tisz-
teltem, abból látom, hogy egy Poliakoff -reprót 
ragasztottam rá. A drága Jelenits atya fordítot-
ta, gyönyörűen. Mondom, a könyvet nagyon 
tiszteltem, de nem szerettem, a hangja karcos, 
sötét tónusú, kemény és sajnos fontos, fontos.

Tulajdonképpen ugyanazt találtam benne 
(II. könyv 12. fejezet), ami a bibliai próféták 
tanítása, hogy a legbiztosabb út a lélek csiszoló-
dására a szenvedés. Meg Chambers gondolata, 
hogy vigyázz, mit csinálsz, ne akard buta jóin-
dulatból (túlbuzgóságból) más válláról leránci-
gálni azt a keresztet, amit Isten neki szánt, ne 
játssz műkedvelő Szentlelket… Baromi fontos.

Kempis ezt úgy mondja, hogy Isten aján-
déka számodra a szenvedésed, ha valami jobban 

szolgálná az ember üdvösségét, mint a szenvedés, 
Krisztus megmutatta volna…

 
Sokan keménynek találják ezt a szót: vedd föl 
keresztedet…
Nincs más út az igaz életre… a mindennapos 
önmegtagadás…
Ha örömest hordozod a keresztet,
ő hordoz téged… ha kedvetlenül hordozod, 
terhedre lesz…
Maga a mi Urunk Jézus Krisztus sem volt
egyetlen órányit sem szenvedés meg fájdalom 
nélkül…
 

Első hallásra nem az a mindigboldogvagyok 
karizmatikus hang, amit megszoktunk, és ami 
oly vidám-vonzó.

Persze, végül is ugyanaz. Szép.

2 0 0 4 .  m á r c i u s  2 1 .

A hét elején egy mobilhívás, a nagykőrö-
si fotóboltból egyenesen Pestre. Szerencsére a 
fontos dolgaim mindig a zsebemben. Kecske-
méti szobámat szokásosan úgy hagytam, hogy 
rendben találják, ha meghalnék. Csak a vek-
kert hallhatták 5.23-kor naponta, igen hosz-
szan, sajnos.

György atya mesélte, hogy mikor az egyik 
öreg páter halálakor fölnyitották szobáját, 
minden fi ókja üres volt.

A Cifra Palota idén zárva, de volt egy sajtó-
hírem egy ásványkiállításról, a Református 
Kollégium épületében. Kiderült, a Ráday Mú-
zeumot is ide költöztették, kiegészítették fest-
ményekkel, és egy óratörténeti kiállítás is. Meg 
volt mentve a vasárnap. 
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Gyönyören színes kristályok, sokféle 
ametiszt, többcentis piritkocka. Az egyhá-
zi edények köré olyan vitrin, ami magában is 
műtárgy.

Próbálom a Kecskemét-fílinget megfotózni.
 

Délután pedig a rend kedvéért a pénteki 
elmaradt festésnap pótlása. Az újabb képek: 
mintha kezdenék megtalálni valamit. 

2 0 0 4 .  m á r c i u s  2 2 .

Rossz idket úszom, nehezen megy. Pedig, 
érdekes, most pár hónapig váratlanul, minden 
indok nélkül, könnyen vettem az 1200 mé tert.

 

Déleltt 11-kor muszáj elkezdenem egy 
második képet (A/04/21), kényszerhelyzet. 
Teljesen félholt vagyok, de ebéd előtt ilyen 
rövid időre már lehetetlen lefeküdni.

2 0 0 4 .  m á r c i u s  2 5 .

Váratlanul jó id 1200-on. Várady megint 
fölhívta fi gyelmemet az édes-édes Zelkre. Sze-
rencsére itt van a három kötetből összeragasz-
tott Összese.

 
EGYEDÜL
Sivatag délután.
Bejárhatatlan napszak.
S az alkony hűse? és az éjszaka?
Kinek nyit ajtót borzas
szolgálód, özvegy árnyad?
 
emlékeid gyülevész hadának.
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SMS Várady Szabolcsnak.
 
Délelőttönként munka közben a Szellemhan-
gok a rádióból-t hallgatom,
végtelenítve. Kösz. Váli
 

Sokhúrú vers, így lehet mondani.
 

Este. Na végre! Meglett a deske.hu, kipróbál-
tam.

2 0 0 4 .  m á r c i u s  2 7.

Az ügyet lezáró e-mail, éjszaka fogalmaz-
tam:

 
Tisztelt B. úr!
Honlapom teljes munkásságom dokumentá-
ciója. Halálom után egy közintézmény fogja 
kezelni. Most fölmerült, hogy az örökül adás-
ban a vali.hu domain nem teljes körű birtok-
lása jogi problémát okozhat. Ezért sajnálattal, 
de visszavonom kérésemet, és lemondok róla.
Szívélyes üdvözlettel 

2 0 0 4 .  á p r i l i s  12 .

Megkértek, áldoztassak meg egy elfekvő-
osztályon lévő mamikát. Elborult elmével 
semmit nem tud már a világról, olykor egy-egy 
éneket, imát. Elgondolkoztam rajta, milyen elő-
készületi imát mondjunk. 

Ösztönösen mindent minél gyorsabban csi-
nálnék, már a következő munkára sandítok. 
Bánatimát? Ennek az embernek már semmi 
bűne nincsen. A fölolvasott szövegeket nem 
érti. Kinek mondom ezt az imát? Megsimoga-

tom a kezét: áldozunk. Azt feleli: igen. A túlvi-
lággal beszélgetek?

Amit itt csinálunk, időn és értelmen kívüli.
 

Nagyon megszerettem ezeket a verseket, 
Várady-összes (hivatalosan: A rejtett kijárat), 
most jelent meg. Csak a jobb kezelhetőség okán 
ki akartam volna tépni belőle a műfordítás-, 
egyebeket, mígnem fi gyelmeztettek, hogy ott is 
van nekem való.

Viszont nehéz eligazodni a kötetben. A köv. 
kiadást többszínű papírokból kéne. Most így 
jelöltem meg a versek / fordítások / próza / egye-
bek fejezeteket, működik:

2 0 0 4 .  á p r i l i s  17.

A gyerekeket nyaraltattuk Zebegényben. 
A hazautazás délutánja, feszült légkör, ideges 
csomagolás, mert késésben voltunk. Ugyan-
is Pesten még a vasárnap esti misét el kellene 
érnünk. A cuccok a földön szertehányva, én a 
szőnyegen guggolva próbálom egy társasjáték 
sárga és piros fabábuit papírba göngyölni. Időn-
ként vonatok dübörögnek el mellettünk, ijesztő 
közelségben. Akkor Kata hozzám lép: – Nem 
tudnál egy kis pénzt adni? Én itt maradok még 
pár napig. – Fölugrik a vérnyomásom; nem, 
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nem tudok. – Jó, akkor megoldom másképp. 
– Mégis meddig maradnál el? – Csak pár napra 
átugrok Prágába, egy kritikai lapot akarok ala-
pítani. Már több emberrel beszéltem…

Erre ébredtem, most, tíz perce. Már a rém-
álmaim se az igaziak. Szoftrémálom.

Ötven liter teát hozott eddig betegágyam-
hoz, termoszban. Nem ezt érdemelte tőlem. 

2 0 0 4 .  á p r i l i s  18 .

Napok óta ezt látom (az ágyamból). Nem is 
kellemetlen.

2 0 0 4 .  á p r i l i s  2 3 .

Azt írja a mai Népszabadság:
 
Rainer Bracht nem hitt a szemének, amikor 
elolvasta a német külügyminisztériumtól 
kapott felszólítást. – A túszszabadítás költsé-
geiért kérjük, utaljon át 2301 eurót az alábbi 
bankszámlánkra. (Mármint ő volt a túsz.) 
Megértését előre is köszönjük.

Könyvet kaptam kölcsön: Sárközi Mátyás: 
Levelek Zugligetből, most adták ki. Molnár 
Ferenc lánya, a legendás – csakugyan az – Sár-
közi Márta levelei 56 őszén disszidált fi ához, 
Londonba. Mártát 1960-ban ismertem meg, 
rögtön kölcsönadta Zugliget-oldali gyümölcsö-
sét, rajta kis fabódéval, festeni. Egyszer dolgoz-
tam ott – bokáig hóban, ó ifj úság –, emlékszem 
a megfagyott olajfestékre, alig lehetett kinyom-
ni a tubusból. Most olvasom, hogy abba a házba 
Moldova és Eörsi is följárt, írni meg izélni. Meg 
Király Béla vezérőrnagy, ő bújt ott.

A könyv legtöbb szereplője ilyen-olyan isme-
rősöm, múlik az élet. Lator, Pilinszky, Horváth 
Ádám, Boldizsár Iván, Illyés, persze, Borsos 
Miklós, Németh László, Juhász Ferenc, Bibó, 
Káldor György, Zelk, Déry, Háy Gyula, Tardos, 
Révai József, Erdei Ferenc, Ferenczy Béni és fele-
sége, Erzsike. Rácz András festő, a Lukin házaspár 
(onnét is volt Mártának vagy hat unokája). Aztán 
barátja, Fazekas, akit egyszer külön is meglátogat-
tam, buddhista szentély volt az ágyával szemközt. 

Nagyon élvezem Márta szabadszájú leveleit.

Reggel ágyba hozták a diótortát, aztán elutaz-
tunk Szántódra: elballagtunk a remeteéletet 
élő Illyéshez, akit előbb halálra rémítettünk 
avval, hogy pár napra jöttünk, de nem fogunk 
zavarni, majd megleszünk valahol. Mikor 
kiderült, hogy mindjárt továbbmegyünk, 
nagyon kedves lett… megnéztük Borsos házát 
és kertjét. Bedugtunk egy névjegyet… megláto-
gattuk Liptákékat, akik olyan műveltek voltak 
és olyan irodalmárok, hogy majd meghaltunk 
tőlük. A lakás úgy meg van tömve népi szű-
rökkel meg szarokkal, mint egy céllövőbódé, és 
minden tenyérnyi falfelületen képek vannak, 
hogy Gabusnak szeretettel Bernáth Aurél, 
Gabusnak hálából Egry József és Gabusnak 
hódolattal Leonardo da Vinci.
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Megnéztem a Műcsarnokban a Tavaszi Tárla-
tot [1957], rossz, szürke, egyhangú. Az abszt-
raktok olyanok, mint a tapétatervek. Az Or-
szág Lilika nem Picasso, és a Vajda Julika se 
festő azért, mert a férje az volt.

Ezt nem merte leírni (gondolni) senki se, rajta 
kívül (én sem), pedig igaz.

És a locsogásokon túl rejtjeles üzenetek, 
hogy letartóztatták, de Révai közbenjárására 
kiengedték. Hogy Bibó István veszélyben van, 
majd, hogy életfogytiglanra ítélték, üzenet Cs. 
Szabónak: foglalkozzon evvel a BBC.

2 0 0 4 .  á p r i l i s  2 4 .

Reggelente félúton látom, a túloldalon. 
Régóta le akarnám fényképezni ezt a plakátot, 
most szántam rá egy sétát.

Közben már jócskán ki is fakult. Talán 
magát a Trafót hirdeti, talán egy produkcióját.

Ha erotika, plakáton, ez a frekvencia szá-
momra a legvonzóbb.

Értelmezzük a látványt. Egy ruhátlan lány 
és fi ú, egymással szemben, mélyfotelben. Előtte 
vannak, de nem sietős fajták, zenét hallgat-

nak. Vagy utána vannak és diskurálnak. Bár 
a lányok akkor már inkább fedik magukat, jó 
ösztönnel. Maradjon csak testük csodája a vágy 
tárgya, nem a már hűvös mérlegelésé. A meg-
hittségnek olyan pillanatát rajzolta itt le a fotós, 
amit tökéletesnek képzel el az ember. Mint egy 
Vermeer-kép.

 
Eszembe jut egy apám hagyatékából való tör-
ténet, anyácskám közvetítette.

Apám, még legénykorában, megy haza, és 
valami szokatlan: sötét a lakás. Bent szüleit 
találja, egy kereveten üldögélnek a sötétben, 
kézen fogva, és meghitten beszélgetnek. Rájuk 
esteledett.

Lehet, hogy van ilyen házasság is. 
Vagy most magamat sajnálom. 

2 0 0 4 .  m á j u s  2 .

Fél kézzel gépelek, mert ölemben Kinga, 
a mókust festi barnára. (Ritka alkalom, nem-
igen foglalkozom velük. Utolsó műveimet kell 
megalkotni. Kata gügyög velük, és én akkor 
szívesebben hallótávolságon kívül.) Azt mondja 
éppen itt a fán a giliszta, kipofozzuk. Amikor szül 
a giliszta, akkor nem tud meghalni, akkor még 
fi atal.

Tehát már világszemléleti alapkoordinátáin 
dolgozik.

2 0 0 4 .  m á j u s  15 .

Hónap közepe, esedékes gyónnom. Jó pár 
éve fölírtam bűneimet a biblia hátlapjára – de 
benne van a komputerben is, a könyv elvesz-
tése esetére. Három csoportban: Isten ellen, 
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magam és mások ellen. Ezt a listát szoktam 
előző reggel átnézni, továbbírni. (Az önsaj-
nálatot már kitöröltem.) A drága Mihály atya 
járókerettel az előtérbe már nem megy ki, 
úgyhogy a hajnali mise után elüldögél még 
egy kicsit a szentély oldalában, imádkozni és 
fogadni pácienseit. Melléültem a szomszéd 
karosszékbe, megsimogattam pergamen kéz-
fejét, hogy van a lába, kedves Atya, és mi van 
György atyával?, aztán:

 
Egy hónapja gyóntam. Amit Isten elé kell 
vinnem, elsősorban a szertelenségem a mun-
kában, a munkamánia. Tulajdonképpen 
semmi más nem érdekel. Ebből adódik fari-
zeusságom, az emberek között úgy teszek, 
mintha mégis. Igaz, van ebben jó szándék 
is. Az önzésem, hogy az én dolgom intéződ-
jék el mindenképpen, aztán jöhetnek mások. 
Időnkénti smucigságom, persze főleg másokkal 
szemben. A böjti fegyelem is lanyha, bár álta-
lában nem én választok ételt. Vagyis összessé-
gében az egyetlen bűn: a szeretetlenség.
Kérek üdvös elégtételt és föloldozást. 
 

Egy tized rózsafüzért rótt ki rám. 

2 0 0 4 .  m á j u s  17.

Iménti email-váltás:
 
– Deske, nem túlzás az önsajnálatot kihúzni?
– De.
 

És talán kész ez az A/04/21 is, 80 x 80 centis, 
Absztrakt műterem.

2 0 0 4 .  m á j u s  2 0 .

Egy kis igazi, vagány sportautó parkol egy 
ideje házunk előtt a járdán, teljesen szabály-
talanul. Ezüstmetál kétüléses Audi, lenyitható 
tetővel, csillogó, gyönyörű. A szélvédő mögött 
pedig parkolási rokkantengedély, valamint a 
nagyobb nyomaték kedvéért egy baseball-ütő 
is. Mindennap odateszi. 

2 0 0 4 .  m á j u s  2 1 .

Rászántam az idt, mégiscsak muszáj: két év 
után megnéztem a Terror Házát.

A külleméről nem változott a véleményem, 
szakmai tévedés az ilyen díszítőelem, mint ez 
a járdán keresztbe álló pengefal, ez nem archi-
tektúra, hanem színházba való díszlet. További 
kételyeim is fönnállnak, érdemes-e a Gonoszról 
ilyen formában emlékezni. Lehet.
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A belső. Amit elmond, az én generációm 
tudja, velejéig. Ezt a rettenetet ismerjük. A be-
mutatás sem új, az egész egy grandiózus fali-
újság. Hogy mindez jó-e vagy gyenge, nem 
tudom megítélni. Talán nem is kell.

Ami élmény volt nekem, a szomszéd termek-
ből jövő üvöltözés, valami szónoklatok. Meg 
a tény, hogy ebbe a hírhedt Andrássy 60-ba 
életemben egyszer beléptem. És ki is lehetett 
jönni.

2 0 0 4 .  m á j u s  31 .

Mutatom, negyedszázada itt voltam. (A C. 
naplóban keresgéltem most, hogy némely 
dolgot elérhetővé teszek az ÍRÁS-oknál.) 

 
leginkább talán egy hím szarvasbogárhoz 
vagyok hasonlítható.
lírai alkat, belülről puha.
hátam fekete, mozgásom merev.
billegve és határozottan törtetek céljaim felé.
csápjaimmal simogatok, ha úgy kerül a dolog.
sok tisztelőm van.
ízületeimet rendben tartom. 

2 0 0 4 .  j ú n i u s  1 .

Fotókiállítás.
Az ember egy ilyen munkától hanyatt esik. 

Kétszer. Amit és ahogy. Feltétlen megnézem.
Sebastião Ribeiro Salgado: Exodus 

2 0 0 4 .  j ú n i u s  2 .

Megnéztem az Exodus fotókiállítást a Vár-
ban. Ha előbb látom, és csak utána beszélek, 
még ennyit se tréfálkoztam volna. Itt elakad 
a szó. Vagy kilenc terem. Az ember egy idő 
után már nem látja a hogyant, csak a témát. 
Az élő rettenet, a borzalom. És mennyire egy-
arcú a szenvedés. A fotós végigjárta Ruandát, 
a mexikói határsértőket, a tuszikat kontra 
hutuk, Vietnam, orosz emigránsok végső 
búcsúja rokonaiktól, legyilkolt parasztokat 
sirató brazil asszonyok, játszó gyerekek drót-
sövény mögött, akik már a lágerben szület-
tek. 

Éhezők, haldoklók, vándorlók, reménytele-
nek, várakozók. Nyomor, nyomor.

Az Isten-hívő némán kitárja a karját az ég 
felé.

Jövök hazafelé, aztán itthon az ebéd.
És sorra a következőket teszem a látottak 

mellé:
–  Hatszáz forintot fi zettem a parkolásért, 

merthogy kocsival mentem kiállításnézni. 
Ruanda.

–  A menzaebéd bőséges volt, ámbár közepes 
minőségű. Ruanda.

– Egy kérdéses képemhez keretet kezdek csi-
nálni, hátha attól elbillen a holtpontról. 
Ruanda. 
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2 0 0 4 .  j ú n i u s  6 .

Most lefotóztam ezt is, A/04/10 37,5 x 72 
cm. Hollán Sándor ittjártakor a képnek ezt a 
felét találta használhatónak. Már van hozzá 
(széles) keret is. 

2 0 0 4 .  j ú n i u s  10 .

Ismét 30 emelet. Az Alpok-túrára muszáj föl-
készülni. Ha fordultomban leérek a földszint-
re, és ott épp valaki a liftre várakozik: arcomra 
kiül a teljes döbbenet. Ez mély zavarba vált át. 
Toporgok egy kicsit. Tétován rácsapok a bal 
zsebemre. Majd idegesen a többit lapogatom. 
Fejcsóválás. Keserű, lemondó kézlegyintés. Egy 
észrevétlen mozdulattal közben indítom a stop-
pert. És csüggedt testtartással elindulok vissza, 
fölfelé a lépcsőn.

 
Reménytelen képkapirgálások.
Nem megy. Hogy valami legyen, egy fotó:

valami új témát találtam: műterem.

Anyám háborús naplóját olvasom, 26 
éves, két kisbabával, és még nem tudja, hogy 
özvegy.

 
1945. január
…A ház a pince fölött romokban áll. Az éle-
lem a kevésnél is kevesebb. Ricsi piszkálódá-
sait sem bírom, így egy reggel összecsomago-
lok, elhatározva, hogy átmegyek a Bethlen 
udvarba Kláriékhoz. A holmijainkat batyuba 
kötöm, felveszem a hátamra, karomra Kisdes-
két, Rozi csak Erzsébetkét viszi, s elindulunk.
A batyu és Kisdeske együtt igen nehéz, a sok 
üléstől és éhezéstől elgyengültem, no meg a 
romokon bukdácsolva járni sem éppen könnyű, 
főleg egy kölcsönkapott nyári szandálban. Alig 
megyünk vagy 50 métert, mikor aknatüzet 
kapunk, megrettenve ugrom Kisdeskével egy 
veszteglő kocsi alá. A tűz erősödik, mi rémül-
ten guggolunk be egy kapu szögletébe, de a ház 
is találatot kap, ezért lerohanunk az idegen 
pincébe. Félóra múltán tűzszünet, s mi újra 
folytatjuk utunkat. Alig bírok járni, már csak 
vonszolni tudom magam, ezért egy embernek 
200 pengőt (az akkor nagy pénz volt) és egy 
doboz cigarettát ígérek, ha elsegít minket a 
Bethlen udvarig. Ő átveszi a csomagot, s nem-
egyszer Kisdeskét is. A Logodi utcából azonban 
vissza kell fordulnunk, mert a lebombázott 
házak összeborultak az út felett, azon a rom-
halmazon átjutni nem lehet. A Mikó utcán 
keresztül nyílt úton vánszorgunk tovább az 
Attila körúton (amit már Pest felől belőnek 
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az oroszok) s egy végeláthatatlannak tetsző 
idő múltán elvergődünk Kláriékig. Kísérőnk 
semmit nem fogadott el tőlünk! Áldja meg az 
Isten!
A két emelet mélységben lévő pincében arány-
lag biztonságban érezzük…
 

Aztán onnét hazafelé, a Körtérre.
 
…Nem bírom tovább. A sötét folyosók zsúfol-
va sebesült német katonákkal, s a 400 férőhe-
lyes óvóhelyen már több, mint ezren vagyunk. 
Az ezer közül legalább 900-nak diaréja van, s 
WC csak kettő, így a ház mellé kellene kimen-
ni (már, aki kimegy, mert nem fél). Szóval 
a kolera, illetve valamilyen fertőző betegség 
nem késhet soká. A katonák meg már csak 
kétnaponként kapnak enni, így nincs kihez 
fordulnom élelemért. Felmegyek az egy eme-
lettel feljebb lévő katonai parancsnokságra, 
hogy megkérjem a parancsnokot, ha a hegyen 
át járőr megy este a Körtér felé, csatlakozhas-
sam hozzá a két gyerekkel, hogy hazajussak, 
mert ha itt maradunk, remény sincs rá, hogy 
a két kis angyalkám életben marad, annyi-
ra leromlottak. S ez a ház a Gellérthegy és a 
Vár között van, nyilván utoljára fog elesni, 
addig nem bírják ki a gyerekek. Kókay ezre-
des nagyon kedves, Szentgyörgyi (?) százados 
is. Ez utóbbi ugyan felugrik kérésem halla-
tán: „Asszonyom, nem tudja, mit kíván, ez 
őrültség! Hiszen a járőrök közül is sok nem 
tér vissza, mert az egész hegyoldalt belövik.” 
Kókay leinti: „A férfi logika hajoljon meg az 
anyai szív érzése előtt.” Megígéri a járőrt, 
megkínál feketével, a másik tiszt – aki épp 
borotválkozott jöttömkor, s akit megkértem, 
hogy utána engedje meg, hogy abban a vízben 
megmoshassam a kezem – mosdási lehetősé-

get biztosít! A nagy teremben egy ruhafogas 
mögött hetek óta először meg tudok mosakod-
ni! No nem tetőtől talpig, de legalább derékig. 
A feketekávé és a mosdás hihetetlen nagy szó 
és élmény!
Este a sötétség beállta után két katona kísé-
retében elindulok életem eddigi legborzalma-
sabb útján, gránát-, puska- és ágyútűzben két 
pici gyerekkel a Gellérthegyen át behavazott 
bombatölcsérek, fel nem robbant lövedékek 
között a bizonytalanba. Igen, a bizonytalan-
ba, hiszen nem tudom, megvan-e még a…

2 0 0 4 .  j ú n i u s  15 .

Kölcsönkértem a Néprajzi Múzeumból 10 
éve nekik ajándékozott 2400 zsidótemető-fotóm 
csíkmásolatát, esetleg újra könyv lesz belőle. 
(A fi lmeket nem adják ki, nekem se.) Egyelőre 
elkezdem a tartalomjegyzékét digitalizálni.

 
És – folytatásos regény – megint anyács-
kám ostromnaplója fronton lévő férjének.

 
Nem tudom, megvan-e még az otthonunk, 
áll-e még a ház, nincs-e romokban. A kato-
nákon fehér lepedő, minket nem takar semmi. 
Én Erzsébetkét viszem, az egyik katona Kis-
deskét, Rozi a karácsonyi cuccokat. (Nem volt 
annyi eszem, hogy a sok karácsonyi ajándékot, 
köztük pl. Kisdeske hatalmas összerakható 
várát otthagyjam.) Útközben állandóan a 
Szűzanyához imádkozom, s neki köszönhet-
jük, hogy nem talált el bennünket egy golyó 
sem, pedig a világító lövedékek néha szinte 
az orrunk előtt süvítettek el. A Ménesi úton 
minden villa lángokban áll, az utat végig 
belövik. Egyszer védelemül – no meg némi 
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pihenésként – a lazaristák kis kápolnájának 
kapujába guggolunk le.
Itt a sok rémség közepette az jut eszembe, 
mikor behívtak, s a délvidéki bevonuláson 
kellett részt venned, én eljöttem ide a Nagy-
boldogasszony útjára, ahol annyit sétáltunk 
együtt. Itt ballagtam búsan nélküled, akkor 
már szerelmes voltam beléd, majd betértem 
ebbe a kis templomba. Már jó ideje ültem 
bent, mikor rádöbbentem, hogy csak Te jársz 
az eszemben, s még egy Miatyánkot sem 
mondtam el. Aztán váratlan-hirtelen meg-
nyugodtam, mert eszembe jutott: „Amikor én 
rád gondolok, már az is imádság!”
Végre hazaérünk. A lakáson saját belövés (!) 
ment át, szerencsére nem nálunk robbant, 
hanem a szemközti háztetőn. Így is sok kárt 
tett, sok mindent elvitt, összetört, s egy ép abla-
kom sem maradt. Az élelem nagy része ellopva 
(megértem), de itthon vagyunk! Itthon! Hála 
a Mindenkor Segítőnek és a jó Istennek!

1945. február 
Ilyen rettenetes zenebona tán még egy éjjel 
sem volt. Mi lesz még itt? Meddig fog ez tar-
tani? Maradhat itt életben egyáltalán valaki? 
Reggel elhallgat az utolsó ágyú is, a katonák 
elvonultak. Délben 12-kor megjelenik az első 
orosz, majd jön a többi is barátságosan, moso-
lyogva.
Természetesen mindnyájan az óvóhelyen 
maradunk, s bár a pince irgalmatlan hideg, 
és világítás sincs, senkinek se jut eszébe felköl-
tözni. A ház valóságos átjáró lett, egyik „kü-
lönítmény” a másik után érkezik, hol német 
katonákat, hol puskát vagy nőt keresnek. 
Nagy szerencse, hogy a földszinten egy „tele-
fonos színésznő” lakik, aki azonnal kiállt az 
ajtóba fehér bundában…

2 0 0 4 .  j ú n i u s  18 .

Átfestették a Lukács homlokzatát. 

2 0 0 4 .  j ú l i u s  1 .

Megyek Pesterzsébetre:

A Magyar Alkotóművészeti Közalapítvány 
átvizsgálta tulajdonában lévő festményei-
nek fi zikai állapotát. A szakértők sajnálattal 
állapították meg, hogy több mint száz alko-
tás nem bírta ki az elmúlt évtizedek viharát, 
a többszöri átköltöztetést, a tárolás mostoha 
körülményeit. Ezek a fi zikailag sérült, res-
taurálással sem javítható művek immár nem 
tölthetik be eredeti funkciójukat, az esztétikai 
élvezet nyújtását.
A fentiekre való tekintettel a Kuratórium úgy 
döntött, hogy ezeket az alkotásokat térítés-
mentesen visszaszolgáltatja az alkotóknak.
A visszaszolgáltatandó festmények között az 
Ön alábbi alkotása található:
VÁLTOZÓ IDŐK
Kérem, hogy ezen alkotás átvétele céljából a 
megadott helyen –
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 Húsz képemet beazonosítottam a raktárban, 
negyedszázada fekszenek ott. Egyet hozhat-
tam haza mint tönkrementet, de egy másikat is 
találtam, amivel baj volt: 

Lapozok a polcon, egy olajkép a többi 
között, 30 x 35 cm, beleltározva. A képet a biz-
tonság kedvéért a térdemen azonnal kettétör-
tem, még mielőtt a rémült raktáros… satöbbi.

Ugyanis egy régi grafi kám képhulladékból 
leszabott hátfala volt, ami egy átkeretezésnél 
fölössé vált.

Aztán papírt kértem, jegyzőkönyvnek.
A levélben több mint száz tönkrement 

képről beszélnek. A Képcsarnok Vállalat évti-
zedek óta fölgyűlt, hányódó raktárkészletének 
része. Szomorú ezeknek a képeknek a sorsa. 
Most hirdetnek pályázatot a 

 
’60-as, ’70-es és ’80-as években alkotott neves 
kortárs festőművészek alkotásainak megvá-

sárlására. A festmények negyed részét, 2478 
festményt és 1098 akvarellt ajánljuk fel meg-
vételre, 30 millió ft + ÁFA irányár. A vételár 
készpénzben, 8 munkanapon belül… De az 
egyharmadát is meg lehet venni…
 

Tehát, ha jól számolom, darabja 8400 forint. 
Annyiért visszavásárolnám a magaméit is. Van 
a húsz között öt jó. A többiből pedig polcot 
csinálnék… Itthon aztán egy óra munka volt 
aktualizálni a most előkerült képek adatait a 
komputerben. Jó néhány képcsarnoki képem 
még mindig lappang. 

2 0 0 4 .  j ú l i u s  10 .

Írtam, a napokban: visszakaptam egy tönkre-
ment képet a Képcsarnok raktárából, tenyérnyi 
terület letörve a jobb fölső sarkából, 1975-ből, 
A/75/42 Változó idő. (Hogy nagyon szerettem, 
azt tudom a címadásból, Kleenek van egy ilyen 
című képe: Gemischtes Wetter, ha jól emlék-
szem.) Mit csináljak vele? Ezt: Ilyen volt – és 
ilyen lett most, megvágva, 40 x 66 centire. 

Úgy változott éppen, ahogy én harminc év 
alatt, nyilván.

2 0 0 4 .  j ú l i u s  18 .

Most két hét Töreki, Siófok fölött egy 
dombon, magántulajdonban lévő alkotóház. 
Ilyet még nem csináltam, félkész képeimet 
viszem, azokkal kezdek. Nyomaszt ez a sok 
majdnemvalami. Igaz, újat kezdeni nehezebb.

Az idei kecskeméti alkotóház eléggé zsák-
utca volt. A vörös ceruzás előrajzolás általában 
olyan artisztikusra sikeredett, hogy sajnáltam 
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eltüntetni. A vonalrajzra építeni olajképet: 
fából vaskarika. Sok selejt, az út folytathatatlan. 
Tapasztalata persze van, sőt a tegnapi A/04/03 
sok mindent megér.

Notebookot mindenesetre viszek.

2 0 0 4 .  j ú l i u s  2 0 .

Egy igen jómódú ember épített négy műter-
met, hozzá nagy lakásokat, alkalmi vendégek 
számára, festményt vár cserébe. A Balaton-part 
öt kilométer, lelátni, dombtető. Minden dús 
zöld, távolból a víz csíkja, túlnan Almádi, az 
már párás-kék. 

Az első két óra műteremépítés. Nehéz volt 
a meglévő bútorokat úgy kombinálni, hogy 
nekem festéshez egy magas asztal jöjjön ki belő-
lük. Végül egy rajztábla, ami az ablakpárkányra 
és egy polcos bútorocskára támaszkodik. A ko-
csiban szerencsére mindig van pukkanós fólia, 
a balatoni kilátást eltakartam.

 
Reggel autóba, a parti szálloda uszodája, 
25 méteres, bójával osztott sávok, csak sajnos 
29,7 fok – baromi fárasztó. Kézlapátot vittem, 
vártam, de nem tiltották ki. Sőt mellettem 
valaki szintén. El volt rontva az örömöm.

Öltözésnél Katával egy kabinba kerültünk, 
minden úgy történt, amint a novelláskötetek 
erre az esetre előírják. Ő 61, én 62. Délelőtt 
festés helyett alvás. De előtte reggeli. Katának 
javasoltam, hogy a teaforralóba egyúttal a leendő 
lágytojásokat is, de hárította. Nyaralunk. 

Délután Kata lemenne a vízpartra. Ezt az 
ötletet olvashatta valahol. Miért olyan elvisel-
hetetlen nekem az a látvány, hogy siófoki gyalo-
gosok könnyű nyári öltözékben minden látható 

ok nélkül mennek valahova, a másik fele meg 
onnét vissza, tömegével? 

2 0 0 4 .  j ú l i u s  2 7.

A komputermunka sajnos kész. A félkészen 
lehozott öt kép is. Újat kezdtem. Keserves. 

2 0 0 4 .  j ú l i u s  31 .

Kezdek csomagolni, reggel haza. Vége. 
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2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  14 .

Ma háromkor indultam, még töksötétben, 
Tormásról, 200 kilométer. Hétkor Lukács.

Holnap vonatozás a XVIII. Debreceni Orszá-
gos Nyári Tárlat megnyitójára díjat átvenni. Talán 
a negyvenedik díjam. Úgy tudom, százezer….

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  15 .

Lefotóztam hajnalban az új képeket, tízóra-
it kell még csinálnom az útra, csak egyet volt 
időm netre formázni, amit ilyenformán meg 
tudok megmutatni: A/04/39 Műterem Petri 
György tiszteletére.

 
Amit még magammal vittem, megint csak a 
Menedékház, a Sárközi Márta-emlékkönyv.

Egy politikailag zűrös ankétot ír le 1947 
novemberében a Párizsban időző Illyés Gyulá-
nak:

Nemes Nagy Ágnes tartott fi lippikát a cikk 
ellen. Zöld kosztüm volt rajta, bébékalap, 
ajkán Durdilly-féle csókálló rúzs. Lábán 
Heilig-féle harisnya. Aztán Pátzayné Lieber-
mann Lucy közölte az egybegyűltekkel, hogy 
pszichológiai szempontból jó, ha valaki verset 
ír, de különben katasztrófa. (258. old.)
 
(Sárközi versügyi szerkesztője) Weöres el 
volt ragadtatva minden olyan verstől, mely-
nek nem voltak egyforma hosszú sorai és nem 
rímelt, főleg, ha nő volt a szerző. Egyszer oly 
lelkes kritikát írt egy versíró szűzről, Károlyi 
Amyról, hogy még szonettet is biggyesztett a 
kritika végébe, a költőnőnek dedikálva. A köl-
tőnő tizennyolc dioptriás szemüveggel, fehérre 
rizsporozott orral, rózsaszín szalagcsokorral 
a hajában rohant be, hogy megismerkedjen 
lelkes bírálójával, elrohant vele sétálni a Kere-
pesi temetőbe, ott magáévá tette és férjül vette. 
(282. old.) 

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  2 0 .

Mondják a faluban, Kata hozza a hírt: lemon-
dott a kormányfő, a Medgyessy. Nahát. Valami 
Kissért kell imádkoznunk, ezentúl. Bár most, 
a tizenegyes hírekben a Kossuth nem említi. 
Lehet, hogy kacsa?

Viszont tegnap a newsomat mindösszesen 
kilencen olvasták. Negatív rekord. Ja persze, az 
olimpia. Talán.

Nyár, igazi. Déry Ítélet nincsét olvasom, nem 
először.

 
Sürgsséggel félbehagytam, egy jó 50 
éve húzódó tervet megvalósítandó. Egy 2,8-
as Tessar! objektívvel próbáltam hányadszor! 
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tüzet gyújtani, napenergiával. Ezúttal egy kon-
zervdoboz aljába – hogy széltől óvjam – száraz-
levél-morzsalékot, hátha. Pillanatra milliméte-
res vörös izzás, aztán az édes avarfüstszag, de 
nem gyullad meg, nem és nem. Mit csinálok 
majd őserdőben egyedül, gyufa nélkül? Annak 
idején taplóval is próbálkoztam, gyerekkorom 
ezért kultikus tárgya.

Nem tudja valaki? 

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  2 1 .
 
Kedves Gábor, kérdezed, miért csak az én 
leveleim olvashatóak a weben (ÍRÁS / LEVE-
LEK), és miért nem Esterházyé is, amikor 
2001-es húsvéti ÉS-cikke kapcsán alaposan 
összevitatkoztunk. (Később kebelbeli barátom, 
Szüts is belekapcsolódott Párizsból, kellemesen 
földbe döngölve engem.)
A válasz: mert Péter nem szánja ezeket nyil-
vánosságra, most megkérdeztem, miattad.
Bár megfogalmazásuk miatt érdekesek lenné-
nek, ettől elesel, viszont tartalmuk meglehetős 
pontosan kiderül válaszaimból. Meg kell elé-
gedned ennyivel.
Ha magát a cikket, majd a válaszcikkeket 
– köztük az enyémet is, sőt, amelyik rajtam 
mulat, azt is – olvasni szeretnéd, ugyan-
itt a ÍRÁS / NAPLÓ-nál, LEVÉL-nél nézd 
– 2001. május.
 

Illetve, nem tudom megállni, Szüts levelét ide 
is, egyik legkedvesebb levelem:

 
Kedves Pé,
Elküldte – kérésemre – közös barátunk levél-
váltásotokat. Voltaképpen semmit nem akarok 
mondani ez ügyben, legfeljebb annyit, hogy 

tudd: száz százalékig veled értek egyet. Évek 
óta próbálom barátunkat pallérozni: mint 
látható, teljesen reménytelenül. Mindenfe-
lől érthetetlen. Úgy tesz, mintha okos lenne, 
és közben tök hülye. (Festőnek persze ez pont 
jó lenne… Egy régi – azóta szintén megőrült 
– barátunk, Mezei Gábor mondta azt sok-sok 
évvel ezelőtt: a Válival az a baj, hogy az élet 
minden területén őrült, kivéve a festészetet. 
Jó bon mot, de persze nem ilyen egyszerű.) 
És úgy tesz, mintha hülye lenne, és közben 
nagyon okos. Lehet, hogy csupán rosszkor 
hülye és rosszkor okos? Boldogan lubickol a(z 
ál)tájékozatlanság édes rózsaszín vizében. 
Volt szerencsém nekem is mondani neki több-
ször, hogy micsoda duma, hogy nem ismeri 
a Demokratát. Egyszer vegyen egyet stb. stb. 
Én sem vagyok a Vasárnapi újság megrögzött 
hallgatója, de tudom, hogyan dől a szar a szá-
jukon.
És piszkosul utálom a csúsztatásokat: amikor 
azt mondják (Jelenitscsel együtt), hogy ők a 
Népszabadságba is adnak interjút. Szóval a 
jobboldali fasisztával szemben – szerintük – a 
baloldali fasiszta lap? Márpedig a Népszab. 
jár a Válinak, minden reggel olvassa…. stb. 
stb. Egy fasz.
A legjobb barátom. 
Ölellek innen messze Párizsból.

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  2 3 .

Szerencsére múlik, múlik az augusztus… 

Te Ádám! Te hétpecsétes halványkék fröccs-
öntött bőregér! Te desztillált íróasztalfi ók, tele 
baracklekvárral! Itt kell nekem egy elejtett mel-
lékmondatból balatonmenti nyugalmamban 
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(nyugtalanságomban) megtudnom, hogy nem-
csak excelből lehet htm-táblázatot generálni?! 
Mi?! És hogy ilyenformán az én 3000 soros, 
10 oszlopos (ÍRÁS / tartalomjegyzék-) excel-
táblázatom a honlapomra föltehető lenne egy 
tagban, htm-ben, mert nem generálna belőle 
az a nyavalyás windows, vagy mi, 3 megás 
szörnyeteget?! Mi kell ehhez, valami htm-
szerkesztő micsoda???? Ha nem tanítasz meg 
azonnal erre, följelentelek! Elmondom, hogy 
már kora ifj úságodban is…………………(-
kitöltendő), és akkor majd mindenki megtud-
ja! 
deske.hu, de izgatott vagyok 

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  2 6 .

Medgyessy a napokban úgy nyilatkozott, 
hogy ő jóhiszemű, gyárilag naiv volt, ennek 
áldozata. A tegnapi Népszabban ezt aztán Uj 
Péter egy kicsit megforgatta.

 
Az elárult, megtaposott, gyárilag naiv ember, 
akit csak a fodrásza ért meg, akinek szíve van, 
a szó legszorosabb értelmében: szíve; aki har-
mincnyolc évi politizálás után jött rá, hogy túl 
becsületes; túl őszinte, túl jó ehhez az egészhez; 
akinek a hatalom egy furcsa, idegen dolog, 
amit csak forgatott a kezei között értetlenül, 
mint retardált óvodások a bűvös kockát, több 
mint két éven át, aztán megunta, eldobná 
már, szíve (a drága jó szíve!) szerint. Jelez-
nénk: a két év értetlen forgatagában mink is 
érintettek volnánk. Konkrétan: mink szív-
tunk, mint a torkos borz… 

2 0 0 4 .  a u g u s z t u s  2 7.

Laborba küldtek, vérvételre. A lukácsosok 
szerint doppingvizsgálatra.

Vissza a körzeti orvoshoz. Laborleletek jók, 
gyógyszert kapok, maga veszélyeztetett korban 
van, talán a XXI. századra gondol. Szóval 
mégsem infarktus előzménye, hanem székely-
káposzta utózmánya.

 
Eltte a váróteremben Sárközi Mártától a 
Menedékház.

(Gábor, te ezt ne, te csak olvasd tovább a 
háromkötetes Németh-levelezést!):

Németh László is csak azt tudja leírni, hol 
Bolyai, hol Széchenyi, hol Galilei, hol Ger-
gely pápa örvén, hogy egy igazi férfi , ha elvet-
te a Démusz Ellát a sok pénzével, és csinált 
neki egy csomó gyereket, egy idő után észre-
veszi, hogy a Démusz Ella nem érti meg az ő 
magasröptű gondolatait, és ezért seggbe rúgja, 
és elvonul remetének vagy népboldogítónak. 
A legjobb az egészben, hogy ez is csak egy 
vágyálom maradt: pillanatnyilag az a képlet, 
hogy Tihanyban a család gyönyörű, villanyvi-
lágításos, garázsos villában lakik, és Laci mellé 
építtetett magának egy nádfödeles viskót, rossz 
kis kályhával, ahol petróleumlámpa mellett ül 
és szenved, ahelyett, hogy átmenne két méter-
rel odább, a jó meleg, modern villába. Így lesz 
az emberből vicclapfi gura, és az irodalmából 
szar, a magatartásáról nem is szólva.

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  1 .

Szeptember, a Fioretti éves munkája is elkez-
dődik. Ma este ilyen emlékeztetőcédulákat 
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fogok szétosztani: Gyurmány – vagyis Gyur-
csány-kormány. A változás után az imaközös-
ség ezért fog (naponta) imádkozni. 

(Imádkozzatok a királyokért… Pál)

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  3 .

Fiatal korom óta, feleség előtt, majd fele-
ség nélkül maradt a magányos szex. Ezen nem 
tudtam úrrá lenni. Sőt most hogy szalmaöz-
vegyként a neten aktfotókra leltem, a helyzet 
fokozódott. De hát vallásom tiltja. Reményte-
lennek tűnő feladat. Aztán két napja kitalál-
tam. Rezerváltam egy szentostyát, súlyosan 
szabálytalanul, ám – egy telefon – utólagos lel-
kivezetői jóváhagyással. A helyzet megoldódni 
látszik. Ki mer paráználkodni, ha szobájában 
ott a szentség?

 
Tegnap több órán át informatikus bará-
tomnál, alvásidőben! is. Nem tudjuk megol-
dani, hogy a 3000 soros ÍRÁS-ok tartalom-
jegyzék-táblázatom net-formátumban (html) 
elfogadható méretű legyen. Egyelőre marad 
Excelben.

 
Szüts azt mondja, menjek én a picsába az 
ilyen képcímekkel, mint az Öregedő ember 
műterme… Igaz.

Akkor legyen Műterem Közép-Európában. 

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  6 .

Kezdem az idei anyagot összenézni / válo-
gatni / szelektálni. 

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  8 .

Emailváltás

Kedves Dezső, tényleg imádkozni kell a kirá-
lyokért, illetve annak jelenkori megfelelőiért? 
Ez meglepett, s nehezen tudom elképzelni, 
hogy mi történik választásonként, amikor 
rendre új királyunk lesz. Valahogy nekem az 
ima aff éle őszinte gesztus, a legtisztább pár-
beszéd. Azon hogy lehet fordítani külső ese-
mények hatására? Azért mertem megkérdez-
ni, mert egy piciny iróniát véltem felfedezni e 
tárgyban a napló soraiban.
 
Kedves A.! Az irónia, meg még sok minden is 
belefér (szerintem) az imába.
Mi a probléma? A királyok is meghalnak, cse-
rélődnek.
Nekem az a dolgom, hogy Isten tenyerébe 
tegyem őket, tök mindegy, hogy kicsodák, szol-
gáljanak (minket) lehetőleg az Ő szellemében.
A jó szándékom (imám) nem szimpátiára, 
érzelemre épül. Akarati tett.
A biblia szerint ellenségeimért imádkozni, velük 
jót tenni. Figyelem! Nem vonzódni hozzájuk!
Köszönöm, hogy kérdezett.
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2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  18 .

Megvolt a szívvizsgálat. (Még majd lesz 
egy huszonnégy órás valami.) Negyedórát 
bicikliztem nekik felfelé a hegyre, egy helyben. 
Minden negatív, és az Ön korának megfelelő 
meszesedés. Jöhet a gyomorvizsg.

Tavalyeltt nyáron a horvát határ mellett 
egy szerzetesközösség látott el, amíg falujukban 
rajzoltam. 

És amúgy megváltoztatták a világnézetemet. 
Mosogatás után az edényeket meleg vízben öblí-
tik. 

2 0 0 4 .  S z e p t e m b e r  19.

Jézus föltámadása után megjelenik a tanít-
ványoknak (Lukács 24.):

 
Zavarukban és félelmükben azt hitték, hogy 
szellemet látnak. De ő így szólt hozzájuk: 
Miért vagytok megzavarodva? Nézzétek keze-
met és lábamat! Én vagyok. Tapintsatok meg, 
és lássátok! A szellemnek nincs húsa és csontja, 
mint nekem. E szavakkal megmutatta nekik 
kezét és lábát. De mivel örömükben még 
mindig nem hittek, és még mindig a meglepe-
tés hatása alatt álltak, megkérdezte tőlük: Van 
itt valami ennivalótok? Adtak neki egy darab 
sült halat (és lépesmézet). Fogta, SZEMÜK 
LÁTTÁRA EVETT BELŐLE (és a maradé-
kot odaadta nekik).

Ha evett, ürített is. Akkor a mennyországban 
(és a pokolban) van vécépapír, budi és van 
angol vécé. Egyáltalán nem tréfálok. Akkor a 
mennyben (és a pokolban) kell lenni Csatorná-

zási Műveknek is. Abban személyzeti osztály. 
Osztályvezető. Karbantartó műhely. Portás.

Különös.
Régóta úgy gondolom, hogy ha a túlvilágon 

a személyiség megmarad, márpedig megma-
rad; az pedig csak környezetével együtt érvé-
nyes, akkor régi tételemet igazolódni látom: a 
mennyben nyilvánvalóan kell lennie Th alens 
(holland művészfestékgyár)-lerakatnak. 

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  2 6 .

Anyácskám mondja telefonba: hallom, laposo-
dik a váliNEWS. Nem kell mindennap írni.

Rémülten cenzúráztam majd felére az e 
havit.

Majd igyekszem. És ezentúl inkább feste-
getni fogok. Avval legalább nem fogyasztom az 
áramot. 

2 0 0 4 .  s z e p t e m b e r  2 8 .

Délután telefon a Szent Margit Kórházba 
– megsúgták, kihez érdemes menni –, hogy 
mikor fogadnának gyomortükrözésre.
–  Ó, a főorvos úr új beteget nem fogad, holnap 

telefonáljon, akkor bent lesz hattól ötig.
Hattól? Hoppá. Öt ötvenkor Óbudán a szobája 
előtt, a beutalót zárt borítékba, hogy meg kell-
jen állnia, míg fölbontja.
–  Éhgyomorra? Üljön le, a nővér csak hétre 

jön, akkor megcsináljuk. Egy folyosói 
padon olvastam addig a reggeli zsolozsmát. 
Fél nyolckor már dugták is a csövet, végén 
kis erős fényű petróleumlámpával. Mento-
los ízű volt. Utána kissé késve uszoda. Nincs 
gyomorfekély, a gyomorszájam lötyög stb., 
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operálni nem kell, tünet esetén gyógyszere-
lés. A torkom még fáj.
Megúsztam.

2 0 0 4 .  o k t ó b e r  3 .

Minden vasárnap reggel a templom előtt, 
illetve kissé arrébb, valószínű, a többi koldus 
elkergeti. Ennek a cigány vénasszonynak még 
sose adtam. De ma valahogy. Elkaptam valami 
jó félmondatát az Isten áldja meg mellett. Átvet-
te a pénzt, közben szemét összehúzta, szája gri-
maszba, mint aki félrenyelt, amitől arca ezer 
ráncba szaladt. Ez rászorultságát és szenvedését 
volt hivatva megjeleníteni, sikerrel. Így fejezte 
ki köszönetét. De oldalra fi gyelt, gondolom, 
közelgő lehetséges kuncsaftok. És mindeköz-
ben szeme megdöbbentően közönyös volt. 
Végezte munkáját. 

2 0 0 4 .  o k t ó b e r  4 .

Reggel egy műszert raktak rám, 24 órára, a 
holnapi uszoda elmarad. Ebből az alkalomból 
egy ronda önarckép a tükörből, fülemhez szo-
rított géppel. Al-Kaida-önkéntes a rászíjazott 
fekete dobozzal.

 
24 órás szívvizsgálatok után leletkiértéke-
lés. Legutóbb egy napig vérnyomásmérő lógott 
rajtam, éjszaka óránként fölébresztett. (Mond-
tam a doktornőnek, hogy a biztonság kedvéért 
ilyenkor mindig megmértem a testsúlyomat 
is, de a szeme se rebbent. Reméltem, elneveti 
magát. Miki szerint szokva van.)

Végeredmény: semmi, illetve időnként 
magas vérnyomás. Majd, ha kell, gyógyszer.

 2 0 0 4 .  o k t ó b e r  2 8 . 
 
Kedves Tóth Krisztina! 
(Nem biztos, hogy sikerül találkoznunk, és 
élőszóban el tudom mondani:)
Alighanem legújabb olvasója vagyok, pár hete 
ismertem meg verseit. Az infó a Lukács uszoda 
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zuhanyozójából jött. Öröm. Azóta több mun-
káját föltettem a honlapomra. Legutóbbi köte-
tét megszereztem.
Üzleti ajánlat: ha korábbi verseihez valami 
módon hozzájutok (golyóstoll, piros ceruzával 
lemásolja, elrontott dedikációjú kötetek, print 
stb.), egy olajképet választhat műtermemben.
 

Már a műsor előtt, hogy bemutatkoztam, 
kaptam egy kötetet. Amit aztán kiloptak a 
kabátzsebemből. Az estnek voltak nagyszerű 
percei. Amúgy én csak lassabban tudok befo-
gadni művet, olvasnom kell. Sziporkázóan tün-
déri gyerekversek. Még sehol sem publikálva. 
Háromszoros nagyapa vagyok.

2 0 0 4 .  o k t ó b e r  2 9.

Még egy ajánlat, ínyenceknek. Ínyenceknek, 
mert nem az első vonal. De sok érték. Vörös 
Géza (1897–1957) kiállítása. Egy kis Márff y, 
aztán Bene Géza, a kedves Berény Róbert, ez 
meg itt, ugye, Utrillo. Nem ismertem, nem sze-
repelt belső múzeumomban, kötni se tudtam 

senkihez. Néha egy-egy aukciós katalógus. Ez 
az anyag jó keresztmetszetet ad, sok a múze-
umból kölcsönzött. A Haas Galéria kedvesen 
intim, félemeleti bemutatótermében. 

2 0 0 4 .  n o v e m b e r  5 .

Április óta várom ezt a levelet! Ünnep. Ez a 
visszaigazolás ma este, 20:05-kor jött. Elsőként 
az országban. Miért csinálnék úgy, mintha nem 
lenne nagyon fontos számomra, nem örülnék 
nagyon?! 

From: [Országos Széchényi Könyvtár]
To: <hostmaster@c3.hu>
Cc: „Váli Dezső” <vali@deske.hu>
Subject: DESKE.HU domain atvetele
Date: 2004. november 5. 20:05

Tisztelt C3!
Váli Dezső ajándékozó levelével domainját 
2004. szeptember 27-én az OSZK-nak aján-
dékozta. Kérjük az adatlapon a változtatást 
bejegyezni.
A domain: http://deske.hu. Az új tulajdonos 
neve: Országos Széchényi Könyvtár. Az admi-
nisztratív kapcsolattartó személy neve: M. I.
Üdvözlettel
M. I.
Országos Széchényi Könyvtár
Magyar Elektronikus Könyvtár Osztály
1827 Budapest, Budavári Palota 
F épület, 320/D. sz.
URL: http://mek.oszk.hu 
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2 0 0 4 .  n o v e m b e r  2 9.

Ez itt a köv. három napi adagom. Főként 
vitaminfélék. Már lemaradt az antibiotikum, 
és napi hat egyéb micsoda. És a C-vitaminok, 
amiket szabadon elszopogatni, az sincs közte. 
Vizuálisan és marginálisan mindenképp fi gye-
lemre méltó.

Figyelve van rám. 

2 0 0 4 .  n o v e m b e r  3 0 .

Szelíd érdekldések, hogy vagyok. 
Eddig ennyi zsebkendő (ami nálam ilyen-

kor vécépapír) gyűlt föl az ágyam alatt az erre a 
célra ládában.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  1 .

M. beteglátogatóban. Csalódottan körül-
néz: a fotókon minden sokkal szebb! Igaz, Kata 
is a dobozolt, használt vécépapírokat hivatalból 
rondának találja. (Szerintem gyönyörű.) 

A művész és kora.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  4 .

A ketts állampolgárság ügyében vasárnap 
népszavazás.

Péntek este a tévében Gyurcsány kormány-
fő a határon túli főnökökkel – Duray Miklós, 
Tőkés püspök – vitázott, hatvan percen át. 
Ehhez odaültem. Csodáltam, hogy elvállalja. 
A rendelkezésére álló sovány érvekkel kellett 
álláspontját megvédeni, helytállnia. Megtette.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  6 .

A/04/05; a héten befejeztem utolsó félkész 
képemet. Ma fotóztam, s most este készültem 
besorolni. A gép regulárisan megkérdezi, csak-
ugyan lecserélem-e a korábbi, szeptemberi vál-
tozattal.

Igen, de előbb megnézném azt is.
És elszomorodtam. Körbejárás. Koráb-

ban unalmas volt, mégis erősebb. A mostani: 
a nápolyi sárga vöröses a világ legszebb színe. 
(Nem is használom negyven éve.) Ez a szín-
ötlet jó, el is hordozná a képet, de puhány; 
nem válaszoló a körülötte-világ. Pedig sokszor 
tudtam én a rózsaszínekkel mit kezdeni. A jobb 
alsó sarok pöttyei rendben lennének, de idege-
nek maradnak ebben a környezetben. A bal 
fönti kis vörösbarna geometria nem hallatszik 
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le odáig. Az is baj, hogy meleg szín. A virág-
formációt összemaszatoltam. A középen alulról 
belógó forma jobb volt osztottan.

Érdekes, hogy mindezt csak így vettem 
észre, monitoron összenézve.

Akkor holnap újból előveszem.
Valószínű, leöntöm lenolajjal, lemosom. 

Csak a szignót szoktam meghagyni, ne kelljen 
újra csinálni; az nagyon nyűgös. A kép alapja 
– tavasszal, Kecskeméten kezdett – száraz már. 
Onnét kezdem. A nápolyi sárgát eltemetem 
újabb negyven évre, vagy? Vissza kéne menni a 
szürkék felé, talán akkor maradhatna is. 

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  7.

A fent felsorolt hibákat reggel óta mind 
kijavítottam. A kép még rosszabb. 

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  8 .

Mostanra így alakult. A dolog. Talán. 

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  16 .

Háromkor nyílt a nagy francia kiállítás a 
Műcsarnokban. Két kultuszminiszter és egy 
nagykövet. Már az utcán többen visszafordul-
tak, olyan csúfosan elszervezték. A meghívott 
vendégeknek háromnegyed órát kellett sorban 
állni, jórészt az utcán. Biztonsági őrök meg 
fémdetektorkapu, minden. A ruhatár bedugult. 
Fél ötkor még mindig álltak a kapu előtt.

 Pillanatig nem gondoltam, hogy fő műve-
ket küldenek a franciák. Mégis, a Pompidou 
gyöngye, Bonnard édes csendélete itt van. (lásd 
a 89. oldalon). Emiatt szoktam Párizs után 
vágyakozni. Megint megnéztem a festmény 
oldalait, mert alig hiszek a szememnek, hogy 
csakugyan nem utólagos a képkivágás.

Ahol Bonnard a szögeket a vakrámába 
beverte, ott a vászon festékes, de nem befestett. 
Elképesztően szuverén kompozíció. Például ez a 
jobbról harmadába belógó tányér. (Mert ahogy 
a pesti képén egy fél könyök benyúlik, nyilván-
való, hogy azt utólag vágta.) A hanyatt vágódó 
szék. Ami mögött hirtelen rücskössé válik a 
faktúra, egyébként fölöslegesen. A kép köze-
pén az a bizonytalanul megfestett csésze vagy 
mi. Nagyszerű. A piszkosfehérektől és sárgák-
tól fölragyogó földöntúli piros csík, második 
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témaként és ellensúlyként. (Mi az a vörös ott 
egyébként? Az asztal széle?) Mágikus. 

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  18 .

Ezt megettem. Ukrajnából (gondoltam, a 
szerzetesek, mert valami rövidítés) karácsonyi 
üdvözlet, melléklettel. Kinyitottam, ez lett a 
vesztem, mind a kettőnk veszte. A köv. órákban 
vagy 140 vírusvisszajelző levél. Új tapasztalat. 
Hallom, egy pécsi fi ú csinálta, országszerte igen 
sikeres. Szerencsére drága Ádámbátyám telefon 
+ emailen levezényelte a helyzetet. Először rovar-
irtót kellett a konyhában a falak mentén körbe-
szórnom. Aztán letölteni egy programot, amit 
személyre szólóan nekem… A végső SMS-ek:

 
– Megmentettél!
– Máskor is, ha gondod van, szólj!
– Gond: nincs vevő, januárom még bizonyta-

lan.
– Át kell programozni.
– Engem vagy a gyűjtőket?

Az utolsó két nap tökéletes kudarc. Egy 
gyűjtő egy 1975-ös, NDK művésztelepen fes-
tett képemhez jutott hozzá, olcsón, végül nem 
volt vele megelégedve. Én sem. Fölajánlottam, 
hogy átfestem.

Kezem meg volt kötve, hiszen hozott 
anyagból dolgoztam. És az utolsó pillanatig 

azt hittem, sikerrel. Az eredeti erős, de nyers, 
az új változat pedig porcukorban hentergetett 
szaloncukor. Megpróbálok nem levonni mesz-
szemenő következtetéseket. Most mostam le az 
egészet.

Ősz vége (A/75/27) 40 x 100 cm.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  19.

A tegnapi Népszabadságban P. Szűcs Julian-
na pontos kritikája. Azt hittem, mindenki el 
fog ájulni Laknertől:

Lakner jól elbánt a Ludwig Múzeummal… 
A műveket nyilván nem rostálták, egymás mellé 
kerülhetett például huszonegy önismétlő…
A tegnapi magyar művészet legfontosabb 
alakja volt… És a mai kortárs művészet egyik 
nem különösebben eredeti tehetsége lett.
Az első másfél évtized (az itthoni) erős, okos, 
karcos… mögötte ott lapult az olümposzi 
istenekként tisztelt neoavantgárd művészeti 
elit… Csernus, Warhol, Beuys.
Világgá ment, a testmeleg, szamizdatos kisma-
gyar homokozóból kikerült… és ott, amiben 
igazán jó volt, az már nem kellett. Festeni, 
szobrászni – ebben mutatkozott az új fan-
tázia. Lakner azonban nem szeretett festeni, 
szobrászni… erejét szétporciózta… képalatti 
struktúrákhoz, mindenféle okkult írásjelekhez 
menekült, fotókkal kísérletezett.
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Lakner ugyanis végzetesen nem hitt, és talán 
ma sem hisz a képzőművészet érzékien érvé-
nyes jövőjében. A kinti száztízből legalább 
kilencven ezért felejthető, karakter nélküli, 
bánatosan puha mű.
Végezetül: ennyire rossz a lelkiismeretünk 
Laknerrel kapcsolatban, hogy mindenét sze-
retnünk kell?
A válasz szomorú. Igen.
 

Telefonon gratuláltam a cikkhez.
 

Csak összekalapáltam ezt a 75/27-et, 
mutatom:

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  2 1 .

Ha nem is év-, de hétforduló, tizenegyedik 
hete éhezem. Baromi jó. A nap újabban úgy 
kezdődik, hogy az uszoda kertjében hazafelé 
vásárolok egy hatalmas sajtos micsodát száz-
húsz forintért, és miközben a parkban, lényegé-
ben a mennyben járok…

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  2 3 .

Zárójelben. Kérdik, igaz-e, hogy tizenegy hete 
éhezem. Nem igaz. De többet kívánnék, mint 
amire szükségem van, s így tizenegy hete éhes 
vagyok. Sőt karácsonykor is végig az leszek, mert 
nem fogok minden fi nomat megenni. Igaz, én 
már minden ételt nagyon fi nomnak tudok. Igen 
meg tudok becsülni egy elém került darab saj-
tocskát. És ez a dolog lényege. Zárójel bezárva.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  2 5 .

Egy középkorú énekesnvel álmodtam, 
előnytelen kiskosztümben álldogált és énekelt a 
mélyvízben, a medence fenekén, úgyhogy úszás 
közben kerülgetnem kellett.

Ami üresség van bennem karácsonykor, az 
is Isten hiány.

 
Beleolvassak ebbe az ünnepi ötvenoldalas 
Élet és Irodalomba?

 
Mise után napfelkelte a Szabadság-hegy tete-
jén, a fák alatt. Az ösvényeken jég. Lent a város 
még párás homályban.

2 0 0 4 .  d e c e m b e r  31 .

Piszu (Piroska) unokám imádkozta tegnap este: 
 
Bocsásd meg a bűneinkemet.



2 0 0 5
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2 0 0 5 .  j a n u á r  1 . 

Jelentem, átaludtam, jól aludtam. És nem 
jut eszembe semmi. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  2 .

E-mail Le Meux-be: 
 
…Csak remélni tudom, hogy depressziómra 
csak emlékeid alapján utalsz, és nem újabb 
információk, vagyis e levelekből. Megdöbben-
tő élményem, hogy visszaolvasva, mennyire 
gazdag és szép az életem. 
Tényleg. És erről kb. ötvenöt évig, míg nem 
írtam ilyenfajta napi élménynaplót (neked) 
(is), fogalmam sem volt. Úgy élem meg, rég 
elmúlt a depresszióközelségem. (Konkrétan 
sosem volt), kiegyensúlyozott vagyok. Nin-
csenek problémáim, csak (arányos) terheim, 
vagyis feladataim.

2 0 0 5 .  j a n u á r  4 .

Kazinczy Ferenc leveleiből
 
„Az a kérdés: mi a nemzeti? Te azt tartod, 
hogy a te bajuszod… az én beretvált baju-
szom is az… Berényi Párizsból hozott nad-
rágja anti-nemzeti volt. Később mások olyan 
nadrágot hordtak, s íme, az már nemzeti… 
jól tette-e Vajk, alias Szent István, hogy elha-
gyá Ázsiából hozott vallását, a nemzetit és itt 
megkeresztelkedék?”

2 0 0 5 .  j a n u á r  5 .

Este hétkor nálunk imatalálkozó. Épp most 
húsz éve kezdtük. Ferences orientáltságú lévén, 
a Fioretti nevet vettük fel, utalva a XIII. századi 
Szent Ferenc-legendáriumra. (A „rablótestvér” 
visszahívása, merthogy ebéd minden vendég-
nek jár.)

Egy lánglelk, nagyszerű pap indított minket, 
ma Ausztráliában neveli négy gyermekét.

Amiből kettő a sajátja. Talán Isten a túlzott 
önbizalmából akarta kibillenteni. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  6 .

Réges-régi barátnmtl érkezett színes 
papíron egy xeroxált gyerekrajz másolata, újévi 
jókívánsággal. Rajta nyomtatva a neve.

Megcímzett és felbélyegzett borítékkal vissza-
küldtem, hogy aláírást vagy eff élét kérnék rá… 
Remélem, észbe kap. Vagy legalább megsértődik. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  8 .

Különös feladatra kért egy barátom. Föl-
hozott egy számára igen becses feszületet, 
amire szerinte utólag egy rosszul választott 
méretű korpuszt applikáltak, csinálnék-e helyé-
re egyet.

A tárgy magassága összesen 65 centis, talap-
zatába kis fülke süllyesztve, Szentkereszt erek-
lyével.

 Egy feszülettel egyszer próbálkoztam, a 
fotója meg is maradt; ettől eltekintve a plasz-
tikához nincs közöm. A feladat majdnem 
reménytelen, próbáljuk meg.
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Első lépésként reggel végignéztem a Duna-
parton a hajléktalanok szombati ócskapiacának 
választékát, hátha kapok valami anyaghaszná-
lati, forma-, faktúra- vagy színötletet. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  10 .

Elvesztettem a kabátövemet tegnap a Hár-
mashatár-hegyen. Nincs valakinek egy kabát-
öve?

Korpuszmintázás második előmunkálata-
ként vettem ½ – ½ kiló terrakottaszínű és fehér 
gyurmát egy hobbi-művészboltban, még szom-
baton. Aztán fűrészgéppel merevítőléc fenyőfá-
ból. Egy mintadarabot már rá is nyomkurász-
tam – felületkezelési és száradási próba. Hát, 
nem az én műfajom. Rodin faktúrái járnak az 
eszemben. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  12 .

Esti kaland: igaz, hogy mellékutcában, és 
igaz, hogy sötétedés után, de le kellett gug-
golnom a járda szélére két kitett karácsonyfa 
mellé, egyszerre ömlött belőlem alul-fölül, ami 
bennem volt. Érdekes ez a fokú testi kiszolgál-
tatottság, mikor már érdektelenné válik, hogy 
netán meglátják az ember meztelen fenekét.

Hazaértem aztán, szerencsésen. Itthon 
még három derekas forduló. A hideg rázott, de 
nagyon, aztán fordítva. Három pokróc. A ke-
zem annyira remegett, hogy az egér a fél kép-
ernyőn táncolt.

Aztán Kata hazaért, persze ágyba kerültem. 
(Míg ő a teát a konyhában, kiosontam a fürdő-
szobamérleghez. Minden idők fogyási rekord-
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ja! Potyára.) Megitatott, alám gyűrt még egy 
nagypárnát, az nagyon jólesett. Aztán így, félig 
ültömben, álomba ápolt. Bár a hideg teába nem 
tett citrompótlót, bárhogy kértem.

2 0 0 5 .  j a n u á r  13 .

Kész van a kért korpusz a talpas feszülethez. 
Délben hegeszttettem rá a tartócsavarokat, 
inkább a fellelése volt idő. 

Mégiscsak az első napi próbálkozás vezetett 
eredményre, amikor az ócskapiacon minden 
további gondolat nélkül hosszan elbámultam 
egy halom újságpapírra kiöntött szerencsét-
len, öreg, rozsdás szerszámot. Belga feszület 
(D/05/01). A hajlított, törött franciakulcsra egy 
autószerelő-műhelyben találtam rá. 

2 0 0 5 .  j a n u á r  2 6 .

Kaptam egy fontos szöveget, megint Gábor-
tól.

 
Nyugat, 1921. / 4. szám / Móricz Zsigmond: 
Nemzeti irodalom:

Némelyek számára lelkesítő jelszó ma a 
modern magyar irodalomnak nemzetietlen-
né való bélyegzése. Idegen kultúra, idegen 
eszmekörök hirdetője szerintük a mai magyar 
irodalom. S ezzel szemben követelik a tiszta 
magyar nemzeti irodalom megteremtését. …
Hogy lehet az, hogy Kazinczyt, akinél senki 
sem tett többet arra, hogy a magyar nemze-
ti szellem elveszítse eredeti színeit, levesse a 
gubát s a bocskort s nyugati ruhába öltözzön: 
örök kárhozatra nem ítélték…

Gvadányiról, a Peleskei nótáriusról, magáról, 
nemrégen kimutatták, hogy nemcsak ötleté-
ben s szerkezetében, de még soraiban is német-
ből van fordítva, s a Fazekas Mihály Lúdas 
Matyija francia katonáskodásának emléke: a 
Ludas Matyi-mese sohase fordul elő a magyar 
népmesekincsben, ellenben a nyugat-európai 
népeknél számtalan változatban van meg.
…Ezek a támadások a nemzeti külsőségek egy 
hatalmi párt ízlése szerint való feldolgozását 
kívánják.
…Mintha egy ideális nemzeti irodalom az 
volna, amely semmit sem kapott kívülről, 
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mindent maga termelt ki s maga fogyaszt is el. 
Ilyen nemzeti irodalom soha sem volt a vilá-
gon, még egy Fidzsi-szigeteki bennszületett 
törzs sem tudná megcsinálni.
…A nemzet ugyanis az összes pártok, elemek, 
akaratok egysége. Nemzeti irodalom pedig: az 
összes magyar nyelven írók műveinek egye-
temessége. E határon belül lehet régiókat és 
különböző dús vidékeket találni: de kidobni, 
kiközösíteni belőle semmit se lehet. 

2 0 0 5 .  f e b r u á r  7.

Anyácskám telefonált, vegyek neki 
egy kiló salátakrumplit, vagyis nagyon kis 
szeműt, rögtön a bejárattól jobbra; 15 deka 
gombát, aminek még nem barna a feje alulról 
nézve, egy kis fej karfi olt, két 20%-os tejfölt, 
de nézzem meg a szavatossági dátumot, négy 
csomag Kamilla vécépapírt, lehetőleg három-
rétegűt. Hogy nagyon gyenge, nem tud vásá-
rolni.

 
Délután fölvittem mindezeket. Elmesélte, a 
múlt héten megvásárolta a templom pincéjében 

az urnahelyét. A legalsó sor volt a legolcsóbb, 
80 ezer, sőt ott alul: egyet fi zet, kettőt kap. Nem 
tréfa. Kétszemélyes urnahelyet kapott egy 
árban. Nyitott kérdés, ki kerül majd mellé. 
A gyászmiséjét nem lehetett előre kifi zetni, 
de a márványtáblát igen. Újabban többször 
álmodott férjével. Megbeszéltük, a temetésre 
ne hívjunk senkit, kiértesítés utólag. Rögzítet-
tük, pénzét, iratait hol tartja. Aztán apámról 
mesélt, az ostromról. Ez az esküvői fotó: 1941. 
november, anyám 22 éves. Hamarosan özvegy, 
két gyerekkel.

2 0 0 5 .  m á r c i u s  14 .

Kecskemét, Tavaszi fesztivál, március 
közepe. Tegnap háromkor megnyitó a Cifra 
Palotában. Délelőtt aludtam, hogy bírjam majd 
az ébrenlétet. A téma: Szimbólumok a vallásos 
művészetben. Dávid Kata ezek fontosságáról 
beszélt, nagyon szépen.

Nyílt beadású kiállítás volt, olyan is. Én 
nem adtam be. Sok zománc, textil. Döntően 
hölgyek. Soha ennyi ősgomolygást, életfáját. 
Néhány üdítő giccs. Reménytelen. Hatalmas 
elegáns tömeg, állami vezetők, ünnepi közön-
ség. 

2 0 0 5 .  m á r c i u s  15 .

Harmadik napja napi két képet kezdek. 
Erőltetem a tempót, megpróbálom behozni 
az első heti betegség idejét. Most minden a 
mennyiség. És úgy tűnik, van is értelme. Ez 
a lendületes gátlástalanság elmozdított a meg-
szokottól. 
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2 0 0 5 .  m á r c i u s  18 .

Ma esti e-mail:
 
Kedves Dezső,
nagyon szépen kérem, nézze meg ezt a Váli-
képet, hogy eredeti vagy hamisítvány? A fő-
nököm vette a piacon, és nem tudja, hogy 
büszkélkedhet-e vele, vagy felejtse el?
Előre is köszönöm.
Üdvözlettel:

Kedves H.!
A Lukács uszoda előtti szombat reggeli hajlék-
talanpiacot gyanítom.
Mindenesetre megtisztelő, láttam már ott 
hasonló szellemben festett Bálint Endre- és 
Scheiber Hugó-képeket is, igen jutányosan. 

A kép nem érdektelen. Gyanítom, hogy nem 
az enyém, merthogy én a jobb alsó sarokban 
szoktam aláírni. Még egy perdöntő keresztkér-
dést föltehet a főnökének. Négyszázezer alatt 
vagy fölött jutott hozzá? 

2 0 0 5 .  m á r c i u s  2 9.

Hát lassan kitelik az időm. Holnap kezdem 
az utolsó képet, az idei harmincadikat; csü-
törtökön haza. Teljesítettem a feladatot. Kata 
közben talán már meg is kezdte a kékkúti nya-
raló átépítését, pár éve egyszer sok pénzünk 
volt, abból félretett.

Én fi atal koromtól keményen beprogra-
mozva: nem szabad építkezni. Ezt a Kékkutat 
amúgy is olyannyira kétféleképpen képzeltük 
el, hogy nincs közös nevező. Cseréptetőben, 
vendégekben és unokákban gondolkozik, tök 
igaza van. Én nem, és nekem is igazam van. 
Szerintem négy heveder, a falakat összefogni. 
Megegyeztünk, tervezze és intézze ő. Így csak 
távolból rémülök: derékig lebontatja a házat, 
ahogy hallom. Székely kőművesek. Szerencsére 
egy építész barátnőnk a háttérben.

Ha csak egyetlen ablakcserét képzelek is 
el… Sajnos értek hozzá. Utazások. Méretvétel. 
Terv. Asztalost keresni. Megállapodni. Helyszí-
nelés. Száraz-e a fa. Le van-e kezelve. Illeszte-
ni. Aládolgozni, rejbolni. Festék, ecset, hígító 
Tapolcáról. Mázolni. Lakatost keresni. Rajz 
számára. Rács méretre. Vasalások beszerzése. 
Bevésése. Valakinek a helyszínen kell tartóz-
kodni. Üveges sincs a faluban. Kőműves: vakol-
ni. A környékét újra meszelni.

Egy életre elég.
Akkor már inkább festek. Úgy értem, 

képet.



D E S K E . H U226

2 0 0 5 .  á p r i l i s  1 .

Tegnap déleltt csomagolás közben eltű-
nődtem egy pillanatra, rendjén van-e, vagy 
csak rigolya, hogy képeimet duplán tekerem át. 
Kétannyi ragasztószalag fogy.

Amikor este, Kecskemétről hazatérőben a 
Déli pályaudvarnál az eloltott autómba a tűz-
oltók láncot alkotva segítették vissza csomag-
jaimat, megnyugodtam. Nem rigolya.

Reggel az a szerencse ért, a Margit körúton 
egy női pizsamanadrág a korlátra dobva, és 
pamutanyagú! Amiből mindig hiányom van, 
festéshez kell. Kata szerint dobjam ki, szifi liszes 
is lehet. Szerintem az a kór nem festés útján 
terjed.

2 0 0 5 .  á p r i l i s  4 .

A kiégett autóvillamosság százezer körül 
lesz. Hozzá a többi. Előleget kér anyagra, 
mondom, csak van annyi tőkéje, ha evvel fog-
lalkozik, és amúgy sem fogok megszökni. Erre 
zavartan témát vált.

Még nem tudom, hogy fogom kifi zetni.

2 0 0 5 .  á p r i l i s  5 .

Körbe kiraktam a műterembe. Fiam szerint 
az idei anyagom hátbizonygyenge.

Ért hozzá. Lesz munkám a köv. hónapok-
ban. Igaz, az amúgy is lenne.

Mi hír még? A tűz kapcsán elkallódott a 
forgalmi engedélyem. Majd a rendőrségre, de 
előtte pár nap remény, hátha. 

2 0 0 5 .  á p r i l i s  9.

Reggel anyácskámat felülvizsgálatra, taxival, 
a László Kórházba. Néztem, ahogy bizonytalan 
mozdulatokkal a leleteit kotorja elő retiküljéből, 
majd rakosgatja, szorongatja. Néztem összea-
szott, barna foltos kézfejét, a lila ereket. Sokáig 
volt bent, kihallatszott: és az anyai nagyanyám 
testvére… A váróteremben valaki megjegyezte, 
ez itt elmondja az egész életét. Szégyenkeztem. 
Aztán kiderült, ez adat volt a csontritkulásához. 
Persze, fegyelmezett asszony. Bár kezd a részle-
tekben elmerülni, ahogy szűkül a horizontja. 
Támogattam, először volt utcán a kórház óta.

Az egész délelőtt valahogy halálszagú.
Aztán délben egy e-mail, éppen jókor:
 
Isten gondol öröktől fogva téged,
Elméjében léted mint szikla áll.
Mi ehhez képest habfodornyi élted,
S mit változtat rajtad a halál?
   
(Weöres Sándor)

2 0 0 5 .  m á j u s  4 .

Este, kérésre, még egy nyilatkozat egy nem 
létező (rég felfűrészelt) képemről, amelyért 
most nehéz forintokat adtak.

A gyűjtő valami 2500 képet vett meg egy 
tételben az elfekvő raktárból, köztük nevek 
– Vojnich, Tölg, sokan –, de van közte, amire 
a raktáros fölkiáltott, jé, ezt a Marika kislánya 
festette. Elmesélték, túlórapénzre nem volt keret, 
de ha valaki beleltározható tárgyat hozott, arra 
tudtak fi zetni… Józsi bácsi is így kapta meg 
tiszteletdíját a szénkupac pincébe lehordásáért.
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Megjöttek az unokák. Itt is alszanak. Kata 
megkért, hogy ne a jól bevált Kiskutyámmal 
szólítsam őket. Ehhez kis segédeszköz. (5–3–2) 

2 0 0 5 .  m á j u s  2 7.

Kinek panaszkodjak? 
Pénz nulla. Illetve szinte. Három remélt 

vevő is visszalépett. Fáradt. A munkakedv-
ről ne beszéljünk. Itt állok evvel az idei húsz 
gyenge-közepes képpel, és nem tudom, merre 
velük. És jön ez a nyár, a július, bezárva (sze-
rencsére) egy kis faluba, egy kis szűk szobába, 
amit ott műteremnek hívnak, szembenézve 
(valószínűleg) evvel a húsz befejezetlen képpel. 
És egyáltalán, minek ennyi?! Persze: hogy egy 
a legjobb legyen köztük. Netán egy igazán jó 
satöbbi. Majd fűrészelni. És meleg lesz, és más 
nem is lesz, semmi. Szerencsére öt kilométerre 
egy fedett uszoda Siófokon, oda, reggel hétre. 
Aztán vissza kis zsákfekvésű faluba, a dombok 
közé. Amúgy nem csúnya hely. 

És öregszem is. A lépcsőn szuszogok. A lá-
nyoknak meg kinn a csípője. Ez a divat.

És a Robert Capa sokkal tehetségesebb 
nálam. Paál Lászlóról nem is szólva.

2 0 0 5 .  j ú n i u s  1 .

KATONAI IGAZOLVÁNYOMAT mindig magamnál 
hordom. Jó okkal:

 
A Magyar Forradalmi Munkás-Paraszt Kor-
mány 4/1964. (II. 9.) és a honvédelmi minisz-
ter 2/1964 (II. 9.) számú rendelete alapján… 
katonai igazolványát tartozik gondosan meg-
őrizni és az illetékes hatóság (szerv) felhívásá-
ra bemutatni… elhelyezési körleten (laktanya 
területén) kívül állandóan magánál tartani 
(kivéve a zárt egységben történő kivonuláso-
kat.)
 

Legtöbbször nem zárt egységben szoktam kivo-
nulni. Valamint pont elfér benne az uszodabér-
letem.

2 0 0 5 .  j ú n i u s  2 .

Kedves Ludwig Múzeum!
A nekem megküldött letéti szerződésük félre-
értésen alapul. Én tettem szívességet, hogy 
kérésükre (nem Műterem sorozat, hanem 
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Műterem – ikonfal című) munkámat 1996-
ban letétbe kölcsönadtam, és nem fordítva. 
1. Érdekes ezek után a szerződésben rám 

vonatkozó négy „köteles” szó.
2. Érdekes, hogy munkámat beleegyezésem 

nélkül a múzeum kölcsönadhatja bárkinek.
3. Különösen szellemes, hogy a művek (haza)-

szállítása „a letevőt terheli”.
 És hogy ezt 15 napon belül köteles megtenni.
4. Még egy apróság. A kilenc kép együttes 

(biztosítási) értéke csakugyan hárommillió 
forint.

De az 1996-os árszinten. Ma ennek kb. a 
háromszorosa.
Szívélyes üdvözlettel 

2 0 0 5 .  j ú n i u s  3 .

Mibl épül föl egy-egy sors. Húszéves korom-
ban minden szeretett dolgomat szétajándékoz-
tam. Akkori szerelmem múltkor nevetve mesél-
te, még a szerszámaimat is kidobtam volna, ma 
is nála van egy kék faládában.

Honnan ez az irányvétel? Seneca Erköcsi leve-
lei azokban az években, Kata ma is őrzi. És volt 
egy kis könyv, talán a legfontosabb, Gide: A tékoz-
ló fi ú visszatérése, 1957. Magvető Kiadó. Három 
pici írás, ebből is az egyik, a Philoktétész. 

Negyven éve nem láttam; bennem él.
Philoktétészt kiteszik a görögök egy élette-

len, jégborította szigetre, mert a hosszú trójai 
háborúban megsebesült. Sebe nem halálos, de 
büdös. Jajgat. Demoralizálná a többi harcost. 
Egyetlen tárgyat, íját hagyják vele. Évekkel 
később Odüsszeusz megtudja az istenektől, 
hogy győzni csak evvel az íjjal fognak tudni. 
Meg kell szerezni. Egy fi atal harcost vesz maga 
mellé, hajóra szállnak, hogy valami módon 

kicsalják a fegyvert. Philoktétész rájön a látoga-
tás okára, és végül maga adja oda.
És a vége, az utolsó bekezdések:

ÖTÖDIK FELVONÁS
Philoktétész egyedül ül egy sziklán… Tün-
döklő, tiszta égen kel a nap. A távoli tengeren 
egy bárka úszik tova. Philoktétész hosszan néz 
utána.
Philoktétész (Igen csendesen mormolja.) Nem 
jönnek vissza többé, nincs már íjam, amit 
elvihetnek… Boldog vagyok.
(Hangja különösen széppé és szelíddé válik; 
körülötte virágok ütik fel fejüket a kövek közül, 
s az ég madarai ereszkednek alá, hogy etessék.)

Vágytam rá, hogy még egyszer elolvassam. És 
kíváncsi is voltam, negyven év alatt mennyire 
írtam át a mesét. 

Kata emlékezett rá, 68 táján ajándékozta el 
egy akkor fi atal vidéki papnak. Felhívta. Igen, 
a könyvre emlékszik, de – költözés, költözé-
sek – nem találja. És most Széchényi könyvtá-
ros barátom jóvoltából (Lukács-klub) xeroxon 
megkaptam. Boldog percek. Boldog percek.

Most is várok valamit: Klee eszmélésemtől 
kezdve sokáig apám volt. Legfontosabb képei-
ből párat még 74-ben, Bernben, fi a lakásán 
láttam, aztán egy német múzeumban, ahova ő 
küldött. S most talán újra, még egyszer. Bern-
ben két hét múlva avatják a Klee-múzeumot, 
meghívtak. Mikit viszem.
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Miközben én… a három unoka itt dekkolt két 
napot. A műterembe nemigen jönnek, de persze 
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amúgy földúlják az egész lakást, és ez rendben is 
van. Ha a kisfi ú elálmosodik, az előszobai láb-
törlőre fekszik le egy kicsit, aludni. Míg föl nem 
karolják. Ilyenkor Kata minden más feladatot fel-
függeszt. A nagyobbik lányka bejött a műterem-
be, hogy testvérei ne zavarják, sürgősen frizurát 
kellett csinálnia. Tíz percre én is fölálltam a gép 
mellől, a másik gép kedvéért. Hány éves korban 
kezdődik a hölggyé válás? Hallottam oly szocio-
lógusi véleményt, hogy mi azt csak beléjük nevel-
jük… Tessék megnézni ezeket a mozdulatokat.

14.14

Most egy barátom számon kérte, nem 
neveztem meg az unokákat. Csakhogy ez nem 
könnyű feladat, ugyanis mindháromnak más 
nevet adtak szülei.

 
Piszu (Piroska) unoka ebben, 
de csak ebben követi nővérét, Kingát.
Éppen frizurájával foglalkozik. 
Egy szoba, egy komputer, meg egy hűtő-

szekrény szétszerelése között, pihenésképpen.
Ha nem tetszik neki egy pulóver színe, top-

pant egyet, hogy nem veszem föl, mert fáj a 
lábam. 

És a biztonság kedvéért ordít is egyet. 
Tökös csaj. 
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Móricz Zsigmond, 1930. dec. 12., levél Olgá-
hoz:

 
A Nyilas Misi tragédiájában valóban nem a 
Debreceni Kollégium szenvedéseit írtam meg, 
hanem a kommün alatt s után elszenvedett 
dolgokat. Ezt, tudja, még eddig soha senki-
nek nem vallottam. Én akkor egy rettenetes 
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vihar áldozata voltam. Valami olyan naiv s 
gyermekes szenvedésen mentem át, hogy csak a 
gyermeki szív rejtelmei közt tudtam megmu-
tatni azt, amit éreztem, s lám, az egész világ 
elfogadta, s a gyermek sorsát látták benne. 
Az ember örök gyermek, s gyermek marad, ha 
a feje deres is…

Kata megkért, segítenék be kékkúti nya-
ralónk építési engedélyezési munkáiba, nem 
bírja. (Eddig azt se tudtam, közös megegyezés, 
mi történik ott, és mikor.)

Sikerült rászánnom magam. Dossziékat 
nyitottam:

FÖLDHIVATAL, HELYSZÍNRAJZ, Tapol-
cáról
KÉMÉNYSEPRŐI SZAKVÉLEMÉNY, 
Ajkáról
STATIKAI SZAKVÉLEMÉNY, Pécsről
ÉPÍTÉSZTERVRAJZ, Pécsről
ÁRAMNYILATKOZAT, Győrből
VÍZNYILATKOZAT, Balatonszepezdről
CSATORNANYILATKOZAT, Révfülöpről
TULAJDONLAP, Bp., Budafoki útról
ÉPÍTÉSI ENGEDÉLY, majd a végén, Tapol-
cára.

Aztán interurbán telefonok, nagy szám-
ban. Kinek, hogyan, mi, mikor, mennyi. Gyű-
lölném, ha nem szeretnék ennyire ügyintézni. 
Túlélési gyakorlat. A tapolcai és az ajkai hölgy 
szerint elkerülhetetlen, hogy hozzájuk leutaz-
zak. Két fordulóban is. Úgyhogy kellett egy 
harmadik. Akkor rászánta magát, s az asztalán 
lévő gépben megnézte, ja, nem 427, hanem 108. 
A másik pedig: kivételesen elfogadom, hogy ezt 
postán intézzük.

A pesti Földhivatalban is – hasonló okokból 
– délelőtt kétszer fordultam.

Elgondolkoztam ezeken a nőkön, a kis 
ablak mögött. 

A Kádár-rendszer következménye? A sze-
génységünk? Gyanús erre hivatkozni. Harminc 
éve kerékpárral jártak munkába.

Talán, hogy örökkön frusztráltak. Az ügyfél 
ideges és türelmetlen. S ők, a kis ablak mögött, 
vagy bírják emberséggel, vagy belefagynak a 
nemtörődömségbe. 
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Svájc, megjöttem. Mit is mondjak. 31 éve 
jártam utoljára Svájcban.

Egy Klee-múzeum régi terve volt Bern 
városának. Hogy a dolog előrehaladjon, egy 
ottani sebészprof, Müller, 12 milliárdot (nem 
milliót) adott…, meg is épült, határidő előtt. 
(Amit meg a Klee-örökösök adtak, nagyszámú 
felajánlott kép fejében.) 

Eszméletlen, mi szellemi és anyagi érték 
mozog abban az országban.

Az új múzeumi Klee-tárlat. Hígan rakva, és 
50 méter fal üres. A Todesengel és a Szindbád 
– Seefahrer sem volt a falon. Szerencsére a Stil-
leben, utolsó képe igen.

Kunstmuseum, Bázel. Itt kezdődött az 
igazán-fellegekben-szédület. A négy korai Cha-
gall-rabbiportré.

Beyeler Foundation. Szemtől szembe avval 
a kedvenc Rothkómmal (itt, a magánmúzeu-
momban kezdettől szerepel), amiről húsz évig 
semmit nem tudtam, mert a repró hátán nem 
volt szöveg. A mellékhelyiségben a piszoár-
ba élethű légy belefestve, föllélegeztem, hogy 
mégis van humoruk. De nem, pszichológusi 
javallat; a férfi ak ösztönösen erre fognak céloz-
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ni, kevésbé megy mellé. A pincében 1:1-es 
Guernica-másolat. Volt ereje.

Luzernbe, kocsival. Rosengart-magángyűj-
temény. A gyűjtő az egyszerűség kedvéért meg-
vett egy egész banképületet a főutcán. A föld-
szinten Picasso, a pinceszinten 125! Klee. Angst 
hinter Fenster. Félelem az ablak mögött, először 
látom eredetiben.

Zürich, Kunsthaus, Cartier-Bresson és Gia-
cometti közös kiállítása, fő művek, nagyon jó. 
Kiderült, a fotós is rajzolt, jól.

Stiftung Sammlung Bührle, vagyis Bührle 
úr magángyűjteménye a kettes villamos végál-
lomásánál, a domboldalon, egy park közepén, 
lelátással a Zürichi-tóra. Bévül Van Dycktől 
Bonnard-ig, és persze Picassóig mindenki. Hit-
lernek szállított, innét a vagyon.

Svájc: Rothko, Klee, Picasso, Giacomet-
ti, Schield, Schiele, Braque, Morandi, Chagall, 
Brassai, Dubuff et, Moholy-Nagy, Jawlenszky, 
Soutine, Nolde, Utrillo, Signac, Bonnard, Vuil-
lard, Monet, Manet, Seurat, Modigliani, Cartier-
Bresson, Claesz, Rembrandt, Van Goyen, Van de 
Velde, Kassák, Dufy, Van Dyck, Buff et, Matis-
se, Vlaminck, Christo, Max Bill, Signac, Gris, 

Rouault, Daumier, Rousseau, Sisley, Lautrec, 
Cuyp, Pissarro, Degas, Marquet, Cezanne, Van 
Gogh. Köszönet érte aki ehhez hozzásegített. 
Szállással, terepjáró Toyotával és Toblerone-nal. 

35 éves bőrtarisznyám – még első nyugati 
utamra varrtam – hazafelé vastagabb: a fenti 
Klee-képeslap Katának.
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Az ember – így hatvan fölött – takarékoskodna 
idejével. Például a reggeli uszoda így alakulhat-
na: az ember kártyájával lecsekkel az elektro-
nikus kapunál, köszön a biztonsági őrnek, pár 
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szót vált a folyosói padon üldögélő Géza bácsi-
val, az ablakon át int az úszkáló hölgyeknek, az 
előtéri csapnál félbevágott púderosfl akonjából 
megissza a negyed liter forró gyógyvizét, majd 
Józsi úrnak, a kabinosnak leteszi az asztal sar-
kára a húsz forintot, kifelé menet a második 
adag gyógyvíz, a kerti büféből a szokásos sajtos 
rúd, útközben beint a szerszámboltba, üdvöz-
lés a sombrerós újságkihordónak és az ismerős 
utcaseprőnek. Egy liter tej és egy kiló kenyér. 
Napilap a postaládából. 

És jó ötven percet megspóroltam.
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Kaposvár, Rippl-Rónai Múzeum / Kedves 
Zsuzsa! Hogy hívják az igazgatójukat? Írnék 
neki egy levelet, hogy van maguknál három 
gyenge képem, hozzájárulna-e, át szeretném 
festeni. Gondolom, a legegyszerűbb, ha leutaz-
nék két vagy három napra. 

A/82/53 Avignon, azóta is, 
A/84/37 Zsidó trecento, 
A/84/44 Régi zsidó temető (gyász).
A többi, hogy hol dolgozom, alszom, rész-

letkérdés.
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Itt 48 hossz az 1200, nagyon unom, és fárasz-
tó is, meleg a víz. Ma csak azért teljesítettem, 
hogy ezt leírhassam.

Katonahumor, vagy tán nem is az. Egy 
amerikai hadibázis központjában a falon felirat: 

 

Isten dolga, hogy Bin-Ladennek megbocsás-
son, a mi dolgunk, hogy ezt a találkozót lét-
rehozzuk.

E-mail a Rippl-Rónai Múzeumtól, most este 
vettem:

 
Kedves Váli, az osztályvezetőm véleményét 
írom ide szó szerint:
„A múzeumi szabályzat szerint a leltárban 
szereplő műalkotásokat semmilyen módon 
nem lehet megváltoztatni. Azok technikai 
vagy művészi szempontú változtatását szigo-
rú rendelkezés tiltja. A mű szerzője részéről 
ajánlott változtatás sem megengedhető, mert 
az eltelt évek óta a művész már egy az erede-
titől eltérő gondolkodási és szemléletmód sze-
rint, egy új mű aspektusából avatkozik bele 
a korábbi művébe. A korábbi mű újabb vál-
tozatának megfestése viszont nagyon érdekes 
számunkra, és szívesen szerepeltetnénk együtt 
a kettőt.”
Ami meg az én véleményem: a gyűjteményünk-
ben szereplő munkák igenis jó kvalitásúak, a 
kaposi kiállításán is emelték annak a váloga-
tásnak a rangját. Fössön újakat, és hagyja az 
időre a régieket, érlelje az.
Jó munkát kívánunk és barátsággal üdvözöl-
jük: h.b.zs.
 

Ez pedig e percben, Gézától:
 
Kedves Deske! Elég régen találkoztunk a 
Lukácsban, ezért ezúton értesítelek, hogy 
vettem Neked 6 db alsónadrágot, olyat, ami-
lyenre egyszer rákérdeztél, hogy hol kapható. 
Holnap (csütörtök) magammal viszem őket. 
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Két napja rátévedtem a Magyar Katolikus 
Rádióra (810 KHz), és ott ragadtam, kíván-
csiságból. Egy ilyen nagy jelentőségű alapítás 
fontos kérdéseket, mondhatni, lételméleti kér-
déseket vet fel. 
–  Kinek beszélnek? Útitársnak, érdeklődő-

nek, ellenségnek is?
–  Laza háttérrádiózásra is; ha valaki egész dél-

előtt? Az egészen más műsorszerkezet. 
–  A főadóhoz és a kereskedelmi rádiókhoz 

való viszony.
Mintha elkötelezték volna magukat a népi-

magyaros vonal mellett. A várjátékok, regő-
sök stb. súllyal. Egy halvány kérdőjel. Nincsen 
magyarok Istene. Nem biztos, hogy az ő dolguk 
magyarságtudatunk ápolása. Ötlet, és szeren-
csés, hogy az evangéliumot lovári nyelven is 
fölolvassák.

Nekem elég lenne, ha a hit nem folytonosan 
megjelenítve, deklaráltan, inkább a háttérben, 
mint gondolkodásmód.

2 0 0 5 .  j ú l i u s  10 .

Végre egy igazi munka, bárha grátisz, mégis, 
megrendelés. 

A gondnok asszony kért föl restaurálásra: 
Dezső bácsi, maga festő, gondolom…

Egy nagyméretű, 50 x 70-es tábláról volna 
szó. Puzzle.

Végre egy feladat. Szorgosan láttam hozzá. 
Engem csak Kata szokott fölkérni, hogy por-
szívóznék már ki. Igaz, egyszer, januárban, föl-
kértek egy korpusz elkészítésére is. 

Az is grátisz volt.

Hát akkor kezdjük. Először a mondanivaló 
átgondolása, meghatározása.

A mai képet meg merem mutatni, noha 
éppen ez erre tökéletesen alkalmatlan. Olyan 
csöndesek a színei, és olyan pontosságigényűek, 
hogy alighanem reprodukálhatatlan. Finom, 
bár lehet, hogy csak unalmas.

Majd kiderül. Ebben olykor örömem telt, 
munka közben. Volt benne egy olyan zöld szín, 
a tökéletes boldogság e világi tükre, amit végül 
kidobtam. Gyönyörű volt. Szoktam dobálózni 
evvel a fogalommal – ami különben igaz; Füst 
Milántól –, hogy egy életműhöz vagy hétféle 
tehetség kell. 

Egyszer sorra kéne venni őket. Ma délelőtti 
tapasztalat, hogy ezek közül az egyik minden-
képpen a bátorság. 

Azt a csodazöldet elhagyni élet-halál kérdé-
se volt. Végül nélküle pontosabbnak reméltem 
a gondolatot. Lehet, hogy tévedtem. Itt nincs < 
BACK gomb. 

Sosem derül már ki.
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Eddig tartom a napi egy kép kezdését, ez az 
A/05/38-as.
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Egy 15 x 15 centi keresztmetszetű, kb. kétméte-
res elszenesedett fenyőgerendára húzódtam vissza 
az udvarban, illetve ami abból megmaradt.

Ugyanis délben lehozták a három unokát.
Repertoárjuk széles: elvesztik a cipőjüket / 

bepisilnek / szomjasak / fölmennek a lépcsőn / 
sikongatnak, nevetnek, örülnek és zokognak / 
nem találják a pelust / leejtik a párizsis kenyeret 
/ összetolják a foteleket, és ellopják a fürdőszo-
bából a krémesdobozt. Piri azt hajtogatja, én fi ú 
vagyok, és a lábára húzott gyöngysort igazgatja, 
most meg avval etet, hogy a csúszda azért törött 
el, mert a kerti csacsi lecsúszott rajta.

Kata boldog.
Én a középsőt megtanítottam zsömlét 

vajazni. Elvagyunk. Jöttük előtt, a rend ked-

véért – mintegy hajnalban – elkezdtem a mai 
képet, A/05/39; ez itt, aztán 10-re a nagy állo-
másra, Siófokra. Ebbe a buliba eredetileg nem 
mentem bele, de most elfogadtam; kényszer-
helyzet. A csapat eredetileg Kékkútra, de ott a 
ház még nedves, és az udvar szöges deszkákkal 
teli. Fiam és lányom dolgoznak a terepen. A hí-
rek szerint a gyerekek két-három napot fognak 
itt átvészelni. Ha ugyan ez a helyes kifejezés. 
Rájuk vonatkozóan.

A képről pedig annyit, hogy valamilyen 
nyugtalanító területre értem. És ez már önma-
gában is valami. A sok semmi után.
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Jobban alakult ez a Töreki, mint reméltem. 
Igaz, nem reméltem semmi jót, csak nehéz 
órákat a munkaasztal előtt. A délelőttök Illyés 
verseivel telnek, csoda. Meghatódva hallgatom 
– egy új CD, ő szaval –, nagy elme.
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És közben a képek. Jól alakul ez a nyár, talál-
tam egy új ösvényt. Most is a technika segített, 
a technikai szféra. Hogy lecsupaszított-egy-
szerű rajzra törekszem, nem új, de ami eddig 
soha, hogy a hátteret kevert-piszkos umbrával 
indítom. Mint Munkácsy a bitumennel. Aztán 
a komplementer színnel fedem, megtöröm, 
utána lesz több lépésben ilyen világos tónusú 
(A/05/43). Addigra már sok szín egymáson, él 
a felület, gazdag.
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Mai e-mailem, órákig fogalmaztam:
 
Kaposvár, Rippl-Rónai Múzeum
Dr. Winkler Ferenc 

Kedves Igazgató Úr!
Tud róla, volt az ötletem, H. Bognár Zsu-
zsával rendjén le is leveleztük, hogyha bele-
egyeznének, át szeretném festeni három ottani 
képemet. Merthogy gyengék.

A/82/53 Avignon, azóta is 1982
A/84/37 Zsidó trecento 1984
A/84/44 Régi zsidó temető (gyász) 1984
Meg tudnám őket jobbra csinálni. (Rizikó 
nincs, húsz éve száraz olajképről bármi újdon-
ság nyom nélkül visszamosható.)
Aztán vettem Horváth úr véleményét, misze-
rint nem szabad. Tudok ellenpéldát. 
Tóth Menyhért bácsi sok képét sokkal jobbra 
festette át, miután életművét megvette Kecs-
kemét. 
Most Pauer visszakapta munkáit a Kiscelli 
Múzeumból, meg is munkálta őket rendesen 
a Műcsarnok-beli kiállítására.
Ugyan kedvet kaptam a pótötlethez – szelle-
mes –, hogy fessem meg őket újra, el is kezdtük 
átgondolni Zsuzsával – Ön leutazásomhoz 
augusztus utolsó hetét javasolta, de közben 
észbe vettem valamit. Tragédia. Megfestem. 
Hiába. A gyenge képek akkor is a múzeum-
ban maradnak. Pedig az egyetlen szempon-
tom, hogy azok ott ne. Sőt sehol. Még ha netán 
később valamilyen kiállításra sikerül is az új 
változatokat majdani gyűjtőiktől kölcsön-
kérni, és a párokat egymás mellé tenni, az se 
megoldás, úgy értem, számomra. Én vala-
hogy nem szeretem rossz képemet múzeumban 
tudni.
Igazság szerint nem tudom, mit mondjak. 
Talán:
A. Mégiscsak jó lenne az az átfestés.
B. Tudom, most megnehezült a dolog, 
műtárgycseréhez főhatósági engedély kell már. 
De, gondolom, ez megszerezhető. Ugyanilyen 
okból Bereczky az MNG-ből adott nekem már 
vissza képet. Hármat vitt helyébe. (A vissza-
kapottat a helyszínen összetörtem). 
Tehát. 
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Fölajánlok Kaposvárnak a három kép helyébe 
tetszőleges számú, Önök által kiválasztott képet 
a műtermemből. Akkor ezeket itthon átfestem, 
majd visszaadom (ajándékozom) Maguknak. 
Kacifántos. Mint az élet.
Nos, kedves Igazgató Úr?
szívélyes üdvözlettel

2 0 0 5 .  j ú l i u s  2 1 .

Megérkezett a válasz a Rippl-Rónai Múze-
umtól, miszerint a képekhez nem nyúlhatok, 
de azt megígérik, ha náluk lesznek az új válto-
zatok, a régiek raktárban maradnak. Válaszol-
tam, aztán egy óra múltán másodszor is:

Válaszukat úgy értékelem, mint igen szellemes 
formáját a zsarolásnak. Ajándékozzak három 
képet a múzeumnak, akkor stb.
Gondolom: itt a vége, fuss el véle.
szívélyes üdvözlettel

2. levél. 

Illetve lehetséges, hogy félreértelmeztem leve-
lüket. Akkor elnézést, sűrű elnézést kérek. 
Tehát.
Ha sikerül, és Önöknek is tetszik, jutányo-
san a három új képet Önöknek kétmillióért 
átadom.
szívélyes üdvözlettel

Két dolgot vettem észbe, ugyanis. Egy, hogy hátha 
tényleg rosszhiszemű voltam. Kettő, még nem 
tudom, szeptemberben miből élünk. Hátha.

Nadrágomat tegnap kimostam – mégis, a 
kultúra –, bár a dolognak semmi értelme nincs, 
a rajta lévő festék- és egyéb koszfoltok a tapasz-
talat szerint maradanóak. A nagymosás tudo-
mányát 30 éve tanultam Valkó László grafi kus-
tól a Nagymarosi Alkotóházban. A ruhát egy 
napra Bioponba, aztán a fűtőtestre, amíg meg-
szárad. Azóta is.
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Ma veszem ki a vödörből a sortot, s váratlan, 
mondhatni, szerencsés fordulat. Amit Siófokon 
vettem, ez a Biopon áztató – most olvasom 
– klórtartalmú. S olyanformán munkálta meg 
a ruhadarabot, hogy a további foltok nyilván-
valóan többé soha senkit nem fognak zavarni. 
Jövő héten a másik nadrágomat is?

Megint elfelejtettem anyám névnapját, 
ronda dolog. Holnap lesz, a postával már elkés-
tem. Egy maradt: uszodából hazafelé a széplaki 
közérthez kanyarodtam, vettem neki egy szelet 
dobostortát. Nagyon fi nom volt.

Este telefonba elmesélem neki. Buzdítani 
fog, hogy máskor is…

Hanem ez a Móricz, ez zseni. Odáig jutottam 
a nyaralásban, hogy napi munka után nyug-
ágyban, fűben a könyvet, órákig. Már megvan 
hozzá a nyugalmam is. Elképeszt őszintesége, 
önmagával szemben is, megint. Eddig csak 
sajnáltam túlvállalásaiért, az anyagiakért, úgy 
értem. S van itt egy mellékmondata a lányának, 
mélyre mutató. Virág azt mondja, ez szorította 
ki belőle a Rokonokat, egyebeket, ilyen volt az 
alkata, ez kellett neki. Hű.

 
…Pénzsóvár vagyok, kérdi valaki, aki nem 
ismer. Igen. Ha összeszámolom, kb. negyven 
embert tartok el evvel az egy kis írógéppel s 
elszántságommal, és ötvenezer pengő adóssá-
gom van, és nem tudok leépíteni, mert nem 
tudom megszegni az adott szavam, s nem 
tudok megvonni semmit azoktól, akiket szere-
tek, s akiknek a sorsát vállalom.
Pedig hát valamit kell tennem, mert küszöbön 
az öregség, s mi lesz, ha egy napra elvesztem az 
energiámat. Unom is az élet harcát, s nincs rá 
reményem, hogy megbújhassak valami biztos 

zugban. Talán a természetem általában nem 
az, hogy elbújjak a felelősség alól, tehát lesz, 
ami lesz, az isten dolga, hogy mire küldött s 
mit csinál velem és általam.
És csak egy igaz bajom van, hogy nincs bizal-
masom, aki előtt néha kiönthessem a gondola-
taimat, ami nagyon megpihentet és megköny-
nyít.
Írok, írok, folyton csak írok, mint egy őrült, 
akinek ez a mániája. Néha lekönyökölök és fáj 
a szívem. Aztán ezt is leírom.

(in Móricz Virág: Móricz Zsigmond szerkesz-
tő úr / p.266 / levél Olgának, Debrecenbe, 
1930.12.12.)

Szüts július 29-én lesz 60. Most befejeztem 
ajándékát, Miki fi am szerint olyan, mint a peli-
kános bögre, amit ő kapott Zsófi tól: leginkább 
önmagamnak készítettem. Lehet. Bár az embe-
rek szeretik nevüket olvasni, Marcus Aurelius 
vallomása óta tudjuk. 

Tehát:
CD-re tettem C. naplóm tartalomjegyzéké-

ből azt a 138 sort (ennyi fájlt), ami őrá vonat-
kozik. Levelezésünk, hülyéskedő faxok, közös 
cikkeink, lejegyzett beszélgetéseink, interjúk, 
egymás kiállítására írt megnyitóbeszédeink, 
közös akcióink, lefűzött katalógusai, egymás 
nekrológjai. Egy részük innét olvasható is. S egy 
óriásfájlban az összes Le Meux-i levél, amiben 
– leszámoltam – 396-szor szerepel. Ugye-
bár CTRL + F: SZÜTS, ENTER. Ha holnap 
teszem postára, körülbelül időben érkezik.

Véletlen tegnap bukkantam erre az adatra 
a naplómban: negyvenedik ünnepére legked-
vesebb, akkortájt körülbelül az utolsó könyve-
met adtam neki: Paul Klee Leben und Werk. Ezt 
mégse a kuka tetejére, nyilván. 
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2 0 0 5 .  j ú l i u s  2 9.

Hogy márciusban leégett a kocsi műszer-
fala, szerencsére vele a rádió is. 

Ilyenformán az autókönyvtár éppen befér a 
helyébe. Az egykötetes! József és testvérei, termé-
szetesen.

Mindenféle gondok, bajok, dugók és veszé-
lyek esetére utolsó előtti menedék. 

2 0 0 5 .  a u g u s z t u s  1 .

Lázár Ervin mondja, hogy naponta leül írni és:

Mindig azt mondom magamnak, legalább a 
kudarcig el kell jutni. Már az is eredmény, ha 
megállapíthatom, ma nem sikerült megolda-
nom, amit gondoltam.

2 0 0 5 .  a u g u s z t u s  16 .

Id van, lassan döntenem kellett. E-mail a 
Kaposvári Múzeum igazgatójának:

 

Kedves Ferenc!
El kell vágni ezt a legombolyodott fonalat. 
Nem javíthatom ki az ottani képeimet. Pár 
hét tűnődés után: nem sok értelme lenne ismé-
telni őket. Ráadásul háromból kettőnek léte-
zik kisméretű vázlata. De köszönöm a lehető-
séget, hogy fogadtatok volna.
És valami alinearitás befejezésül: Pesten 
műtermemben szívesen látnálak (egyes szám 
vagy többes szám), választható lenne, szívesen 
ajándékoznék egy újabb képet a múzeumnak.

2 0 0 5 .  a u g u s z t u s  2 9.

Az ember jobbra vágyik – mondja Várady 
Szabolcs tömören, talán a Székek a Duna fölött 
– versében. (Fene egye meg, egy hónapja a 
kukára kitettem Petőfi vel, Arannyal együtt, 
meg kell venni újra a kötetét.) 

Kazettáról bemásoltam a Kékszakállút 
komputerbe, aztán még egyszer, meg még egy-
szer. A magnó sistergését, Miki megmutatta, 
hogyan lehet levágni. Megtettem. De evvel 
– nyilván – elpusztultak a legmagasabb hangok 
is. Az ember jobbra vágyik. Sok telefonok, elju-
tottam a Hungaroton központjáig, valóban 
megvolt ez a felvétel CD-n is – ahogy kabino-
sunk tudta –, de elfogyott, és utánarendelni sem 
lehet. Rózsavölgyi bolt, Orosz Kultúra Háza, 
Ádám barátom, egy nagykörúti CD-bolt, egy 
Király utcai zeneműbolt. Nincs. Állítólag Vitá-
nyi Ivánnak megvan. Közben Marci bácsi a 
Lukácsban naponta földicsérte nekem a Székely 
Mihály-féle változatot. Azt is Ferencsik vezény-
li. És ráadásul az a muzsika a legteljesebben 
hiteles, mert Székelyt még Bartók korrigálta 
(1936 októberében), sőt néhány hangot át is írt 
a kedvéért. Hát délben megvettem a Rottenbil-
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ler utcában. Háromnegyed óra várakozás, mert 
a boltos a központban járt. 2650 Ft, ezerrel 
olcsóbb, mint a Rózsavölgyiben. 

S most este a szembesítés. A Székely a 
komputer+a rádió hangszórói (1956-os monó 
felvétel), a másik is hangszórókkal följavít-
va, notebookról, váltakozva hallgattuk. Hát, 
bizony. Nyesztyerenko jobb, sokkal. Ő egy 
szenvedő férfi . Székely Mihály egy zengzetes 
sztárénekes, aki tudja, hogy gyönyörű hangja 
van, és minden feladatot fölényesen meg tud 
oldani.

2 0 0 5 .  s z e p t e m b e r  1 .

E-mail Várady Szabolcsnak:
 
Visszamondhatták, vagy olvashattad a váli-
news-ban, hogy kötetedet Petőfi vel és Arany-
nyal együtt pár hete kitettem a kuka tetejére, 
vigye el valaki. Elvitték. Tiédet avval a láb-
jegyzettel, hogy elég az a 64, amit tőled CD-n 
hallgatni szoktam. 
De hát nem elég. 
Meg kellett vennem, s akkor már egy Petőfi t 
is. Csak azt nem értem: te miért vagy 300 
forinttal drágább??
ölel deske.hu
 

Buta vagyok, mint egy világoszöld Mercedes.

2 0 0 5 .  s z e p t e m b e r  6 .

Szeretek fogorvoshoz járni. Mindig 
eszembe jut az ötven év előtti helyzet, amikor 
mindez még fájdalmas volt. A várakozáshoz az 
új Petőfi -összest, meg kéne végre ismerni. Majd 

igyekszem. Szép vajsárga papírra nyomták, szép 
betűkkel, ez jó. És már találtam is valamit, 
nagy ívű látomás (G1! Idő-vers!):

 
LÁTTÁL-E A RÓNA FELETT

Láttál-e a róna felett
elszállni madársereget,
Ha rájuk lövének?
Igy szállnak az évek!
Egy pillanatig még hallani szárnysuhogásai-
kat, (…)

A messzeség
Ködében az ég
Felhőivel összefolyának.
S te állasz a néma, puszta határon,
tűnődve: mi volt ez? való-e vagy álom?… 

2 0 0 5 .  s z e p t e m b e r  7.

Nem fogadom el, hogy a világ a ROSSZ felé 
halad, meg hogy ezek a mai fi atalok satöbbi 
– minden baljós látszat ellenére sem. 

Elvből, világnézetből. 
De idegen, sőt ellenszenves nekem a mai 

képzőművészeti produkciók 90 százaléka. 
Avval rendezem magamban, hogy ezekkel 

a felületes, hangoskodó, poénokra kihegye-
zett, művészettörténészek, budapesti múze-
umigazgatók és műkereskedőktől irányított 
és manipulált, tartalom-fejnehéz, nem befelé, 
hanem egymásra fi gyelő, divatmajmoló és 
megformálatlan munkákkal is csak gazda-
godik a paletta. Gazdagodik, mert egy új ág 
– nyitás a szociológiai helyzetjelentés, a poli-
tikakörnyék vagy a környezetvédelem, a napi 
problémák felé. 



D E S K E . H U240

2 0 0 5 .  s z e p t e m b e r  8 .

Az üveg mögött, himbálódzó növényektől 
el-eltakarva két vöröses hátú aranyhal forgo-
lódott előttünk, lomhán. Egy kisebb meg egy 
nagyobb. – A vizüket nem cserélem, és egyál-
talán, az egész biológiai rendszerbe nem nyúlok 
bele. Időnként csak a fölgyűlt ürüléket, alulról. 
A farkukat kell néha utánavágnom, meg a kis 
fülüket, de hát az nemigen nő már – magyaráz-
ta vendéglátóm, a házigazda, s mindezt most tíz 
perce, álmomban.

Most azon tűnődöm, be akart volna csapni? 
Vagy azoknak, ott, tényleg…?

Tegnapi vendéglátóm fontos gondolata: 
Vigyázat, egy festőnek sajnos legtöbbet a gyenge 
képei forognak, azoktól akar mindenki megsza-
badulni. És a köztudatba könnyen ez a minőség 
ég be. Eltakarják a meglévő jókat.

Szét fogok nézni a raktáramban. Nem elő-
ször. 

45 év munka után éppen most, a nyáron 
haladta meg a megtartott képeim száma (826) 
a kidobottakét (813), (a HÁTTÁRINFÓ-ban, 
kissé eldugva, főleg magamnak, jegyzem is, 
napra készen). 

2 0 0 5 .  s z e p t e m b e r  2 6 .

Hát igen, gyarlók vagyunk… Ebédnél Kata 
lazán rákérdez: …te, itt van egy éve nálam Robi-
tól egy videokazetta, már vissza kéne adnom, 
nem tudod, hol lehet ezt lemásoltatni? Egy éve. 
Szemem se rebben, álmatagon nézem a falat, 
a mennyezetet, de közben keresztbe fordul a 
paradicsomleves a torkomban.

És akkor az ebéd végéig a következő stációk, 
a fejemben:

–  Ne törődjünk vele, nem az én ügyem. De 
Pilinszky mondja, a keleti bölcs sorstalaní-
tani akarja magát. Igenis, meg kell oldani, 
törődjünk vele.

–  Akkor azt gondolom, ez is egy életstratégia. 
A fi am is eff éle lesz. Egy éve meszeltünk, 
még nem tette vissza a képeket szobája 
falára. 

–  Vagy, a halál felől nézve: sokféleképpen 
lehet, úgyis csak átmeneti eszköz az élet. 
Ezt is Pilinszky mondja: Eddig még min-
denkinek sikerült, nekem is sikerülni fog 
meghalnom.

–  Aztán az jut eszembe, egy ilyen történetet 
Szüts elnéző, gyengéd mosollyal adna elő. 
Tehát nem is feltétlen AZ a baj.

Hallottam a szellemes megkülönböztetést: 
konfl iktus csak a személyen belül van, ami a 
másikkal, az konfrontáció. Belül kell a dolgo-
kat megoldani, természetesen. Tehát mért bánt 
engem a másik hülyesége!? Na jó: mássága?!

Tehát a történet nem róla szól.
Velem nem stimmel valami. 
ÉN mért vagyok békétlen?

–  Egyébként is, sose fogom megtudni, mennyi 
itt a tehetségtelenség, mennyi a fegyelme-
zetlenség. Titok.

–  És akkor még arról egy szó se, hogy például 
időnként engem elviselni… 

–  Tehát csak ennyi történt: békétlen vagyok. 
Nahát.

„Egyszer egy testvér megkérdezett egy vént: 
Miért ítélem meg oly gyakran testvéreimet? 

A vén így felelt: Mert még nem ismered 
magad. Aki ismeri magát, az nem látja testvérei 
hibáit.”

Már szinte nyugodtan kelek föl az asztaltól.
Ősz. Jönnek vissza a vidéki kiállításokról 

képeim. Békéscsabán díj, október elején kapom. 
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De hát ettől sajnos még. Anyagi okokból az 
évek során összekuporgatott CIB / ARANY 
KOPORSÓ (aranykor) – nyugdíjpénztári pén-
zemet is ki kell vennem. Nem egy vagyon, 750 
ezer. Szégyellem, már anyácskámtól kellett köl-
csönkérnem.

Az emberek inkább kenyeret vesznek. 

2 0 0 5 .  o k t ó b e r  9.

Szombat reggel ötkor Békéscsabára, jövő 
havi fi zetésemért. A XXXIV. Alföldi Tárlat 
egyik díja. Hat óra vonatozás.A kapott pénzt 
útközben beetettem egy (OTP-) ATM-boxba. 
200 ezer mínusz 10% egyházi hozzájárulás. 
Este még föl a netre néhány újonnan befejezett 
és lefotózott képet. Ezt is itt, amit mutatok. 
Evvel most meg vagyok elégedve: Műterem, 
emlékezem (A/05/47). Hosszú nap volt. 

2 0 0 5 .  n o v e m b e r  14 .

Most azt fogom csinálni, amit nem szok-
tam. Várok. Jó szélre, ötletre, Godot-ra. Ilyen-
kor kellene áttérni műteremtémáról derűs 
vadászjelenetekre. Unokáknak lovacskát farag-
ni. Betegeket látogatni. Halottakat eltemetni.

 
Legjobb barátom nem hívott meg születésna-
pi ünnepére. Fáj.

Egyeztettük, nem ő intézte. 
Hogy a család kifelejt vagy kihagy, ahhoz 

semmi közöm. 

…És addig. Mit is? Tartani tavaly ősszel 
megformált versenysúlyomat. Keddenként 
05.35-kor 74 kilónak kell lennem. Gyorsúszás-
nál ügyelni: zárt könyök, térd, és ami különö-
sen nehéz, zárt fogak. 

2 0 0 5 .  d e c e m b e r  2 7.

November végén egyórás előadást tartot-
tam a Szt. Margit Gimnáziumban, elsősorban 
a Keresztúttal kapcsolatban. Úgy gondoltam, 
rendben van a dolog. Hanem most megkap-
tam videón. Rémes. Minden harmadik mondat 

után megállok, belenézni a térdemen! tartott 
jegyzetekbe. Nem nézek a publikumra. És 
végig vakarózom.





2 0 0 6
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2 0 0 6 .  j a n u á r  3 . 

Ez a rohadt A/05/16-os volt már volt zöld, 
kék, piros, lila, szürke.

A keret kuriózum – lenne, ha netán – külön-
ben már rég kivágtam volna a képet, ahová 
való. Ahová neki születni rendeltetett.

 
Javul ez a rohadék! 

Újságpapíron keresztül körömkefével meg-
dolgoztam. Szelídebb lett, halkabb, és netán sze-
rényebb.

De még mindig kopogós, itt, kicsiben, 
jobban látom. Na, majd. 

Mintha remény.

Képfestés nem megy, keretfestéssel próbálko-
zom.

Hátha.
Valahogy olyan gyerekes az egész, még 

mindig.
Lehet jó egyáltalán egy agyonnyúzott kép?! 

Sajnos, lehet(ne).
A rajzos kontrasztok csökkentésével próbál-

kozom. 
Javult.
 

E-mailt kaptam:

– Holdfényes szobába kukucskálok be a varázs-
ablakomon… Persze én egy láthatatlan sötét 
szobából kukucskálok és láthatatlan vagyok. 
De mért jön annyira előre az az állvány? Bár 
az állvány-asztal viszony pont jó.
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Fogadjunk, hogy visszanyomod a szék ülőke-
résztónusát… ki fogod nyírni …érzem … 
bocs… És hol van a lila, zöld stb.? Szeretem a 
sorozatokat, tanulok belőlük… 
Nyif-nyaf, mind jó. 
K.

Legyek foxikutya vagy spagettis spenót, ha én 
ehhez még hozzányúlok. Pedig lenne mit.

 
Lukács, zuhanyozó, búcsúztatnak: „Én 
majdnem két napig voltam lavina alatt. Szin-
tén Ausztria, síelés. Szerencsére volt levegőm. 
Aztán megtaláltak.” 

2 0 0 6 .  j a n u á r  7.

Holnap néhány napra elvisznek síelni,
ott vagy lesz internet, vagy nem. 

2 0 0 6 .  j a n u á r  16 .

Hat nap Ausztria, életemben először. Több 
évtizedig reménytelenkedtem a csodában, hogy 
egyszer majd, talán valaki elvisz. Szabadságél-
mény. Vagyis számkivetettség. Még nem vagyok 
egészen itthon. Később talán tudok érdemben 
beszélni róla.

Fiamnak SMS-ek, naponta:
 
síelni jó
síelni jobb
tudok síelni
majd néha kölcsönadod a Carving lécedet?
 

Amivel jeleztem, hogy vettem egyet.

Nem szoktam a Rákbeteg Gyerekek stb. javára 
történő aukciókra képet ajándékozni. (A/03/18) 
Háromféle sunyi átgondolatlanságot is látok 
itt. Úgy csinálunk, mintha a festő képe tulaj-
donképpen ingyen lenne, nyugodtan adhat is 
belőle, ha jószívű. Egyszer egy ilyen ügyben 
telefonáló igazgatótól meg is kérdeztem: ugye, a 
fi zetésed negyedét erre te is odaadod?! A másik: 
a rohadt életbe, aki segíteni akar, adjon. Adjon 
pénzt. Ne akarjon valamit kapni is cserébe. És a 
harmadik: kényszervásárlás, fügefalevél, össze-
kacsintás. Az a kép tán nem is kellett volna.

Most meg mi történt? Megkeres a Szent-
endrei Református Gimnáziumért és Kollé-
giumért Egyesület, egy hosszú levélben, hogy 
súlyos gondok…, az iskola építésének befeje-
zéséhez… kiállítást és vásárt rendeznek, adnék 
képet, a vételár fele az enyém. Ha megmarad 
a kép, és nekünk ajándékozza, akkor a gimná-
zium épületének díszítésére… Igaz, hogy gaz 
eretnekek, de mégis, diákok… adok. Szépet, 
nagyot. Feltételeztem, úgysem tudják eladni 
550 ezerért, hát rögtön mellé egy ajándékozó-
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levél is. („…feltételem, hogy olyan helyre kerül, 
ahol a diákok folyamatosan láthatják.”)

Nem tudták eladni. És ma hozták vissza, 
hogy nincs kiállítóterük az iskolában, mit csi-
náljanak vele… Netán ennyire ronda ez a kép?! 
A/03/18. Fölfűrészelni? 

2 0 0 6 .  j a n u á r  31 .

Szabó István fi lmrendező ügye a napisajtó-
ban. Hogy beszervezett spicli volt az 56 utáni 
években. Mérlegelik bűnösségét, a helyzetet. 
Két nagyon okos barátom tökéletesen ellenke-
ző véleménye, két nap alatt.

Ez az ügy alkalmat ad arra – akkor itt az én 
történetem –, egyszer kivételesen magamról is 
szót ejtek.

Az én beszervezésem 1960 tavaszán, érett-
ségi előtt pár hónappal történt. Lehívattak az 
igazgatói szobába. Egy (vagy két?) fi atal férfi  
közölte velem, hogy osztályunkban jobbolda-
li elemek (a szóhasználatra nem emlékszem) 
vannak, s (nyilván) azt kérdezték tőlem, hogy 
vállalom-e, hogy erről nekik beszámolok. A vá-
laszomra emlékszem: KISZ-megbízatásnak 
tekintem. Be voltam szarva.

A KISZ-be ritka kivételként vettek föl, vala-
mivel korábban. Gondoltam, kellhet ez az egye-
temi felvételhez. (A József Attila Gimnázium 
induló KISZ-csapata nagyon kemény mag volt, 
nehezen vettek be maguk közé újakat. Mesél-
ték, egyik gyűlésükön felszólaló fi ú szerint a 
reakciósok azért járnak templomba, hogy ott 
megbeszéljék, mit csináljanak.) Engem is csak 
azért (ez a felvételkor elhangzott), mert időn-
ként a szünetben a folyosón megkérdeztem az 
illetőt, mi van a felvételemmel. Szándékomat 
komolynak minősítették.

Az ez után történtekből, amire emlékszem, 
mindent leírok. A sorrendiség helyenként két-
séges.

Aláírtam egy nyilatkozatot, hogy AFRI-
KA néven fogom jelentéseimet leadni.

Meghívtak egy randevúra a Fogaskerekű 
közelében egy mellékutcába. Egy kék Moszk-
vics várt, érdekes, csak a régi-munkásmozgal-
mi-harcos arcú idős sofőrre emlékszem. Hűvös-
völgy, budai hegyek útjain kanyarogtunk, tán 
egy órát, közben kérdezgettek, arra emlékszem, 
Vitéz nevű osztálytársamról is.

Írtam egy (vagy két?) jelentést osztálytár-
saimról, illetve írtunk. A családnak volt egy 
Tankönyvkiadó-beli tisztességes párttitkár 
ismerőse, vele ültem össze. Itt megint emlék-
szem valamire: „Mindenképpen kell negatí-
vumot is írni. Ki az köztetek, aki nem jelent-
kezik egyetemre?” Megírtuk. A fi ú nevére 
nem emlékszem, buddhizmussal és ezoteri-
kával foglalkozott, tán harmadévben csapó-
dott csak hozzánk. (Egyébként hamarosan 
meghalt.)

Még egyszer mentem randevúra a Fogaske-
rekűhöz, de arra ők nem jöttek el. Egy telefon-
számot adtak, azon lehetett valami Kovácsot 
hívni. Tán ekkor, vagy valamivel később, tud-
tomra adták, hogy nem tudnak használni, mert 
nem ismerem az osztálytársaimat eléggé (ez így 
is volt).

Még kaptam egy telefont, hogy az építész 
karra nem vettek föl, mert fi zika felvételim 
gyenge volt. (Tehát nyilván volt ez irányban 
valami ígéretük.) Ez volt az utolsó érintkezé-
sünk, ugyanez év, 1960 nyara.

Erről aztán negyven évig nem beszéltem. 
Délután a Kogartban kötelességből a Csernus-
kiállítás. 

Háát… bizonyára, bizonyára.
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Viszont útközben az Oktogonon sült gesz-
tenye. Tízet kértem, 250. Ahogy a zacskóba 
lapátolta a kisasszony, láttam, lapos felük feke-
tére égett. Viszont tizenegyet adott. Elrágtam 
a kormos részt is, meleg volt, keserű és nosz-
talgikus.

2 0 0 6 .  f e b r u á r  3 .

Háromévi szívós kedvességem hozadéka. 
Megegyeztünk a szakácsnővel, a kedvemért 
jövő kedden a kétszáz diák (is) mákos gubát 
kap a menzán. Vagy máglyarakást. Ezeket 
mindig keverem. 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  5 .

Anyácskám viccet hozott, a mai hármasha-
tár-hegyi sétánkon sikert arattam vele:

 
A kis veréb nekirepül egy motoros bukósisak-
jának és elterül a porban. A jólelkű ember 

fölemeli, hazaviszi, kalickába teszi, enni-
innivalót tesz mellé, majd munkájára megy. 
A madárka föléled, körülnéz: Rács?! Kenyér?! 
Víz?! Csak nem halt meg a motoros?!

Gyanítom, mi is körülbelül ennyit látunk meg 
a világból. 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  7.

Tegnap 105-en néztek belém, tetemes rekord. 
Mi van itt újabban? Talán a pár hónapos ügy-
nökmúltam? Én meg két napig is nem írtam 
semmit. Igaz, reggel négytől a gépnél, két fi úval 
adatbázis rendszerűre építjük át a honlapot. 
Ami úgy működik majd, mint a csatornázási 
művek: ha jól, senki nem vesz észre semmit.

(…azt mondja, nem is vagy ennyivel ügynök-
nek nevezhető, legfeljebb beszervezettnek…) 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  10 .

Az ember legyzi a természetet. Legalább-
is a magáét. Néha. Mert mi történt. Négykor 
ébredtem, mint napok óta, és hősi módon nem 
ültem géphez, hanem… 

Tegnap pedig 118 olvasóm, a szokásos 40–50 
helyett. Népszerű lettem. Mit is jelent ez a szó. 
Hogy olyan, mint a nép. Most pedig 21-es busz-
szal ki, síelni.

2 0 0 6 .  f e b r u á r  11 .

A mennyországban majd engedélyt kérek, 
hogy első időkben a világegyetemet egyetlen 
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Excell-táblázatba szerkesszem. Vagy legalább a 
felét. Addig is, e napokban hajnaltól a honlapfő-
oldalak múzeuma. Időrendben, megnézhetően. 

Aztán fekszem, ablak elsötétítve? Vagy 
mise, uszoda? 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  14 .

Negyedszerre mégiscsak sikerült. Mindig 
visszakértem, úgyhogy háromszor ajándé-
koztam oda lányomnak a Kormos-összest. 
Neki-nekirugaszkodtam, mondták, hogy nagy 
ember, de sehogy se, többször lemondtam róla. 
Aztán most mégis. Egy távoli és kedves bará-
tom megküldte postán, meglepetés. A nagyka-
bát belső zsebébe, villamoson. És nagyszerű. 
Már örülök, ha nekem mesél, magáról. Sajátos 
lőállásból fi gyeli a világot.

…
Nakonxipálban hull a hó
csibéim nem hülyéskedek
datolyán pálmán kókuszon
zöld hópihék fehérlenek
ülök a sárga homokon
homok püspöklilába csap
ujjai közt leskel a hold
kormos üvegen át a nap.

2 0 0 6 .  f e b r u á r  15 .

Senki nem dííícsért meg a megújult főolda-
lért. Vagy legalább szidtak volna.

Láttam. Czimra Gyula (1901–1966) kiállí-
tása Szentendrén, a Malomban, két emeleten. 
Vettem kilencszázért egy katalógust, csak hogy 

mutathassak belőle. Az előszóban Tóth Antal 
egy hatalmas bukfence: …Legjobb művei grafi -
kai jellegűek, színessége meg dekoratív, árnyalati 
játékok nélkül… ez nem koloristára vall. Ebből 
fakad vég nélküli küzdelme a színekkel… Sze-
rintem tökéletes félreértése ennek a festői világ-
nak. Merthogy ellenkezőleg. 

Nagyon kevés a magyar kolorista, színez-
nek, és nem tudják, az egész mire való. Czimra 
tudja. Hát nem feltűnő, hogy lényegét, egész 
metafi zikáját elsősorban színeivel mondja el?! 
Vég nélküli küzdelme a színekkel éppen ebből 
adódik. Létezik, mondjuk, 2000-féle vörös. Ha 
a 327-es helyett a 329-est használná, a kép kép 
maradna, és semmitmondó.

Persze semmi nincsen egészen úgy – ahogy 
Füst Milán. A ritmusai, a vonalak, a kompozí-
ció, és – nem szívesen vallom be – a téma is… 
Vég nélküli küzdelme a színekkel. Összetévesz-
ti a kárpitosiparral vagy a szexualitással, ahol 
ha valaki túl sokat vacakol, bajokra utal. 
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Hátul a bibliográfi ában, váratlanul, beso-
rolva 92-es Mozgó Világ-cikkem.

…Az aprómunka, a keresgélés. Számom-
ra erre a legcsodálatosabb példa alighanem 
mindig is Czimra Gyula (1901–1966) marad. 
A Galéria akkor még a volt Kúria épületében 
lakott. Döbbenetes emlékkiállítás. Emlék-
szem, az ajtóban találkozva, csak dadogni tud-
tunk erről egymásnak Kokas Ignáccal: micso-
da festő!

És akkor képek. Sajnos mindig mást repro-
dukálnak, mint amit én igazán, de ezek is:

A fent mutatott Csendélet a konyhában, 
1962, olaj 35 x 30 cm. Számomra a legteljesebb, 
hideglelős szürrealizmus. Lételmélet.

Zugligeti végállomás, ez a komputerből, 
egy Kieselbach-aukció kapcsán már mutattam, 
szerencsére a pécsi múzeumba került. 1960, 
olaj, 59,5 x 71,5 cm. Mesevilág. Nem gyerekek-
nek. Mikor tavaly először láttam, fölkaptam a 
fejem, tényleg, az a végállomás valójában pon-
tosan ilyen volt. Sokat ácsorogtam abban a cso-
dakatlanban, síelésből hazafelé.

2 0 0 6 .  f e b r u á r  17.

A Múltba néz mterem, az A/05/16 mos-
tanra emígy változott.

Visszasápasztottam, elszíntelenítettem, csak 
a fekete folt, meg a zöld csík.

Az előtér témáját, azt a hokedlifélét szeret-
tem volna fontosítani, de nem bírta el a kom-
pozíció. Vagyis én. Ahogy nézem a korábbi vál-
tozatokat, jelentős mértékben rontottam rajta. 
Megvan a mai délelőtt.

…meg a délután is. Mindent vissza, ameny-
nyire lehet. Békét kötök vele. Nincsenek elvek, 
ő diktál. És most már hagyom. Még sokat 
lehetne javítani/rontani rajta.

Tisztelt Váli Dezső!
Nagy érdeklődéssel fi gyeltem, fi gyelem „közel-
harcát” az ovális kerettel. Most már muszáj 
szólnom. Mindkét nagyapám asztalos volt; 
ismerni csak egyiket ismertem, de munkáit 
mindkettejüknek. És hát a gének – ezek sze-
rint – megszólaltak bennem is.
Elmondom, mit csinálnék én (illetve, dehogy 
én) azzal a kerettel: lecsiszolnám a natúr álla-
potig, hagynám lélegezni, föllélegezni a fát. 
Aztán várnék…, csak várnék, várnék… míg 
a fa meg nem súgja, hogyan tovább… 
Tisztelettel: I.
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Köszönöm! Hátbizony-lehetlehet… De beval-
lom, most, 21.49, nekem éppen tetszik. 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  2 0 .

Reggel anyácskámat taxival kórházba – cso-
magok –, ORFI, reumatológia. Kéthetes kúra, 
fájdalmai enyhülését várjuk tőle. Mindket-
ten boldogok vagyunk, barátom révén ismét 
különszoba. Így a nemalvás éjszakai óráiban 
éghet a villany, olvashat. (Nem kell a turista 
LED fejlámpám.) Húgom szerzett kölcsön-
be egy kicsi tévét, beüzemeltük. Tetőemelet, 
a Margitszigetre lát, teli napfény a szoba. És 
remények.

 
Nagy Miklós barátom átküldött néhány 
nagyszerű fotót.

Féltékenység okából csak egyet mutatok. 
Majd csinál honlapot, akkor… 
Rokon szelleműnek érzem annyiban, hogy 

absztrakt ritmusmezőkkel dolgozik, s aztán a 
natúra eszközeivel egy-egy ellenpont, lehorgo-
nyozni azt, ami amúgy elrepülne. 

2 0 0 6 .  f e b r u á r  2 5 .

Szerda este El Kazovszkij megnyitója a 
Várfok utcai galériában. Lórúgás, amit mond. 
Nem az én világom, de nagyon erős. Végre egy, 
aki megérdemelte a Kossuth-díjat. 

Istent nem találta meg, ez determinálja ret-
tenetes harcát a reménytelenséggel. Szenvedé-
lyes, tényleg a vérével fest. Hogy dramatizál, 
hogy irodalmi, érezni benne a színpadtervezőt 
is? A teatralitást. Nem minősítő jelző.

 
Szütstl kölcsönkaptam a hamar elhíresült 
háromórás Jeney-opusz három CD-jét, Halot-
ti szertartás. (Premierje a Kultúra Palotájában, 
októberben volt.) Fölmásoltam, leszaladtam 
vele az Erőd utca sarkára, kocsija mellett várt. 
Locsogtunk Czimráról, erről-arról. Parkolóőr 
jön, és meséli: Milyen emberek vannak! Reggel 
egy mikrobusz, benne egy pasas bekötve, 
nagykabátban, olvas. Délután arra járok, még 
mindig ott, ugyanúgy. Mondom, hát ez meg-
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fagyott. Nézem, felöltöztetett bábu. Megjön a 
tulaj, mondom neki, ezt lefotózom. Nyugod-
tan fotózza, és próbálja bizonyítani, hogy nem 
élő…

2 0 0 6 .  m á r c i u s  1 .

Reggel négykor már néhány csomag le a 
kocsiba. Mise, uszoda, kórházlátogatás, kilenc-
re haza. Fáradtan, ésszerű volt egy órát aludni. 
Amúgy sem mertem lemerült mobillal elin-
dulni. Amire aztán a Lágymányosi hídnál lett 
szükség, erősen füstölt a kocsi orra, középső sáv, 
totál dugóban. Sikerült a járdára négy kerék-
kel. Tűnődtem, víz-é vagy tűz, mert a bowden 
elszakadt, a motorháztetőt nem lehetett kinyit-
ni. Fölkészültem, először a komputert menteni, 
szokásosan pár méterre, fűbe. De a szag nem 
volt kellemetlen. 

Tegnap vettem át a kocsit, onnét jött a két 
szerelő. A hűtővíz forrt föl. Elvontattak Duna-
harasztiba. Megmutatták a levágott roncsot 
is. Aztán beindítják a motort, fejvakarások, 
többen nézik, ez most hengerfejes-e, és akkor 
a kocsi hullaházba, vagy csak a hőérzékelője, 
vagy. Nem lehet hengerfejes, mert akkor folyama-

tosan bugyborékolna a víz. Remény. Át a nyolc-
van kiló műtermet a tulaj kocsijába, beültettek, 
és Kecskemét, mindössze néhány órás késéssel. 
A kocsit hétvégére ígérik, utánam hozzák.

Itt teríték vár, késői ebéd, a szakácsnő bizal-
masan hozzám hajol, Dezső bácsi, ugye, vacsorá-
ra is hús nélkülit? (Hamvazószerda.) 

Vannak szerencsés emberek. Közéjük tarto-
zom.

2 0 0 6 .  m á r c i u s  4 .

Micsoda dolog nálam ez a nagyböjti pénte-
ki hústalan nap. Merő farizeus. A szakácsnő-
nek többletfeladat. Kapok rántott szelet helyett 
káposztás tésztát. Amihez lekvárt kérek és kris-
tálycukrot. Annyiban böjt, hogy szégyenke-
zem. Talán másként kéne.

Ebédre csengettek, addig ezt a képet. Mű terem 
volt (A/06/02) 80 x 80 cm, a mai állapotában.

Színesedem, mint Czimra Gyula, vagy mint 
az alkonyati ég vihar előtt.
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Bele ne csússzak, ami Szüts szerint: sava-
nyúcukor színű kép.

 
A reggeli egyedül, kissé korábban (vasárnap 
kakaó, kalács). Mártírok útja – Műkert sétány 
– Csongrádi út – Főtér (bizonyára Petőfi  tér). 

Gyalogosan még soha. Kis kedves-csöndes 
mindenféle színű házak. Az ótvaros vakolatok, 
mint ez is itt. 

Szemerkélő eső. 
Éppen elértem a fél kilences diákmisét. 
Nagyböjt első vasárnapja.
 

Ebédnél régi ösmers, mosoly, öröm. 
Megérkezett a házba az öreg fafaragó szob-

rász, Zeusz is. 
Már két éve, hogy elmaradt, azt hittük, 

végleg. Operálták, társa meghalt. 

Megkértem, hogy lefotózhassam. 
Húsz éve még egy fekete párizsi taxi-Cit-

roënnel járt. Néha megfoltozta, egy-egy elemet 
utánahegesztett. Automatikusan dupla adagot 
tesznek elé. 

Ami még soha, a vasárnapi ebéd nem csir-
kecomb és nem torta. 

Minden elmúlik egyszer.

2 0 0 6 .  m á r c i u s  8 .

Szóltak, ma hidegvacsora lesz, a konyhá-
sok délután a központba mennek, ünnepség. 
Vakok világnapja, Takarékossági nap, most 
Nemzetközi Nőnap. Miért tűrik?! Micsoda 
ízléstelenség. Az Oltáriszentség évét is furcsál-
lom.

 
Próbálom továbbra is Nagy Miklós fotóit 
utánozni, követni, havas képei elbűvöl-
tek. Most csak a műteremablakon keresztül. 
Nálam is keréknyomok. Talán le kéne vágni 
a bokrokat fölülről, akkor marad a kalligráfi a. 
Bár így olvashatóbb és többrétegű.
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A napi egy képkezdést tartom. A tegnapi 
délutánig reménytelennek tűnt, akkor lemos-
tam a felét, most reményesebb. A mai: talán. 

Velemkorú asszony, ismerkedünk, ejtőző esti 
beszélgetés. Maga ugye most mászik ki egy gödör-
ből, látom az öltözködésén. 

Másnap, a reggeli után megköszönte, hogy 
ez a mondat segített (bár még öreg, lompos 
ruha, de okker kendő a nyakban). Bevallottam, 
hogy előtte fél napig gondolkodtam a megfo-
galmazáson.

 
Erfeszítésembe kerül a tegnapi képet meg-
mutatni, de hát nem minden nap (év) tejfel. 
Fogalmam sincs, mit csinálok, és hova jutot-
tam. És hogyan fogom ezeket továbbfesteni. 
Ha végül teljes-selejtek lesznek, megérdemlem. 

Fogcsikorgatva az a szűk napi két óra, miköz-
ben fejben a táblázat leendő szerkezete módosul 
percről percre. Igaz, úszás közben is.

Tehát: A/06/10. A pontosság kedvéért, a fájl 
neve: a0610-munkaban. Bár, megint csak Szüts 
szerint, csak a javukra válik, ha keveset foglal-
kozom a képeimmel…

– Deske, a savanyú cukros képed nagyon 
teszik, kár hogy azóta biztos elrontottad.

J.
– Kösz, nem, arra még nem volt időm. Azt 

csak fogom –
D.

Lófasz az én kereszténységem. Még febru-
árban volt itt egy beteg festőkolléga, alig tud 
járni. G. délutánonként megsétáltatta a kert-
ben. És még neki kellett naponta rábeszélni, 
szánja rá magát. Tehát kihátrálhatott volna a 
feladatból. Két-három óra, minden áldott nap. 
Mondja, ha előre kérdezik, nem vállalja. 

L.-t pedig éjszaka olykor háromszor is föl-
csengette mobilon, kísérje ki vécére.

Egyikük se templomjáró ember.
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A kolléga most pár hét kórház után visz-
szatért, a szomszéd műterembe. Dehogy aján-
lom föl a segítségemet, az időm nagyon drága, 
olvasni se jut; álmosságom pedig ilyen tortúra 
nélkül is teljes. 

Lapítok. 
Annyit mondtam neki, ha kell valami, 

kopogj át hármat. De azt éjjel nem tudja meg-
tenni. Nappal pedig nem fogja. A szégyen.

A/06/11, a tegnapi kép indulás után 10, 30 és 
50 perc múlva. Aztán majd meglátjuk. Egyebek 
mellett a nagy fehér folt, és az aránya is buta, 
álnaiv; de lehet, hogy ez lesz egyszer majd az 
erénye is.

 
Megvolt a rádióinterjú. Anyácskámnak 
tetszett. Persze én mást kérdeztem és mást vála-
szoltam volna.

 
Tegnapi fotóm (F/06/18), egy itteni mellék-
utca, cigányház, tőlünk néhány száz méterre:

A Magyar Naiv Művészek Múzeuma már-
cius közepén nyitott, a Szórakaténusz Játék-
múzeummal szomszédos. Nagyszerű hely, 
Gyovai Pál munkáiért járok oda elsősorban. 
A nevet meg kell tanulni. Gyovai Pál (1885–
1976), munkáscsaládból, kiskanász, lovász, 
kocsis. Felnőve kubikos. Megnősül, lakodal-
mára kap egy bögre zsírt és egy kenyeret, két 
karosszéket. A menyasszonytánc árából vesz-
nek egy ágyat. 1965-ben, nyolcvanesztendős 
korában kezd el szobrászkodni (egy gyönyörű 
öregkori portré róla), elmondása szerint azért 
ilyen későn, mert ekkor jutott kőhöz. Az utat 
javították falujában. Tizen-egynéhány mun-
kája van; Család, Paraszt, Ősanya, Vöröska-
tona, Zrínyi Ilona, Attila, három kutyaszo-
bor. Népművészeti gyökerű pásztorfaragások, 
ugyanakkor emlékeztet a húsvét-szigeti szob-
rászatra és a román kisplasztikák monumen-
talitására is. Számomra ez a Madonna a leg-
fontosabb, minden évben megnézem. Most 
végre megvan. 

2 0 0 6 .  m á r c i u s  2 4 .

Lehoztam hétvégére anyácskámat. Jó lesz 
neki két hét kórház után az itteni másállapot. 
Megmutatom neki az internetet, hátha kedvet 
kap hozzá. Ahhoz a gépét le kéne cserélnie. 
Megoldható. 

2 0 0 6 .  m á r c i u s  2 6 .

Az alábbi szöveget nem Deske írja, hanem 
én: a mamája. Tébbszéré olvasom z ő naplóját, 
nekem teoljesen idgen és nekem nem tetsző az 
anyácskám szó, amit ő tudom, hogy kedveske-
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désnek és talán a köztünk lévő jó viszonynak 
szánt, viszont nyolcvanhat éve gyerekeimtől 
kezdve a dédunokáiimig indenki Maminak, 
vagy Mamikámnak szólított és szólít. Nehe-
zen nyugszom bele ebbe a anyácskámba, ami 
tudom, hogy egy koromnk teljesen megfelelő 
megszólítás, nekem zonban totál idegen, és 
visszatetsző marad.

2 0 0 6 .  m á r c i u s  2 7.

A mai, A/06/23, alá is írtam. Szerettem volna 
feszesebbre, szikárabbra, teljesen színek nélkül, 
de nem ment. A jobb fölső sarokban se lehetett 
elhagyni azt a kis foltot, pedig- 

2 0 0 6 .  m á r c i u s  2 8 .
 
Apó, már annyira kéne aludni menni, ettől 
a gyönyörűséges tavasztól dögre fáj a fejem is 
már jó néhány órája…
Az új képeid FRISSEK. ROPOGÓSAK! Tet-
szik. De ez ne akadályozzon meg a sok szörnyű 
nyafogásban, könyörgök. Jó úszást, magam is 
nemsokára indulok.
Szüts
www.szm.hu

Kösz a biztatást! Sajna, erőm fogyatkozván, 
már a nyafogás se a régi. Akkor még ment! 
Gazdagon, árnyaltan, gördülékenyen… 
Neked nem újdonság, de nekem friss felfede-
zés: nagyecsettel sokkal hamarább meg lehet 
festeni egy képet. 
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Hamár… nem korrigálnád meg ezt az 
A/06/24-est? E percben, 11.02, itt tartok 
vele. Annyit (a képernyőn nézve) azonnal 
látok, hogy a narancsfolt idegen… Netán – 
régi szólásunkat alkalmazva – egy csatajelenet 
még hiányzik róla?
d. 

El kell mindjárt menjek… Mindenesetre 
ugyanezt a témát csináld meg még egyszer 
VÖRÖS állvánnyal!
m. 

 Hát, kösz, Miklós, bizonyára, bizonyára. 
Lehet, hogy igazad van, de ahogy én ezt itt 
most a vörössel csinálgatom, abból art deco 
vagy még inkább lakberendezési plakát akarna 
lenni. A/06/25. Gátlásaimat mindenesetre 
veszítem el. Most 12.23, félbehagyás, mind-
járt csengetnek, kimosakodás, ebéd. De ez is 
csak mellébeszélés, mert a továbbiakról fogg-
galmam sincs. Netán a felületeket kissé bonyo-
lítani, faktúra. De minek.
Remekmű vagy szovjet körfűrész.
d.

Apó! Ez a vörös: jófelé megyünk… mostan a 
szőnyeget ottan elöl szinte láthatatlanra (azaz 
tónusban amennyire lehet a padlóval azonos-
ra, fi nom színeltérés engedélyezett), a barna 
képkeret színe erősen kétséges: próbálgatni! 
…esetleg (másik) vörösre? A padló FELÜLE-
TE jó lenne, ha „sűrűbb” lenne…
na lássa
m.

Deske, ha szabad, a partvonalon kívülről én is 
beledumálok: ne kárminvöröst, hanem meleg, 
kissé világosabb cinóbert. Mint a Hollán 
emlékezetes képeinél. Bár ahogy most ismét 
megnéztem azokat, azok is hidegebb vörösek. 
N. M.
 

Pihenésnek egy kis anekdotázás. 
Vasárnapi mise itt, a piaristáknál, kisdiák 

(félre)olvassa a leckét, efezusi 4,10: De az izgal-
mas Isten avval mutatta meg irántunk való sze-
retetét.

2 0 0 6 .  m á r c i u s  3 0 .

Még egyszer megpróbálkoztam evvel a tük-
röző felületű teáskannával. Alatta tányér. 
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2 0 0 6 .  á p r i l i s  3 .

Délután, a Margit híd budai hídfőjénél az 
elöntött és lezárt autófeljáró. Nem értem, 
miért hozták ezt így össze, hogy egyszerre a 
választások meg egy árvíz?! 

2 0 0 6 .  á p r i l i s  5 .

Én a peronon álltam, zsúfolt villamos. Talán 
három méterre ült tőlem. Régi ismerős, egy 
kézirat kapcsán találkoztunk valaha néhány-
szor. Vagy húsz éve nem láttam. Ősz konty, 
fekete retikül, megöregedett. Észrevett, egy-
másra mosolyogtunk. Némán, ajkát formálva 
kérdezte: jól vagytok? Hasonlóképp, suttogva 
válaszoltam: nem. Több szó nem esett. Később 
kiürült a villamos, nem ültem mellé. Aztán 
leszálltam. 

–  Deske! Nézed a Gyurcsány–Orbán vitát? Este 
hétkor lesz.

–  Nem. Igaz, lóversenyre se járok.
–  Nem érdekel?
–  Dehogynem. De leküzdöm magamban.

–  De az ország sorsa…
–  Csak két ember vitakészsége.
–  És mit csinálsz helyette?
–  Van munka. Például fölgyűlt a mosogatnivaló.
–  Nincs ebben valami póz is?
–  De van. 

2 0 0 6 .  á p r i l i s  7.

Olvasom Szüts honlapját, teli szájjal meséli, 
ki mindenkinek adott vacsorát, Esterházy, 
Spiró, költők, írók, esztéták, akikkel összejár. 
De most én is! Magányom oldódik! Csak a mai 
napon kétszer hívott a Gyurcsány, meg Kuncze 
is. Pech, épp nem volt időm meghallgatni őket. 
Keretet színezek, ezüstözök.

 
A magas vízállás miatt az uszoda napok óta 
zárva, és – különös – már el is felejtettem. Illet-
ve már negyed nyolckor hazaérek, s boldog 
vagyok, kezdődhet a munka… (a kompute-
ren). 

2 0 0 6 .  á p r i l i s  10 .

Kata imaközösségében havonta egész napos 
találkozók. Ott, egyebek mellett, talán pihe-
nésképp, rögtönzött színi előadások. Bibliai 
jelenet. Feri a Genezáret-tó szerepét kapta.
–  És mit csináltál?
–  Békésen fodrozódtam… 

2 0 0 6 .  á p r i l i s  2 0 .

Olyan fáradtan kóvályogtam, nem bírtam, 
délelőtt ágyba. Délben viszont sikerült. Befe-
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jeztem ezt a nyavalyás A/05/16-ost. Múltba 
néző műterem. Na végre. Már többször fölad-
tam, tényleg. 
Nézem az adatait: 
Kecskemét – Bp. 2005.3,4,5,6,12, 2006.1,4. 

2 0 0 6 .  m á j u s  8 .

Dolgoztam is. Délelőtt tovább: A/06/07, -16, 
-13, -14, -09, -21. 

Ebből három kész is lett. Ez a kép meg itten 
a mai PR. A/75/27, pár éve vette egy úr valahol. 
Mikor megmutatta, jeleztem, hogy átfesteném. 
Megtörtént. Tetszett neki. Aztán most beadta a 
tavaszi Virág Judit-féle aukcióra, 360 ezer kiki-
áltási árral. Az előbb kaptam a telefont, 1,6 mil-
lióra verték fel. (Kapok majd 4% követői jogdí-
jat.) Nincs mese, régi képeket kellene festenem.

 2 0 0 6 .  m á j u s  9. 

Minek élünk, ha a világ nélkülünk is ilyen 
gazdag. Megnéztem a Kieselbach-galériában 
a május 19-i aukció képeit. Nem gondoltam 
volna, hogy egyszer Tornyai János (1869–1936) 
egy munkáját beemelem a világ legszebb képei 
közé. Téli táj lila fényekkel.

Olaj, 27 centi az egész. És eredetiben még 
fi nomabb, párásabb.

280 ezerrel indul, ó, ó, ha gyűjtő lennék, 
most…

2 0 0 6 .  m á j u s  17.

Vízbe cuppant mellettem egy tömzsi asszony-
ka, úgy negyvenöt-ötven éves. Piros-rózsaszín 
mintás fürdőruha, decens hurkák a combokon. 
És gyorsabban úszik, mint én.

Nincs rend a világban. 
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2 0 0 6 .  m á j u s  18 .

Megjelent a cikkem a Népszabadságban:

Egry józsef tisztelettel kérdezi
…a Hivatalt, akadt egy érdekes témája, bele-
kezdjen-e. Egy balatoni öbölre gondolt, fölül-
nézetben. Nyári napsütés, a sekély vízben 
három, esetleg négy tehén álldogálna. Mert-
hogy Egry József szeretne az őszi műcsarnoki 
kiállításon szerepelni. Csak nem tudja, meg-
felel-e a kiírásnak. A tárlat címe ugyanis ez: 
AZ ÚT 1956–2006. A kapott szöveg szerint 
a tárlat négy gondolatra fűződik fel, ebből 
választhat, vagy kimarad:

I. ÖRÖM – REMÉNY
II. GYÁSZ – ELFOJTÁS
III. TÚLÉLÉS – MENEKÜLÉS
IV. VÁLTOZÁS – AZ ÚT 

No mármost, melyikhez passzolnának legin-
kább a tehenkék ?! Elfojtás?
Bohócot csinálnak az ’56-ból, gondoltam 
elsőre. Netán kis összekacsintás, így több pénz 
érkezik a szervezésre. De itt – úgy tűnik – egye-
temesebb butaságról lehet szó. Mondják, divat 
ellen nem érdemes. Mostanában a kiállításo-
kat nevesítik, témákra fűzik. Lelkük rajta. 
A befogadónak kapaszkodó lehet. De ezt meg-
követelni, várni és elvárni egy országos kiállí-
táson, ami keresztmetszetet kellene hogy adjon 
az elmúlt évekről, alapvető szakmai tévedés. 
Nem ismerős? Előnyben részesül a Traktoros-
lány és a Csepeli dolgozók derűs május else-
jei felvonulása. Most gyász és elfojtás. Szürke 
öltönyös és sötétkék kiskosztümös hivatalnokok 
elgondolják, mit kellene most festeni. És meg-
mondják nekünk. Volt már ilyen. Soha sen-

kinek nem sikerült, és nem is fog. Mármint 
így művészetet teremteni. A diktatúra idején 
az éves (nem hatéves) műcsarnoki kiállításo-
kat úgy hívták, hogy Magyar Képzőművészeti 
Kiállítás, és mindig egy-egy politikai ünnep 
tiszteletére nyitották meg. 1955-ben egy Szőnyi 
István nevű festő beküldött egy nagyszerű kis 
olajképet, címe az volt, A kerítés. A lécek 
alatt kis pocsolya. Érdekes módon a munkát 
elfogadták, olyannyira, hogy a főterem falára 
került, balra a bejárattól, emlékszem. Ebből a 
mondatból nem az olvasandó ki, hogy a dik-
tatúrát vágyom vissza. (…)

2 0 0 6 .  m á j u s  19.

Ezen túl is: élet. Felkérő levél a polgármes-
tertől: „Mivel 2006. a rózsák és nők éve a II. 
kerületben, ezért külön köszönjük, ha olyan 
alkotással vesz rész a II. Kerületi Alkotók Tár-
latán…” Nem veszek részt.

 
Rendkívüli alkalom, hogy antikvárium 
nyitvatartási idejében utcán legyek. Hetek óta 
nézem uszodából hazafelé ezt a Benyovszki 
Móricz életét a kirakatban, ismerős a címlap. 
Negyven éve olvastam. 240 forint. Itt van, alig 
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várom, majd este. Még a Nemo kapitányt kéne 
elolvasni. Magányos öregúr a víz alatt. Azt 
nagyon szerettem. 

2 0 0 6 .  m á j u s  2 1 .

Hét végére baráti meghívás a Szentend-
rei-szigetre. Kiváló rablóhús és ártéri erdő. 
F/06/52. Hazafelé Budakalásznál kiesik a VW 
egyik tengelye. Egy óra – végre hozzájutok 
– Benyovszki Móric a kocsiban, éppen Szibériá-
ba száműzik, amikor megérkezik a tréler. Sofőr 
kérdi: hova? 

Mondom, Eszter utca. Kütyübe beüti, az 
géphangon megszólal: előre, 250 méter után 
balra kanyarodni…

Talán célszerű lenne legközelebb rögtön egy 
autómentőt vásárolnom.

2 0 0 6 .  m á j u s  2 5 .

Megérkezett a festékipari kutató barátomtól 
a szakvélemény. 25 éves és mai képdarabkáim 
500 órát a laborukban xenonlámpa alatt = 10–
20 éves folyamatos napfényhatás. (Amit pedig 
kép nem kap.)

Saját(os) fatapasz-alapozásom jó, nem reped, 
tart. Színe fakul, ez alapozásnál nem érdekes.

Az erre rákötő olajfesték is OK. A színek 
mérve előtte-utána, valamint a lámpa alatt a 
felületek fele letakarva: színtelítettség, 

Világosság, 
Színváltozás.
Sárgák-fehérek jók. A szürkék kivilágosod-

tak egy kicsit, de ez lehet, hogy visszamegy, 
majd nézni kell.

A párizsi kék bemattult, egyetlen komo-
lyabb változás. Lakkozás semlegesíti. Újabban 
használják az akrilát lakkot, a legstabilabbnak 
tűnik.

Mindeközben egyfelől madárhangot, a 
másik komputerből pedig a tegnap kapott 
28-féle békabrekegést hallgatok. Idegnyugta-
tó felhőjáték. 
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2 0 0 6 .  m á j u s  31 .

Déleltt fogorvosnál. Amíg az új híd 
ragasztása száradt, magamra hagytak… És evvel 
kész, működik. Ezen föllelkesülve egy régebbi 
adósságomat rendezve (még éhgyomor), átszál-
lással egyenesen át Budára, a János Kórházba, 
az urológiára. Még nincs baj, derült ki, hogy 
az orvos mutatóujjával fájdalmasan beletúrt a 
fenekembe.

De azt nem mutatom. 

2 0 0 6 .  j ú n i u s  4 .

– Deske, te exhibicionista vagy evvel a hon-
lappal. Fotó magadról, fogorvosi székben. 
Ezen csak röhögni lehet.

– Nagyon is jó, nevessenek rajtam, így kerek. 
Már nehogy én legyek a Nagy Tanító.

2 0 0 6 .  j ú n i u s  7.

Idei legjobb képem Agnetha Fältskogra gondol-
va: Műterem Agnethanak (A/06/25). Délelőtt 
fölhívom a svéd követséget, hogy kell kiejteni a 
nevét. Tegnap nem vették föl, nemzeti ünnepük.

10.12
ÁNNÉTÁ FELTSZKUG

2 0 0 6 .  j ú n i u s  14 .

Néhány nap után először utcán. Ilyenkor 
minden szín élénkebb. Látom, rohamosan sze-
gényedik az ország. Egyre több lány jár kinőtt 
trikóban.

 2 0 0 6 .  j ú n i u s  2 1 . 

Szerdai imatalálkozónk ma az ismerős csa-
ládnál. A rengeteg gyerek közül az egyik, a hat 
és fél éves kisfi ú mindenáron bent akart marad-
ni. Hagytuk. Egy ideig a szék háttámláján pró-
bálkozott átdugni a fejét, majd apja ölében 
fészkelődve egy imakönyvet forgatott. Olvasni 
még nem tud. A közbenjáró-kérő imánál tar-
tottunk, váratlanul ő is megszólalt. Anyja és 
dédanyja is ott ült.

 
Édes Istenem, kérlek, hogy majd ne dohányoz-
zak. Ne pipázzak. Kérlek, hogy a gyerekeim 
ne rosszalkodjanak. Kérlek, hogy a gyerekeim 
engedelmeskedjenek a feleségemnek. Legyen 
egy telkünk. A szomszéd telek a Marcié lesz. 
Add, hogy ott jól be tudjunk rendezkedni. 
Amen. 

2 0 0 6 .  j ú l i u s  3 .

Közben itt hétf lett, harmadika, és én 24 
alapozott farostlemezzel megérkeztem Törekibe. 
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Szakszerű vendégvárás, ismerik a művésze-
ket: a műteremnek szánt szoba üres, festőáll-
vány és refl ektorok. 

2 0 0 6 .  j ú l i u s  15 .

Ezt a tegnap csinált A/06/36-os képet estére 
megvették a netről. Ilyen még nem volt. 

Ettől jókedvű lettem. 500 ezer, havi részle-
tekben. 

2 0 0 6 .  j ú l i u s  19.

Mindenfell szorongatnak, ha nem is a 
hitelezőim, de munkatársaim, elborít a munka. 
A Kátay Mihályról készült 1982-es tévéműsor 
elemzését is mégiscsak érdemes begépelnem, 14 
oldal. Hát racionalizálnom kellett a napi fes-
tést. Előkerült egy széles mázolóecset, így gyor-
sabban halad a munka. 

Egyre inkább csak megkezdem a napi 
képet, bár a biztonság kedvéért aláírom. Szüts 
giccset emleget majd. Lehet. Mindegy. Valami-
re jó lesz.

Ez az A/06/40-es. 

2 0 0 6 .  j ú l i u s  2 9.

Töreki vége. Kezdek csomagolni: két-, két és 
fél óra szokott lenni. Sportzsák, két kék közér-
tes tejesláda, festőkoff er. A maradék olajat 
vissza a fl akonba. 1982-ben és 1997-ben nem 



D E S K E . H U264

öntöttem mellé. Az utolsó két kép szembefor-
dítva egymással a próbakeretbe, kétfelől beszö-
gelve. Tarisznyám, meg a komputer táskája. Ez 
a notebook tisztességesen kiszolgált. Még ma 
hajnalban több száz Bp.-t javítottam ki Buda-
pestre. Estére otthon, ha Isten segít. Holnap 
6.25-kor a görög katolikus paptól visszakapom 
a Mechwart téri buszmegállóban az uszodabér-
letem, fél hét mise, fél nyolckor Lukács. 

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  1 .

E-mail beszélgetés Q.-val:
 
…Deske, ahogy szentelésükkor a papok „idéze-
tet” választanak, te melyik mondatot válasz-
tanád? 
Régóta van: angol rendőr: I am on duty (szol-
gálatban vagyok). De a szovjet pionírköszöntés 
is gyönyörű: buty gatov, vszigda gatov! (Légy 
kész, mindig kész!)

Erre mondta egyszer rég Kata: Ne lennél mindig 
annyira szolgálatban!

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  9.

Szerelmes vagyok ebbe a konyhaszekrénybe. 
Ha beleférne az életembe, minden pénzt meg-
adnék érte. Egy olcsó étkezde berendezéséhez 
tartozik. Reggelente, hazafelé az uszodából, az 
utcára nyíló ablak rácsai között bekukucskálok 
megnézni. Valami csoda. A színe, a színei.

Ha én egyszer egy ilyen szekrény lehetnék.

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  2 0 .

Nem tudja valaki, tartósan alacsony – 110 
– vérnyomást hogy lehet természetes eszközök-
kel fölfelé? 

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  2 1 .

Pontosan azt csinálom, amitől a napokban 
két barátomat is óvtam. Nem tudom megtar-
tóztatni magam, eddig vagy negyven fotó, pró-
bálkozások, hogy konzerváljam ezt a csodát, 
alkonyat a Margitszigeten, ahol mostanában 
olvasgatok, üldögélek. A pázsit, a mélyülő 
árnyékok és a súrolófények.
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Szia, Deske!
A 110-es vérnyomás a hosszú élet titka (az 
adósságmentesség és a paradicsomevés mellett).
FOKHAGYMA a válasz a kérdésre. Nem vicc!
ölel: P.

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  2 2 .
 
Száztíz per mennyi, te Micike-a-számfej-
tésről? (Még a vérnyomásoddal is dicsekszel, 
persze.) Itt van neked naplemente.
Szüts

És tényleg küldött egy konkurens naplementét, 
egy igazi naplementét. (Amiből netán valaki 
lélektani különbségeinkre következtet majd.)

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  2 5 .

Helló, Deske! Meséltem neked, hogy Oro-
sziban este szeretek az erkélyen ülni és nézni a 
sötétedést. 

Jön a nejem, kérdi: mit csinálsz itt? (Mert-
hogy mindig kell valamit csinálni.)

A válasz: ülök.
Reggel aztán ezt a verset találtam Szabó 

Lőrinctől:

Először fecskék, később denevérek
hasogatták az estét; a hegy is
elfüggönyözte arcát és a nádas
dajkálta a síró szeleket.
Jött a sötétség… 
Föld, Erdő, Isten 

Üdv: G1

2 0 0 6 .  a u g u s z t u s  2 7.

Ezt egészen véletlenül találtam, este:

…mikor a csöndnek is csak árnya már,
s mint sürgönydrótokon
ül az utolsó fecskepár
néhány megmaradt rezgő verssoron,
mikor ha nyár is, zúzmara
dereng a béna fán,
mikor a gyász, mint botjával a vak,
kopog az elmúlás falán…
(Zelk: Végrendelet) 

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 .

Ádám megörvendeztetett egy amerikai 
honlap cikkével, adataiból kiderül, hogy a leg-
első blogosok között vagyok a 2000-es kez-
désemmel. Ez jó. Az ember avval dicsekszik, 
amivel tud. Hát föltettem a fogadóoldalra ezt 
a dátumot is. 
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2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  14 .

Mozart: C-dúr (Jupiter) szimfónia
Az a tetszetős, romantikus beállítás, hogy a 
nyomor, nincstelenség, magány kedvez az igazi 
művész kiteljesedésének: nyilván hazugság, a 
művészt koplaltató, elszigetelő és az alkotásra 
részvétlenséggel válaszoló kapitalista társada-
lom álszenteskedése… Lenin azt mondja… 
(Dolgozók hangversenykalauza 1949.)

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  16 .

Ez valami ni ösztön lehet, Kata kitartóan 
vonzódik ahhoz az ötletéhez, hogy magunk 
után törüljük föl a fürdőszobai pocsolyákat. 
Gyengédségből, kíméletből többé-kevésbé 
alkalmazkodunk is. Erre évek óta egy nyeles 
janicsárfejszerű sörény, húzogatjuk egy dara-
big ide-oda a mettlachin. De jött a lányom, aki 
tájékozott. A sörény helyett valami kinyitható 
lap, rá kell lépni a gombjára, akkor megmere-
vedik. Aztán összecsukni, bepasszírozni a piros 
vödör tetején lévő satöbbi. Szörnyű. Illetve csak 
baromi körülményes és lassú. Némi csendes 
forradalomra is kacsintó malíciával felemlege-
tem ezt nagyfi amnak, aki csodálkozva fölhúzza 
szemöldökét, hogy, te, evvel alaposabban lehet 
kifacsarni…

És itt eláll a lélegzetem. Egy idegen áll előt-
tem.

Soha nem fogom megérteni ezeket. Egy más 
bolygóról. Neki mindegy, hogy evvel alkalman-
ként 10–15 másodpercet elveszít. Ő nem siet. 

Igaz, voltak erre már korábban is fi gyelmez-
tető jelek. A reggeli kenyerét melegíti.

Hol olvastam? A perzsa sah története. Aki 
úgy utasította személyzetét, hogy Európába tartó 

különvonata naponta annyi utat tegyen meg, 
mintha tevekaravánon utazna. Egy úr nem siet.

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  18 .

Melyik regényben olvastam, talán az Air-
port?! Az éterben millió navigátor, repülőirányí-
tó beszél, fecseg, s hirtelen mind elhallgatnak, 
egy S.O.S. jelzés. Valahogy így érint ez a három 
perce bontott boríték. Ebben a sok fölösleges 
nemtudommiben VALAMI FONTOS tör-
ténik. Szentendre Főterén péntektől Modok-
emlékkiállítás. Végre. Istenem, hogy szeretem. 
Aki nem ismeri, annak nincs mit mondanom. 
Vagy ennyit, egy régi cikkem eleje:

MOZGÓ VILÁG-CIKKEK 1992/6
Czóbel Béla felesége
A szentendrei Czóbel Múzeum legszebb képei 
az alagsori szárnyban látható három kis 
Modok Mária-kép. Ez a henye mondat némi 
magyarázatra szorul… 

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  19.

Deske! Nem szívesen politizálok, de a tévé ben 
látott őrjöngő vandalizmus elkeserítő. Most 
békésen egymás mellett tombolt a Fradi, Újpest 
stb. B-közép agresszív állattá fajult bandája. 
Úgy érzem, ezeknek mindegy volt, hogy miért, 
lényeg, hogy valahol lehessen törni-zúzni… 
A kiprovokált erőszak mögött mindkét olda-
lon sunyin megbúvó politikusok lapítanak. 
Tudom, hogy nehezen hihető, de szerintem 
mindkét oldal hasznot fog húzni, mind-
egyiküknek érdeke volt, hogy így alakuljon. 
A világ rajtunk röhög, azok a bamba, diónyi 
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aggyal rendelkező izompacsirták, homeless 
küllemű sípoló vénasszonyok, ősmagyar sapkás 
idióták meg önelégülten vigyorognak, és azt 
hiszik, van mire büszkének lenniük… Ha 
nem néz tévét, akkor nyilván nem látta azt, 
amit 140 hírcsatorna közvetített élőben. A ki-
égett, kifosztott tévéépületet a Szabadság téren, 
lerombolt berendezéseket stb. N-y
 
Nem nézek tévét, de elhiszem. A Gyurcsány-
beszéd után azt mondtam, semmi jelentősége/
következménye nem lesz. Még tévedhetek. d.

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 0 .

Nem nagyon tudok itt okos lenni. Mi történt. 
Eddig valaki (ő is) hazudott, ámbár ezt min-
denki tudta. Most leleplezte magát avval, hogy 
(értelemszerűen) ezentúl nem. Fölzúdulás. 

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 4 .

Szentendre édes napsütésben, Modok 
Mária (1896–1971) gyűjteményes kiállítása 
a Főtéren. Megint ugyanaz a kérdés, való-e a 
publikumnak egy összeszedett „teljes” anyag. 
Ha jóindulattal lép be az ember, akkor igen, 
a sok közepesből kicsillannak a remekművek. 
Ezeket 92-ben megírtam a Mozgó Világban. 
Csak akkor a reprók képeslapokról, ezek a 
fotók talán valamivel színhelyesebbek. A fenti 
az Öböl IV. és itt az Öböl V.

Estére vissza a földre, email jött M.-től: 
ha mégis valamit akarnál érteni, és nem csak 
ebben a fölöttevagyokénanagyművészmariné-
nis pózban tetszelegni: ajánlom elolvasni:

egy elgondolkoztató cikk Radnóti Sándortól, 
csak vakarom a fejem, próbálom megemész-
teni. 
Egyre több, nálam tájékozottabb elmétől 
hallom, hogy:
1. Ezt a kormányt lehet szeretni, nem szeretni. 

Legitim. Mi választottuk. (Ezt elhiszem.)
2. Ennek a megszorító gazdaságpolitikának 

nincs alternatívája. (Ehhez végleg nem 
értek, bizony lehet, hogy igaz.)
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Kapok levelet ez ügyekben sok-sok felkiáltójel-
lel is. Irigylem, akik nálam biztosabban iga-
zodnak el, vagy legalábbis meg vannak győ-
ződve, hogy ők tudják. 
Esterházy például azt mondja, nézzünk már 
egy kicsit magunkba.
Nekem még annyi jut eszembe, hogy ez a fel-
adat igencsak megy nekünk, dühösnek lenni. 
Másokra.

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 5 .

Jönnek az emailek aktuálpolitika-ügyben. 
De élőben is. Próbáltam dialógust. Min-

denki liheg és kinyilatkoztat. Sehol semmi 
belső kételkedés. 

Akkor erről én nem.

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 6 .

Email a drága Kemenes atyától. Ő tudja, hogy 
minden megvitatás helyett –

Felhívás Hazánkért való böjtre és imádságra
„Ez a fajta nem megy ki másként, csak imád-
ság és böjt hatására.”
Az elmúlt napok eseményei arra késztetnek, 
hogy felismerjük az indulatok mögött a szel-
lemi harc jelenlétét. Arra buzdítunk minden 
jóakaratú keresztény embert, hogy éljen a 
lehetőséggel, amit a Jézus Krisztus nevébe 
vetett hit jelent, aki előtt meghajol minden 
térd a mennyben, a földön és az alvilágban. 
A mai naptól kenyéren és vízen böjtölünk 
kilenc napon át, és felajánljuk Magyarország 
sorsának rendeződéséért. Továbbá folyamatos 
rózsafüzér. 

Aki csak teheti, csatlakozzon, határon innen 
és túl. (…)
Nagykovácsi, 2006. szeptember.
Kemenes Gábor plébános
06-20-971-7485
 

Nem tudom azonnal eldönteni, belevágjak-e.

2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 7.

Naptáramban beszámoztam a köv. kilenc 
napot, és evvel a dolog eldőlt. Hát akkor böjt. 
Jártányi erőm van, de több nincsen, a kenyé-
ren-vízen (minden tiszteletem) nem jó. Ezút-
tal nem absztrahálni, simán hálni jár belém 
a lélek. Uszodában csak öt kör. De azért erre 
a kilenc napra változtatok az étkezési rende-
men. Bele is ettem a disznósajtba, amit Kata 
négy napja hozott a kedvemért. Mit lehet még 
tenni? Emberszabásúbbnak lenni szűk kör-
nyezetemben. Nekem szuperböjt: kilenc napig 
nem vakarózni. Nevetséges? Lehet. Talán napi 
félóra prózairodalom. Hogy ez hasznos is? 
Az sem baj.

Email a dobogókői2 jezsuita házba:

Kedves S. atya, vettem a Felhívás Hazánkért 
levelét. Honlapomon (deske.hu) blogot veze-
tek, föltettem rá, s a (mellékelt fentieket) is 
hozzá, a magam részéről. Ha szakmai hiba 
van benne, kérem, jelezze, azt is fölteszem a 
honlapra.
Szívélyes üdvözlettel
V. D. (1942–) festő

2 Nem emlékszem, miért Dobogókő és S. atya. 
2008. 03.
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2 0 0 6 .  s z e p t e m b e r  2 8 .

Az atya eddig nem válaszolt. Talán provo-
kációnak vélte. 

2 0 0 6 .  o k t ó b e r  1 .

Reggel a Margit utca sarkán végre sikerült 
elcsípnem az újságkihordót. Különös fi gura. 
Tán 55, szálfa, markáns arcú férfi , télen-nyáron 
széles karimájú zöldvászon rangers-kalapban. 
Illetve kalapokban. Egyszer kérdeztem, hét 
van neki, bár van közte kék, farmeranyagú is. 
Ujjatlan sokzsebes vadászmellény, a kezeslábas 
is terepmintázatú. Néhány éve postásgurulót 
húz maga után. Régebben fólia alatt kinyi-
tott pornólapok borították a mellét, a piros-
ban várakozó kocsik között sétált. De, mint 
mondja, mára az az üzlet befuccsolt. Láttam 
már őt kapualj alól kukát kigörgetni, a kör-
nyéknek amolyan mindenese lehet. Tudja a 
szakmámat, egyszer rákérdezett, ismertem-e a 
rajztanárát, s véletlen csakugyan, minisztériu-
mi ember lett belőle. 

Tehát ma megkérdeztem újságos barátun-
kat, mi van a ragyás arcú köszönő cigányunkkal, 
nem látom mostanában. Ugyanitt, a sarkon 
szolgált, gondolom, végső soron koldult, bár 
én kérni soha nem láttam. Ő is főként a vára-
kozó kocsik között, mindig széles mosollyal, 
mindenkinek, sokszor kalapemelve. Nekem 
is. Körülbelül ötvenéves. Ami különössé tette, 
a sötétkék öltöny, hibátlan fehér ing és sötét 
nyakkendő. Annyiban hasonlítottak, hogy ő 
is mindig kalapban. Széles baráti társasága, a 
közért előtt reggeli féldeci-pálinkázás. Néha 
hetekig egy-egy szerencsétlen küllemű korcs 
kutya mellette, spárgával hozzákötve, erre 

zavaros magyarázatok. Elveszett, megtalálták, 
kölcsönkapta. A mindig-derűje lenyűgöző volt. 
Egyszer szavaiból úgy értelmeztem, hogy haj-
léktalan, merthogy ellopták a ruháját, de ez 
valahogy nem jött össze a mindig-fehér ingé-
vel. Nem tudom. Traccsolt, elmentem mellette, 
némán felé nyújtva kifl imet. Szó nélkül letörte 
a végét, és társalgott tovább. Utóbbi évben kez-
dett az arca tönkremenni, és amennyire így fut-
tában meg lehet ítélni, kezdett sokat inni. Mi 
van vele, nem látom.
–  Ó, még decemberben meghalt.
Ezt aztán a közértpénztáros kisasszony is meg-
erősítette. 
–  Itt lett rosszul, az utcán. Bevitték.
–  És tényleg hajléktalan? 
–  Igen. 
–  De a fehér ing. 
–  Valaki mosott rá.

Az uszodai halottaim közé számítom. Sokan 
vannak. A négy öregúrból már csak egy jár. 
Az autóklub elnöke, a sebészprof, a vezető bank-
tisztviselő, és aki megmaradt, a pilóta. Hogy ne 
fázzanak, kört alkotva nyakig guggoltak a vízben 
– az én sávomban –, és eszmét cseréltek, évekig. 
Kamasz lukácsosként még zavartak, később már 
szívesen kerülgettem és nagyon megszerettem 
őket.

Meghalt a fanyar humorú orvos is, aki olyan 
hosszan mesélte a zuhany alatt szilveszterileves-
receptjét. 

Meghalt az a hétrét görnyedt aranyos öreg-
asszony, mindenkinél tájékozottabb, meglepő 
módon a vasasszakmában dolgozott valaha. 
Egyszer járt a műtermemben is. 

Tizenhat év. Gyula bácsi. Feri, aki térképe-
ket gyűjtött, a gyógyszergyáros Orbán. Nem 
jár az ügyvéd, aki nekem pert csinált, elmaradt 
az evezős. Asszonyok, férfi ak, bácsik, nénik.
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2 0 0 6 .  o k t ó b e r  2 .

Itt mtéti beavatkozásra volt szükség. 
Az ezredes úr hónapja elmaradt az uszodából. 
A zuhany alatt rákérdeztem konditermes szom-
szédjától, a szállodás Sanyi bácsitól.
–  Unokájával focizott, ráesett a vállára, nem 

tudják rendbehozni, kezelésre jár. De nem ez 
a baj. Nyugdíjazták, lelkileg nincs rendben, 
elhagyta magát…
Vagyis nem hosszabbították meg a szerző-

dését a minisztériumban, merthogy amúgy tíz 
éve nyugdíjas. Nekem évről évre januárban 
elmondta, hogy abbahagyja, eleget dolgozott.
–  És mit fogsz csinálni?
–  Ó, avval nem lesz gond.

Ezek az előzmények.
Tegnap találkoztunk. 

–  Hallom, össze vagy omolva lelkileg, hogy 
elküldtek, hogy nem találod a helyed. 
Szeme villant, csak később kezdett el moso-

lyogni.
–  Mindig kikönyörögték, hogy még egy évet 

húzzak ki. Üzenem a rágalmazóimnak, hogy 
teljesen rendben vagyok, és ha az a gazember 
Sanyi azt is terjeszti rólam, hogy buzi vagyok, 
akkor mondd meg neki (…)
A beavatkozás megtörtént. Aztán majd 

meglátjuk.

2 0 0 6 .  o k t ó b e r  7.

 nyarán elmentem a Déli pályaudvar alatti 
utazási irodába, hogy befi zessek egy igen olcsó 
spanyol útra, S. Nagy barátnőm is érdekelt volt. 
A bejárati ajtón egy tenyérnyi cédula, kicsit 
sréhen, celluxszal fölragasztva: Észak-Korea 3 
hét, 23 ezer forint. Ez a pénz a fél repülőjegyet 

se fedezte volna, amúgy. Nyitni szerettek volna 
a nyugati turisták felé, a rendszert rajtunk kel-
lett-lehetett kipróbálni, bejáratni. Szóval oda 
mentünk.

Két napja ennek a naplóját gépelem be, 
teljes időmben. Baromi munka, mivel 87 táján 
az akkor kétezer oldalnyi naplót kidobtam, 
majd másfél év múlva ezt megbánva, a véletlen 
megmaradt (egy barátom őrizte) mikrofi lmről 
visszanagyítottam, arról fénymásolat, satöb-
bi, alig olvasható. Tizenhat gépoldal. A szöveg 
bizonnyal teljesen érdektelen kívülállónak. De 
hát itt vagyok én. A fele már megvan.

 
Moszkva, Seremetyevo 2., magyar nyelvű 
vámcédula, sztráda kormánykocsisávval, 
Moszkva-gyűrű, óriásépületek, csomagokat 
hordár hozza a hotelbe. 5. emelet. csoportunk 
16 fő. Vacsoráig séta S.-sel, GUM: háromszintű 
folyosórendszer, tiszta üvegtető, sok bőröndös, 
illatszeres, nem nagy tömeg. 

2 0 0 6 .  o k t ó b e r  8 .
 
Kedves Deske, a koreai keresztbe szeletelős 
disznót tudnám überelni. Gimnáziumi pad-
társam, Emilke, amikor tanultuk a földigi-
liszta regenerációs képességeit, eredeti módon 
oldotta meg a gyakorlati feladatot. Min-
dannnyian keresztbe vágtuk a kukacot, majd 
vártuk, hogy pár nap múlva kinőjön a vége. 
Emilke hosszában vágta el nagy nehézségek, 
és a kukac méltatlankodó tekergése közepette a 
nyomorult puhatestűt… a giliszta persze lege 
artis megdöglött. Üdv.: Nagy M. 
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2 0 0 6 .  o k t ó b e r  9.

Deske! Ne feledkezzünk meg az egyiptomi 
szisztémáról sem, ahol a kecske vidáman áll 
a hentesbolt előtt egy madzagra kötve, és a 
vevők rárajzolják, hogy melyik részét óhajta-
nák megvenni. Ha betelt a kecske (mely így 
– hűtés nélkül – abszolút higiénikusan tárol-
tatik), levágják, és a bejelölt térkép szerint a 
vevőknek elosztják…
Szüts

2 0 0 6 .  o k t ó b e r  11 .

Ma hatkor nyílik ez a végre-valahára újra 
Országos Képzőművészeti? Festészeti? Kiállítás a 
Műcsarnokban, tán hat éve volt utoljára. Elég sze-
rencsétlenül kinevezték ’56-os emlékműnek, eddig 
még csak cikóriakávét nem neveztek el róla.

 
Gondolatban bocsánatot kérek a szer-
vezőktől, mert amiket elképzeltem előre… 
nagyon-nagyon gondos a műcsarnoki kiállítás. 
Minden szokásos rendezői elvet fölrúgtak, sze-
rencsére; vagy mondjuk így, mérsékelten lóg ki 
a bele az 56-nak; sok élő, de mára már érdekte-
len művésztől – ami az én generációmra megle-
hetősen jellemző – korábbi, jó műveket szedtek 
össze, múzeumokból, gyűjtőktől. Nagy munka 
lehet benne. Egy-egy terem markáns karaktere, 
az egész levegős, arisztokratikus, nagyon tisz-
tességes. Az anyag váratlanul jó. Tényleg nem 
gondoltam volna.
Engem így rendeztek: 
 
Műterem Agnetha Fältskognak – A/06/25
Műterem, kezdődik a nap – A/06/41
Műterem egyetlen árva képpel – A/06/22

– mint a számukból is látszik, idei képek, 
60 x 60 centisek.

2 0 0 6 .  o k t ó b e r  15 .

Mise után ránéztem a padsorok mögötti kisasz-
talra, újságok. Új Ember, október 15. A címsor 
fölött kiemelt előzetesek: ORSZÁGUNK EGY 
ELMEBETEG DIKTÁTOR TERRORJA 
ALATT ÁLL. Cikk az x. oldalon. Egy Kossuth 
téri beszédből kiemelt idézet. 

Aki katolikus hetilapban ilyen mondatot 
idéz, leír, valamint a szerkesztő, aki ilyet áten-
ged, kiemel, nem alkalmas a feladatára.

2 0 0 6 .  n o v e m b e r  2 .

Lukács uszoda, az ajtó előtt mentő. Évike lett 
rosszul, viszik. Tegnapelőtt akartam újra meg-
dicsérni gyönyörű kékes-ősz frizuráját. A folyo-
són a csoportvezető, Oszi ácsorog. Mondom 
a kulcsmondatot: – Már nem a régi – Rákap. 
– Tudja, amikor én kezdtem, 68-ban egészen 
más volt itt. A kabinsoron végig a fontos embe-
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rek, micsoda társaság… festők, írók, színészek. 
Persze nem egyformák. Ortutay megjött, és 
valaki, még a kabinjában, bekiabált, mi az, a 
faszodat vered itten, tűnjél már el… Nem állt 
vele senki szóba.

 
Itthon a nagy hír, hát meglett:

 
Örömmel értesítek mindenkit, hogy Váli 
Dezső honlapja / Deske.hu frissítése sikere-
sen megoldódott, mostantól automatikusan 
frissülnek az NDA-ban elérhető metaadatok. 
Üdvözlettel: Somogyi Tamás informatikus.
Nemzeti Digitális Adattár

Ez a történet két éve fut. Főoldalamon 
SZAVAK.. KERESÉSE… mától minden fájlra 
és fájltöredékre lehet. Beütöd: Pilinszky, följön 
egy lista, onnét a részletek, általában a teljes 
szöveg el is olvasható; ill. kép, fotó nézhető. 
Az értelme ennek inkább a távolabbi jövőben, 
amikor a Nemzeti Digitális Adattárban nem-
csak 30 intézmény és múzeum szerepel; mint 
egy éve, amikor engem közéjük félig készen föl-
tettek.

Építem halhatatlanságomat.

Rögtön rá is kerestem az A/05/25-re, és az 
rögtön nem is jött fel. A gépezet nem tudja. 
(Holnapra megcsinálják.) De a történet lendü-
letében megérett bennem egy húsz éve vajúdó 
ügy. Képeim címébe egy kötőjel után végleg 
betettem az opuszszámot. „Kicsi ronda műte-
rem – A/52/36.” Érdeklődők a műtermembe 
már úgyis kizárólag opuszszámlistákkal érkez-
nek. Erre jó a net. Meg a szám.

És eljött a dél. Telefon, megérkezett az orosz 
határ mellől megrendelt 25 kiló házi szilvalek-
vár, rögtön hoznák. Évek óta egy nagykanálnyi 
a reggeli-müzlire. OTP-be pénzért, huszonöt-
ezer forint. Praktikusan egy menettel ételhor-
dó; a két adag ebéd is. Mire enném, hús és süte-
mény nincs a lábosokban. Csak leves, meg tök. 
Fiam a szívére hallgatott. 

2 0 0 6 .  n o v e m b e r  3 .

Cs. Szabó László beszélget Londonban egy 
riporterrel Arany Jánosról, hallgatom. Hogy 
nem kötelező szeretni, de jól jár, aki őt olvassa. 
Végül szépen, lassan, deklamálva, felolvassa a 
Vándor cipót a Kapcsos könyvből.

 
Kinek nyúlfarknyi a reménye
S többé se kér se vár sokat:
A multban él, ez ócska lom közt
Tesz-vesz, keresgél, rakogat.
Emlékeimmel olykor én is,
– Mint rongya közt egy vén szipó –
Elbíbelődöm: ilyen emlék
Ama fentírt vándor cipó,

Istenem, micsoda csönd. 
Már ki is tettem a könyvet az ágyam mellé.
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2 0 0 6 .  n o v e m b e r  2 0 .

1. Elzmények nálam: anyácskámmal a hét-
végi séta, karonfogva még lehet, nem fenyegeti 
megszédülés. Fölvittem a Normafához, beszél-
gettünk, üldögéltünk, gyerekkoromról mesélt, 
napsütés. Sok-sok kisgyerek, már a síszezonra 
készülnek. Hazavittem. Aztán a Bem rakpar-
ton, már majdnem otthon, megállt a huszon-
egy éves Volkswagen, de nagyon. Már nem 
izgalom, de az ember ilyenkor elkedvetlenedik. 
Hogy most várakozás, aztán húszezerért autó-
mentő Budakeszire satöbbi. Megnéztem, mi 
lehet a baj, ahogy ilyenkor szokásos, majd segít-
séggel föltoltam a járdára. Fél óra után mégis-
csak sikerült beindítani, haza.

2. Elzmények Katánál: kéthetes betegség-
ből lábadozóban. És olyan – egyébként komp-
likált – ebédet készített, amit forrón kellene 
tálalni. És én nem érkezem.

Hazaérve azonnal összekaptunk, persze egy 
lényegtelen részletkérdésen. Mindkettőnk igaza 
biztos tudatában. Nem szidtuk egymás kurva 
anyját, ennél rosszabb; elhangzott a két tiltott 
kifejezés egyike, amit veszekedésnél soha nem 

volna szabad: mert te mindig, és mert te soha. 
A konkrétból bűnösen absztrahálni. 

Ebéd külön-külön.
Délutáni alvásból ébredve ezt a képet talál-

tam az üzenőhelyen, az ajtóm előtt. Mellette 
kézírással:

INKÁBB ŐTET VÁLASZTOTTAM, 
MERT BIZTOS JOBB A KONFLIKTUSKE-
ZELÉSE – MEG OLYAN SZÉP. IS.

Ő győzött.

2 0 0 6 .  n o v e m b e r  2 8 .

Hollán Sándor olyan képeket csinál, most, 
2006-ban, amit ötszáz év múltán, ha még lesz 
élet a földön, és lesznek képnéző emberek, 
satöbbi.

2 0 0 6 .  d e c e m b e r  2 4 .

Katának adom – most, ebédkor – a teljes CD-
zenegyűjteményemet, Gregoriántól és Bachtól 
Armstrongig. Én már átléptem ezen a techno-
lógián. Nálam a komputerben, MP3 formá-
tumban. Úgyhogy nem ajándék, lepasszolás.
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Délután. Kata beszalad egy karácsonyfadísz-
szel, hogy az üvegmadárka levált a spirálrugóról, 
ami tartja, ragasztanám meg. Nem kezdtem el 
neki magyarázni a rugó és a ragasztó sajnálatos 
összeférhetetlenségét, tapasztalatom szerint a 
fi zika törvényei nők esetében nem érvényesek.

Biztos oda fog ragadni.
Anyácskám telefonál, 38,4; kint volt az 

orvos, vesegyulladás. Kiváltom a gyógyszerét, 

meg egy százas zsebkendőcsomag és szívbarát 
margarin. Két héjában főtt krumplit kért, egyet 
megevett. Megmutatta, hogyan lehet forrón 
meghámozni. Olvasgattam mellette, beszél-
gettünk, aludtam. Mindenáron föl akart kelni, 
csinálna nekem egy zöldpaprikás-hagymás rán-
tottát, és a megmaradt krumplit is beletenné. 
Én marha, hárítottam.

Én 64, ő 88.



2 0 0 7
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2 0 0 7.  j a n u á r  1 .

Tervbe vettem, hogy ezt az új, 2007-es esz-
tendőt felhasználom arra, hogy hozzászokjak 
kedvenc zsebkendőmtől való esetleges meg-
válás előkészítésének gondolatához. Katának 
abban bizonyos fokig igaza van, hogy több 
helyen lyukas. De fi gyelembe veendő nem e 
világi színe is.

2 0 0 7.  j a n u á r  2 1 .

Hazaérve, Katát kérdeztem, ölelkezzünk, 
vagy megenném azt a kis délről maradt gyü-
mölcslevest.

 
Kedves Deske, és hogy ízlett az a gyümölcs-
leves? 
N-y 

2 0 0 7.  j a n u á r  2 4 .

Oravecz-prózára akadt G1 barátom. A költő 
a karácsonyi ÉS-ben közölt regényrészletében 
részletesen elmesél egy cséplőgépet is. Gábor 
nemcsak műszerető és műértő, de minden pil-
lanatban teljes fi gyelmű mérnök is. De kapott 
tőle már Babitsmonográfi a-szerző is levelet, 
tételes hibajegyzékkel. 

Oravecz ma egy e-mailt kapott:
 
(…) 2. „Aztán lassú gőzbeeresztéssel mozgás-
ba hozta a tolattyút, a tolattyú pedig a nagy 
lendítőkereket, amelyen az erőátvitelről gon-
doskodó főszíj volt.”
Nem a tolattyú hozza mozgásba a lendítőkereket, 
hanem a dugattyú. A tolattyú feladata a dugaty-

tyú megfelelő oldalára áramoltatni a gőzt (ide-
oda = alternáló mozgás). A gőznyomás hatására 
mozog a dugattyú és az mozgatja – forgattyús 
hajtómű segítségével – a lendítőkereket.
3. „beállította a rendes forgást”, minden forgás 
rendes, ha a tengely körül egy pont rendszere-
sen bejárja a 360 fokot. Itt az „üzemi fordu-
latszám”-ról van szó. 

Nekem ez a minden forgás rendes meghatározás 
tetszik a legjobban. Kíváncsi vagyok a költőre, 
hogyan fogadja.

2 0 0 7.  f e b r u á r  13 .

Ha emberi méltóságról vagy szuverenitás-
ról hallok, mindig Szüts Eszter gyönyörű fotója 
jut eszembe. Leánygyermeke, Lujzi; Szüts 
unoka. S mint hallom, a fotó igaz, hogy ez a kis 
ember olyan önállósággal és akarattal bír, mint 
egy öntödei olvasztár. Még semmit nem tud a 
világról, de el tudom képzelni, pontosan tudja, 
mit akar, de nagyon, és mit nem. A kegyelmes 
asszony magához kéreti, és rendre utasítja a 
hanyag lovászfi út.
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2 0 0 7.  f e b r u á r  17.

A harmadik nagy körnél megesküdtem, 
hogy ma nem csinálom meg az ezerkétszázat. 
Három körül ébredtem, és kurva fáradt vagyok. 
Aztán ezt az esküt megszegtem, igaz, elsősor-
ban azért, hogy mindezt ide leírhassam.

De ami ennél fontosabb, Nagy Miklós dr. 
győri műgyűjtőnek és barátomnak a Veszprémi 
Egyetem aulájában tegnap fotókiállítása nyílt. 

Nagyon jó fotós. 
Ebből az egy képből is láthatod. 
Szüts nyitotta, és nagyon jó a szövege, de 

csak olvasásra adta, publikálásra nem, mert 
majd lejön az ÉS-ben. 

2 0 0 7.  f e b r u á r  2 0 .

Nem az a férfi, aki hétszer tud. Az a férfi , aki 
huszonhárom jó fotóból ki tud dobni huszon-
kettőt. Most nyolcnál tartok, nem megy. 
Várady Szabolcs munkáit kedvelem. Irodal-

mi estje tegnap a Petőfi  Múzeumban. Néhány 
versét is fölolvasta, jó volt. Avval a kis hülye 
hivatalnok pofájával varázslatos fi gura. Vagy 
személyiség.

 
Bp. II. kerület Jegyző
Tárgy: javaslat kitüntetéshez
T. Jegyző! A Fővárostól kapott információm 
szerint magánszemély bármiféle kitüntetésre 
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javaslatot a kerületi jegyzőnél tehet. Bressán 
Bella a Bp. II. Margit körút 64/B lakóház 
gondnoka kitüntetésére teszek javaslatot. (Va-
lamikor házfelügyelőnek mondtuk.)
Indokolom:
 (…) 3. És ami mindennél fontosabb: meg-
tanította a ház lakóit mosolyogni. Rendkívüli 
teljesítmény. Karizmatikus személyiség. A ház 
lakóinak egymáshoz való viszonya megválto-
zott, általa. Sokat tartózkodik a ház közterü-
letén, lépcsőházában. Aki igényli, mindenkivel 
elbeszélget, neki panaszkodnak, s ő mindenkit 
jókedvre derít. Mindenkihez van egy jó szava. 
A ház öregjeinek külön segít, orvoshoz kíséri 
őket, mankóval járó beteget – látom – napi 
sétáján kíséri, szívességből kutyát is sétáltat. 
Szívélyes üdvözlettel:

2 0 0 7.  f e b r u á r  2 3 .

Több évtizedes tévelygés után ma 11-kor arra 
az elhatározásra jutottam, hogy egy műterem 
legyen világos. Eddig az oldalablakok takar-
va, munka közben zavart az onnét-fény. 

De most. 
A fóliafüggöny odébb került, a két refl ektor 

mögött látszik, dróton lóg. 
Minden megváltozott. 

2 0 0 7.  m á r c i u s  6 .

Mire emlékszem? Levélben kérdezték, csi-
nálnék-e mozaiktervet a XIII.? kerületi új 
MSZMP-székházba. Rendeltek tőlem egy 
leendő szamármúzeum számára egy csacsit. 
Egy úr, hogy lefesteném-e őt, feleségével. 
Ezeket nem tudtam teljesíteni. Most viszont 
egy gyűjtő, hogy talán egy triptichont szeretne 
a szobájába, zsidó motívumok előtt szöveg; leg-
szentebb imájuk: SMÁ ISZRAEL ÁDONÁJ 
EHÁD. A négy szó: halljad, izrael, isten, egyet-
len. Mózes V. könyv. 6; 4-9.

Hogy ez nekem egy isteni kimozdulás lenne.
Be is határolta: a kép címe: SMÁ, 25-30 

centis táblák, nem gyász, az megvan másutt, 
nem szemet könnyeztető, itt a zsidó optimiz-
must, világos tónusok, pasztellszínek, mint az 
A/84/25, 26, 33, rózsaszín, beige, halványszür-
ke, halványkék, sárga, mint a műtermes képek, 
lehetne rajta tóraszekrény, tóratakaró, ima-
asztal, imakendő-mintázat, tóratekercs, sófár, 
Dávid-csillag, menóra, mutatópálca, felolvasó-
asztal és Mózes-tábla.

Lehetőleg szerepeljen a 613-as szám. A be-
tűk egy méretűek, nem lehetnek feketék, legfel-
jebb sötétszürkék. Jól olvashatóan. Az adottak 
közül csak a beige (bézs), nem tudtam, micso-
da. A feladat tetszett. Tekintettel Kata nyaraló-
építési adósságaira. Is.

Kecskemétet evvel kezdtem, két délelőtt. 
Tehát Smá – A/07/01. 30 centis olajképek, 
faroston. Egymilliót kértem érte.
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Deske, a kép! FANTASZTIKUS VAGY!!!!!!! 
Tiszteletbeli zsidóvá fogadlak…tulajdonkep-
pen most kezdek felocsudni … úgy örülok, 
hogy sikerült „venned, befogadnod” gondola-
taimat. Boldoggá tettel. B. 

2 0 0 7.  m á r c i u s  13 .

Uszoda elmaradt. Tegnap délután Szüts 
megnyitójára, az Aulich Art Galériába. Nagy 
tömeg. Dés nyitotta. Az új képei. Nos, értem, 
hogy ilyen romantikussághoz ellensúlyként 
heves és elnagyolt kivitel, kemény kontrasz-
tokkal. Lírai lelkületemnek ez idegen, én a kis 
rózsaszínjét tettem volna főhelyre.

 
És mi van az én képeimmel? Ahogy kamasz-
koromtól éles esetekben mindig, ezt a zsidó 
témát is két változatban tettem fel. Hogy 
mikor az egyiket nem merem folytatni satöbbi. 

És rögtön két keretet is rendeltem, akkor már 
muszáj bele csinálni valamit. Be szokott jönni. 

Itt a második változat, ahol végül nem 
követtem a kötöttségeket. A héber betűket sem 
tettem föl. 

Mindezekkel eltelt jó pár nap, aritmikus 
napok, amit nehezen viselek, és még fogalmam 
sincs, lényegét tekintve mihez is kezdek itten az 
idén. Húsz évig ilyenkor Szüts szokott itt Kecs-
keméten vigasztalni.

2 0 0 7.  m á r c i u s  14 .

Deske! Nem akarok árulkodni, de Szüts bará-
tod honlapján nem valami barátságosan ír 
rólad kiállításában való közreműködésed 
okán: „Ma egész nap a kiállításomat rendez-
tük, Váli hajnalban feljött Kecskemétről: fájt 

a feje, álmos volt… így még a szokásosnál is 
elviselhetetlenebb. Csukott szemmel, fejét 
fogva rohangászott fel-alá, és dadogott.
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Lehet, hogy mégsem olyan emberrel kellene 
mindig rendeztetni a kiállításomat, aki alap-
jában véve nem szereti a képeimet? A kiállítás-
rendezés – főleg az elején – mindig hóhérmun-
ka: ki kell dobni az akkor, ott gyengébbnek, 
nem odavalónak tűnő képeket. Ezt ép lelkű 
ember nem tudja maga elvégezni. Meg is gyű-
löli persze percek alatt a hóhért. Ilyenkor sze-
gény nyomorult fasz művészt vigasztalni illik, 
nem a földbe döngölni. Csak hát a barátság 
az más…
Más?”

Én nem találtam meg a honlapján a szöveget 
(csak jóval később), hát ide másoltam, nem 
megengedhető, hogy elvesszen bármi is, ami 
rólam szól… Ez pedig már egy későbbi levél:

 
Deske! a följelentőnek üzenem, az utolsó mon-
datot is illett volna idéznie: „csak sajnos leg-
utóbb a Ráday kiállításomon 15 perc alatt 
megoldotta azt, amivel mi Erzsébettel már egy 
jó órája kínlódtunk…”
Szüts 

A mai kép, A/07/09. Ez egy tiszta mondatnak 
tűnik, de egyáltalán nem vagyok nyugodt, ez 
az irány mégiscsak a semmi szélén táncol. Még-
iscsak be kéne állítani egy virágcsokros csend-
életet lila drapériával. 

2 0 0 7.  m á r c i u s  18 .

Azt hiszem, mostanra meg tudom fogalmazni 
– többen kérdezték –, mi a véleményem Szüts 
kiállításáról. Pár éve direkte elmentem Bécsbe, 
a nagy Cézanne-tárlatra. Lehajtott fejjel kullog-
tam haza, ott is ugyanez. Nem hallom, és ezért 
nem tudom, mit mond, miről beszél. Részlet-
szépségeinek örülök. 

2 0 0 7.  m á r c i u s  2 3 .

Anyácskámmal (88), hogy már nehezebben 
jut le utcára, talán két éve vezettük be a szom-
bat délelőtti kettesben-sétákat. 

Kocsival ki valami zöldbe, ahol a közelben 
találni egy padot, üldögélni, és ahonnét messzi-
re látni. Szeretem ezeket a szombatokat.

Mindig biztatom, válasszon, merre, de álta-
lában rám hárítja, tudja, nekem nagyon nem 
mindegy, én a Normafa környékét, sokadszor-
ra is. Ahol egyébként nekem két mákos rétes is 
dukál, az emléktáblától pár méterre kis faházi-
kóban sütik és árulják.

Márciusban ezek a séták elmaradnak, hogy 
én Kecskeméten. És meglepetés, postás keres. 
Hát anyám nem utánam küld egy pakkot, 
rétessel? (Mi szervezés lehetett, hogy ez a postá-
ra lejusson!) És még hosszan szabadkozik, hogy 
nem saját sütés, csak bolti, de hát. Ilyenkor meg-
melegedik az ember szíve. És tessék megnézni, a 
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címzés printelve, a feladó is. Mert ő olyat is tud. 
A csomag péntekre időzítve, az elmaradt szom-
bat helyett. 

2 0 0 7.  á p r i l i s  4 .

Már tegnap nyilvánvaló volt, hogy ma nem 
lesz idő írni. Mert várhatóan:
05.23  vekker
05.35  fél liter Ceylon tea
05.45  ima kezd
06.18  egy fohász Gyurcsányért
06.19  egy tized rózsafüzér D.-ért, de ez már a 

lépcsőházban
06.30  mise a ferenceseknél
07.05  örülni egymásnak a zuhanyozóban
07.15  1196 méter, mert ilyen hosszú a meden-

ce. Kb. 500-nál holtpont vagy inkább 
holtvonal, 900-nál egy kisebb. Ha nem 
aludtam végig az éjszakát, nem kötelező 
a végén a 3 hossz sprint

08.40 tejet a gáztűzhelyre, négy nagykanál 
müzli, bele egy kanál kristálycukor 
(fehér halál)

09.10 keretezés folytat

10.00 körül Szabó T.-ék, képnézőben
11.15 M., gyűjtő
12.00 keretezést folytat
13.20 le ebédért
13.40 ebéd, lehet, Kata is leül mellém, akkor 

ketten
14.00 pizsamára, PC lekapcsol, a vonalas tele-

fon is, a mobil nem, anyám miatt
16.30 képakasztó-cédulák megírni, felragaszt, 

címeket átgondolni
18.10 Gyurka jön az elrontott keretek ügyében
19.15 Fioretti imaközösség, most nálam, köz-

benjáró imával kezdjük
20.05 élmények megosztása
20.30 illegális, de felettes által engedélyezett 

szentségimádás a munkaasztalom körül 
ülve-állva

21.10 még bejött emailekre válasz
21.50 szájzuhany, hősiesen, félájultan, ez bizony 

hét perc
22.00 de ez nem igaz, mert rendszerint kések 

egy negyedórát, még egy vers, fél könyé-
ken

Mindezt írom 10.25-kor, eddig 10 perc csúszás.

2 0 0 7.  á p r i l i s  6 .

Anyácskámat 
kísértem, sürge-
tett, menjünk, jövő 
csütörtökön zár 
Szüts kiállítása az 
Aulich Art Galériá-
ban. Mindkettőnk-
nek ez a kis akva-
rellje. Hogy tud 
egy ilyen kis papír, 
tán harminc centi 
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az egész, ennyi 
szellemi mélysé-
get, izgalmat.
Udvar, erkéllyel. 
(A reprót
Miklóstól kér tem, 
emailben. A má-
sik saját-, helyszíni 
fotó. A barnás 
paszpartu szá mom-
ra hozzátartozik a 
képhez.)

2 0 0 7.  á p r i l i s  11 .

PR-közlemény: Hallom, hárommillióért cse-
rélt csendben gazdát egy képem. Ez jó.

 
Egy fiatal kolléga megkért, segítenék kiállí-
tását előkészíteni; válogatás, véleményezés, elő-
rendezés. Keserves volt visszautasítani, nagyon 
számított rá. De hát annyira idegen, nem értem, 
miről beszél. Kezedbe adnak egy nagy köteg 
verset, spanyol nyelvűt, hogy szerkessz belőle 
kötetet. Ott van az orrod előtt, nem?!

2 0 0 7.  á p r i l i s  15 .

Sok-sok próbálkozás után ma megvan ez a 
fotó, a Margit-híd budai följárója, ahogy uszo-
dába menet, vasárnap reggel, üresen, ellenfény-
ben. (Szakembereknek: SONY T100, a SONY 
T9 utódja, ez bizony a legújabb modell, 5x opti-
kai zoom, 8,3 megapixel, és kisebb zaj eff ektus. 
Kritikusoknak: a felvételbe utólag nem nyúltam 
bele, a színekbe se, csak unsharp mask 80%, de 
azt minden fotóra rá kell tenni.) 

2 0 0 7.  á p r i l i s  19.

És mi újság a Lukácsban.
–  Az igazgató úr kerti tavacskába telepített 

három aranyhala megette a két azonos 
méretű koipontyot. Ami a színdinamika 
szabályai szerint helytelen, az aranyat jám-
bornak képzeljük.

–  Kabinosom megmecénált két úszósapkával, 
ami talán fogja a fülemet. A fejnek henger 
alakúnak kéne lenni, vagy a homlokvonal-
ban egy horony, hogy a sapka ne csússzon 
állandóan le (föl).

2 0 0 7.  á p r i l i s  2 5 .

Fischer-levél. Ha én most műgyűjtő lennék, 
vagy egyáltalán. És ezen fölül még vagy 20 kép 
a kiállításon:

 
Mester, köszönöm, ahogy kérte, küldöm.
Dib-dáb műterem 150 x 115 papír, 
plextol, tempera, pác
 



D E S K E . H U284

A képek árai, mérettől, 
technikától függően 
50 és 180.000 Ft között 
képzelhetőek el. 
Személyes megegyezés kérdése. 
Köszönettel: 
Fischer Balázs
t: 30/6011-383 

2 0 0 7.  á p r i l i s  2 8 .

Az emberek mennyi mindennel veszik körül 
magukat. Esténként televízió, telefonálgatá-
sok, társaság, egyik könyv a másik után. Én, 
ha kalandra vágyom, reggel az utca másik 
oldalán jövök haza. Ritka élmény, mert a 17 
év alatt csak néhányszor. Idegen arcok, idegen 
boltok. Gyógynövénybolt, sícipőbolt havas 
hegycsúcs fotóval, órásmester, és ami különö-
sen: egy második antikvárium. Vágyni ugyan 
nem vágyom semmire, de átfutom a kirakatát, 
s közben a zsebemben egy szakadt nejlonzacs-
kót moncsolgatok. Felséges. 

Aztán hazaérve, megetetem a lovakat, 
elrendezem a portát, majd kiülök a kapu elé a 

kispadra, s köszöngetek az arra elhaladó ösme-
rősöknek. Eltelik a nap. 

2 0 0 7.  m á j u s  1 .

Gáborral reggel a zuhany alatt lektoráltat-
tam új novellámat: Idejött csodaautójával, és a 
kép árából lealkudott ötvenezer forintot. Gusztus-
talan. Azt mondja, ne így. Írd azt, hogy Emberi. 
Vagy hogy Ezért gazdag. 
Talán igaza van.

Kedves Váli, a „novellájáról” – amelynek javí-
tásai jobban illenek a maga stílusához, mint 
az eredeti megfogalmazás – jutott eszembe, 
hogy végre megírjam […] 
Üdv.: I.

Talán igaza van.
 
Deske! Idejött csodaautójával és a kép árából 
lealkudott ötvenezer forintot. Ennyi, te pan-
cser. Minden csak ront rajta. Hja barátom, 
az irodalom…!
m.
 

Igaza van.

2 0 0 7.  m á j u s  3 .

– Szia, Deske! Szerinted a birtokomban levő 
A/…. képed (ajándékba választotta néhány 
éve) nem fűrész után kiált? Nekem úgy 
tűnik, hogy gyenge. Nem kaphatnék egy 
jobbat?

– Jobbat nem tudok adni, mert az nagyon 
jó.
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– Minden képértő ismerősöm szerint gyenge. 
Annak idején te is azt mondtad, hogy éppen 
tovább akartad festeni.

– Ha unod, cserélhetünk, hozz 300 ezer forin-
tot, és választhatsz. 

És mi újság a Lukácsban?
Lajos bácsit (megözvegyült; elnehezedett 

testtel, egy, olykor két bottal jár) megfeddtem, 
hogy azt értem, hogy lábával nem, de karjá-
val miért nem mozog erőteljesebben. Másnap 
rákérdezett: 
–  Ma tíz perccel hamarább teljesítettem, hogy 

gyorsabban. Csak azt nem tudom, célsze-
rűbb-e; rövidebb ideig vagyok a vízben.

–  Attól függ, mennyit úszol.
–  Egy órát.
–  Akkor a tíz perc nem számít, viszont jobban 

megmozgatod a szívedet, tüdődet.
Még fontolgatja.

Erzsébet asszony (75, kézilabdás volt) tavaly 
elvégzett egy komputertanfolyamot, most 
megint rákérdeztem, mikor vesz már otthon-
ra gépet, és lép be az internetre. E-mail címe 
már van. Azt mondja, még gondolkodik. 
Mondom neki, siessen, mert a PC minden 
évben olcsóbb…

 
Unoka-Piroska (2002–) egyezsége apjával, 
hogy nem nyúzza többé Barbie babáért, és 
kap egy öthetes kiscicát. Az anyja-vesztett állat 
megérkezett, elneveztetett Bagirának, gazdá-
ja által egy mély tányérba került, alatta csip-
keterítő, fejénél lila kendő, mellette egy piros 
plüssmacska, hogy ne érezze annyira egyedül 
magát. Piszu, mint hallom, diadalmasan hor-
dozza körbe a lakáson, két testvére irigyen lohol 
utána.

2 0 0 7.  m á j u s  6 .

Hát sikerült. A kulcsmondat ez volt, április 
tizedikén találtam meg/ki:

Senki nem fog leutazni Debrecenbe özvegy 
Karancsicsnéhoz egy képemet lefotózni, ha ír 
róla.

Ezért kértem meg a C3 központot, hogy 
1,5 gigabájtos honlaptárhelyemet emelné meg 
12-re. És mindenki számára hozzáférhetővé 
teszem nyomdai minőségben képeimet, gra-
fi káimat, fotóimat stb. Nem feltétlen kiváló 
minőségben, de a semminél végtelenül több. 
(Copyright helyett copyleft, CC., a szerzői 
jogdíj nem érdekel.) 

 Hát ez az első fordulóban nem ment: Nem 
szokványos ilyen szolgáltatás a neten, legalább-
is ma még; és nagyon sok helyet is foglal el. De 
becsületükre mondva, offl  ine formában fölaján-
lották: tárolunk téged, vállaljuk, hogy e-mail 
válaszban bárkinek megküldjük munkáidat.

És akkor jött egy jó ember: „adok én neked 
tíz gigát”. Az ország hamarosan nyilvánossá 
váló, vezető művészeti dokumentációs központ-
ja, az ARTCHIVUM gazdája, Bélai Gyuri. (És 
fél éven belül az adatállományomat beemeli 
rendszerébe. Nálam egy képre hétféle módon 
lehet keresni, nála ez egymillió-kétszázezer.) 

2 0 0 7.  m á j u s  7.

Telefon jött, hogy a Kieselbach-aukción az 
A/05/48-as műtermem 450 ezerről, a Virág 
Judit Galéria aukción az A/85/23-as zsidóteme-
tőm három millióról indul. Öt százalék követői 
jogdíjat kapok, ha eladnak. Talán ezentúl nem 
kell naponta a lukácsosoknak elmagyaráznom, 
hogy én milyen nagy művész vagyok. 
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2 0 0 7.  m á j u s  9.

Deske, a mai M. Nemzetben P. Szabó Ernő 
ír ezekről az aukciókról: Gulácsy „A púpos 
vénkisasszony emlékei…” c. képe Virágnál 50 
milkóval indul. Kieselbach kínálatából Kondor 
Béla. Téged nem említ. G1

És ha már arrafelé, megnéztem a zsidóteme-
tőmet, A/85/23, a volt Mű-terem, most Virág 
Judit Galériában. Kemény háttérmunka lehet, 
holnap aukció a Kongresszusi Központban, és 
ma délután még minden kép falon. 

2 0 0 7.  m á j u s  19.

Képaukció. Negyed hétre a Kongresszusi 
Központba. Nem mertem senkitől katalógust 
kölcsönkérni, hogy megnézhessem, hányadik 
tétel a zsidótemetőm, körülnézve minden-
ki jegyzetelte a licitárakat. Nem gondoltam 

volna, hogy ekkora ez a háttérszakma. Rászán-
tam, veszek egyet, udvariasan elirányítottak; 
a büfével szemben. Sajnos, elfogyott, kérem! 
Szorongva leszólítottam egy urat: egy percre 
belenéznék, ha megengedné! De kíváncsi 
az úr! Bocs, a saját képem! Ja, parancsoljon, 
művész úr… Egy percig sem tartott. Három-
ról ötmillióra verték fel. (Plusz 20% a szerve-
zőnek.) Zsebibaba fényképezőm ezt is tudja, 
erről egy másfél perces hiteles fi lmfelvétel is. 
Több felőli remény, hogy majd megtudom az 
új tulajdonost. 

2 0 0 7.  m á j u s  2 1 .

János szerencsésen hazaért a Fülöp-szige-
tekről. Két hónapig gyógyított kunyhókban és 
hegyek között. Tegnap már együtt sétáltunk, 
ezúttal csak a Hajógyári-szigeten. 

 
És megismétlem. Aukció ide, aukció oda, 
képeim legtöbbje 450 ezer, továbbra is. Hogy 
helyretegyem magam; G1. küldeménye:

 
Deske! Szurkolok, mikor kerülsz fel te is a 
világ legdrágább képeinek a listájára:
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Lista, 2007. május:
01. Jackson Pollock: No. 5., 1948 – 140 millió 
dollár, 2006. november 2.
02. Gustav Klimt: Adele Bloch-Bauer – 135 
millió dollár, 2006. június 19.
03. Pablo Picasso: Fiú pipával – 104,2 millió 
dollár, 2004. május 5.

2 0 0 7.  m á j u s  2 5 .

Ha lehetne, egész nap komputer előtt ülnék.
Szerencsére lehet. De azért ma befejeztem 

az utolsó tavaszi képet, A/07/07. Ha ugyan. 
(A HA felfüggesztve, mert a képet estére elv-
itték.)

2 0 0 7.  m á j u s  2 6 .

Lukács uszoda / 1.
Pedig jeleztem neki, hogy nyolc napon belül 

még elfogadom, de nem hozza. Így hát barát-
nőjét biztatom:
–  Maga biztosan sokkal fi nomabb mákos rétest 

sütne a névnapomra, mint Éva asszony.
–  Nekem ne udvaroljon, Dezső, különben is az 

csak egészen frissen, melegen jó.
–  Házhoz megyek.
–  Kérje meg a feleségét, elküldöm a receptet, 

tényleg nagyon egyszerű.
–  Teljesen lehetetlen.
–  Miért?
–  Három hete nem porszívóztam.
Bosszúból a kijáratnál megkínáltam vaníliás 
kifl ivel, egy dobozzal volt a táskámban. 
–  Magát nagyon szeretik a nők.
–  Gábor hozta.

 

Lukács uszoda / 2.
Kérdem a kabinost, aki százszor műveltebb 

nálam, hogy kérdik tőlem, eladom-e a Mű terem 
ikonfalat (A/93/29), ami letétben a Ludwig 
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Múzeumban. Nemigen teszik falra, nem is való 
az ottani modernek közé. De egy múzeum még-
iscsak a nemzet trezorja.
–  Mennyit ér?
–  Tíz éve, amikor a Kortárs Múzeum alapításá-

ra elkérték, hárommillió volt. Most tán öt.
–  Aki ennyi pénzt adna érte, ott biztosan jó helyen 

van; jobb helyen, mint egy raktárban. Még ha 
a Galéria, vagy a Győri Múzeum lenne…

Igaza van.

2 0 0 7.  m á j u s  2 7.

Sz. M., bels tanácsnokom mosolyog: egy 
percig ne gondolkozz. Az IKONFAL tíz éve 
raktárban, ott is marad. Hozd haza mindenkép-
pen, add el, ide vagy másüvé, add be aukcióra, 
mindegy. Falon lesz egy magángyűjteményben. 
Egyszer úgyis múzeumba kerül. 

2 0 0 7.  m á j u s  2 9.

GAME OVER. Egy váratlan e-mail, s a Műte-
rem – ikonfal – A/93/29 falra kerül egy magán-

gyűjteményben. A kilenc kép múzeumi fólia-
csomagolása igen szakszerű és igen poros volt. 
Hogy a Ludwig Múzeum se szomorkodjon, 
elvittem nekik az A/03/34-et, örökbe.

A kilenc képet tíz év hezitálás után össze-
számoztam. Ők egy kép lesznek. 

2 0 0 7.  j ú n i u s  2 2 .

Lépcsházban. 
 
– Itthon a felesége? Merthogy mondta, szíve-
sen továbbít használt ruhát a Karitásznak. 
Most lenne. Meghalt az Oszkár. Hát, tudja, 
94 év… szellemileg teljesen friss volt. Még 
pünkösd hétfőn, rémes volt intézkedni. A ku-
tya vette észre. Éjfélkor elkezdett vonítani. 
És képzelje, megkergült, azóta nem megy be 
abba a szobába. Nem bírok vele, nagyon meg-
viselte. Keresi a férjemet. Voltam orvosnál, 
azt mondta, két hónap, amíg a kutya felejt, és 
kijön a depresszióból… Szóval, majd szóljon 
a feleségének. 

2 0 0 7.  j ú l i u s  3 .

Lefelé menet útba ejtettem Kékkutat, lássam 
a saját szememmel is. Komppal át a déli partra, 
Törekibe. Aztán pontosan úgy, ahogy az a 
néger US. ARMY-őrmester, aki előőrsként 
érkezett honfoglalni, Taszárra. Leült egy sám-
lira a mező közepén, és ölébe vette laptopját. 
A műterembelakás első fázisa a elektromos 
elosztók telepítése, hogy a gép működjön.

 
A tökéletes nyaralás: Néhány hétig egy másik 
szobában csinálni ugyanazt.
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Hétkor összesen hárman a medencében, 
kellemesen hűvös. A havibérlet fölment 6-ról 
8 ezerre. Már kaptam egy feddést, telefonon, 
miért nem a szállodától ötven méterre lévő 
Balatonban úszom. Egy BMW hátulján látott 
felirat jut eszembe: SUZUKI. A ti kocsitok. 
Megvan a kiló háztartási keksz is, már minden 
rendben, csak a bejárati ajtó van másutt, mint 
otthon.

2 0 0 7.  j ú l i u s  4 .

Egy kiscsikó nagyon jó dolog. Most ünnepelte 
fennállásának második hétfordulóját.

Minden mozgó dologtól megijed még, 
vágtat egy kört, és ugrik az anyja mellé.

2 0 0 7.  j ú l i u s  7.

Reggeli után, ha egy kis eszem van, vissza 
kellett volna feküdni, rosszul is alszom mosta-
nában satöbbi. De ahogy Lázár Ervin? mondja, 
legalább a (napi) kudarcig el kell jutni.

Nyomaszt, hogy már hét vége, és csak most 
kezdem a munkát. Ma egy farostlemezt teljesen 
befedtem festékkel. A/07/28

2 0 0 7.  j ú l i u s  2 6 .

Ötkor keltem. Na, kezdek dolgozni. Már a 
téma meg is van, egy műterembelső lesz. Három 
hete pontosan tudom, milyen szagú képet sze-
retnék itt csinálni, de mindennap kisiklik, és 
más irányt vesz a dolog. A mai: A/07/45. Ez 
közelíti meg leginkább, ami e hetekben a fejem-
ben jár.

Deske! A/07/45: gyönyörű!!!
Szüts
 
Tudom. Mennyi szart kell összefestenem, 
hogy egy összejöjjön. És tök megfontolandó, 
mire lassan belejönnék egy hónap után, akkor 
abbahagyom. A másik oldal, mit csinálnék 
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évi kétszáz közepes képpel? Dési Huber Kép-
zőművész Kör, 1960. ősz. Sugár Gyuszi kor-
rigált; rám mosolygott: nehogy azt hidd, ha 
heti kettő helyett négyszer jössz ide rajzolni, 
hamarabb megtanulod.
d. 

2 0 0 7. a u g u s z t u s  2 3 .

2004 óta festem ezt a kis negyvencentis 
semmiséget. Tegnap már pizsamában, este tíz, 
mikor újra belekezdtem. Még a keretét is, két-
századszor. De most megvan a rohadék. Műte-
rem – hideg februári reggel – A/04/02 

2 0 0 7.  a u g u s z t u s  2 7.

03h. indultam Pestrl, végül is kocsival. 
Délelőtt asztalcsinálás a padlás sarkában, 

aztán rend a házban, délután már nyugágyban 
egy kis alkonyat, egy kis angol krimi. 

2 0 0 7.  a u g u s z t u s  2 9.

Ó, az ég irgalmas hozzám! Kopog az eső 
Kékkúton. Semmit nem kell, sőt nem is lehet 
csinálni. Se boltba menni, se séta, se napozás, se 
Balaton. Csak majd délután a harmadik faluba, 
defekt, két új gumi harmincezerért. 

2 0 0 7.  s z e p t e m b e r  7.

Az éjjel betörték a Passat egyik ablakát. 
Semmit nem vittek el, érdekes, még az autó-
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rádió helyén lévő József és testvéreit sem. Most 
kezdem intézni. Nagyszerű az internet, 60 tétel 
„autóüveg”. És milyen jó, hogy nem télen tör-
tént. Egy soroksári cég azonnalra vállalta, hét-
ezer. A javítás egy óra volt, közben a fenti köny-
vet olvasgattam.

Deske, holtbiztos, hogy T. Mannra vadász-
tak, csak megzavarták őket. Jobb, ha a köny-
vet elteszed onnan. G1.

2 0 0 7.  s z e p t e m b e r  8 .

Mindennap munka, de aznap összetorlódott, 
órára be volt osztva. Úgyhogy kissé hosszan 
egyeztettük, ne tízre, hanem, kértem, negyed 
tizenegyre jöjjön. Félórát késett, de erről nem 
ejtett szót. (Nem bírtam ki, később megje-
gyeztem, hogy így elértem volna még reggel 
a hivatalt, és hogy nálam a negyed tizenegy 
nem azonos a háromnegyed tizeneggyel, akkor 
elnézést kért.) Amíg vécén voltam, belelapozott 
kikészített képeimbe. Hogy ő Szüts honlapján 
olvasott egy képemről, azt szeretné megnézni. 
(Nem a szegény emberek közül való.) Beszél-
gettünk, ahogy illik, aztán rákérdezett: 

–  És H. úr hány havi részletre vásárol nálad 
képet; tizenkettő?

–  Ez talán az ő ügye.
–  Merthogy én ilyen részletekre szeretném meg-

venni ezt a képet… nem ciki?
–  De az.
–  Miért?

Aztán hazament.

2 0 0 7.  s z e p t e m b e r  2 3 .

Még mindig félárbocon, az energiából annyi 
telt, hogy – vasárnap – villamossal! ki a Szigetre. 
A hídföljáróról még egy fotó: 
A híd árnyéka – F/07/097 
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2 0 0 7.  o k t ó b e r  2 .

És evvel megtörtént az én ünnepem is. A dél-
után közepére hazaértem. Mindenféle kedves 
mondatok érkeztek, e-maileken is. Még estére 
meghívtam szűkebb családomat a szomszédos 
vendéglőbe. A nyugdíjasbérletre nincs többé 
szükségem, mindig is hajlottam az érzelgősségre. 

 
Lefényképeztem Kata gangra kitett gondo-
san-dupla lábtörlőjét. F/07/098

Lelkesít, hogy fotókiállítást csinálnak nekem.

2 0 0 7.  o k t ó b e r  9.
 

Száz munka közben legfeljebb a folyosóig, 
ajtót nyitni a postásnak. És csak hunyorgok a 
kompjutertől kelve.
Őszi délelőtt a gangon – F/07/101

2 0 0 7.  o k t ó b e r  11 .

Drága barátom, Berszán Gábor, aki néhány 
éve még pennájához maga főzte a tentát, bizta-

tásomra most e-bookot ír hallgatóinak. Hatal-
mas gyűjteményt szedett le a netről élelmiszer-
ipari gépekből, ideje volt közkinccsé tenni. 
Tegnap lelkendezett, egy minnesotai gyárban 
micsoda répaszeletelő gépet terveztek, és hasz-
nálható szakrajz is van. Azért ez nem semmi. 
Hozzátette, hogy megnézte az afrikai gépeket 
is, de azok nem érdekesek. Információért a tan-
székről hozzá küldik a diákokat. 
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Vagy a gyártóra, cégre keres rá, vagy egy 
szakkifejezésre – angolul, franciául, spanyolul. 
Ehhez szakszótárakat használ.

Egy ilyen történetnek lehet örülni. 

2 0 0 7.  o k t ó b e r  12 .

Anyácskám leginkább fekszik, ebédhez 
fölkel. Húgommal barkochbát játszanak. Akit 
rendszeresen megver: Gyurcsány keresztanyjá-
nak térdekalácsa. Kolostorban politizálni?!

Negyven éve egy motorbiciklin hátul ülő 
kisasszonyra mutatva így tréfálkozott: Haszná-
lat előtt fölrázandó.

2 0 0 7.  o k t ó b e r  13 .

Megint egy fotó a gangról, meleg őszünk 
van. (Azt hiszem.) F/07/102

2 0 0 7.  o k t ó b e r  17.

Antiochiai Szent Ignác püspökre már a IV.! 
századtól ma, október 17-én emlékezünk, vér-
tanúsága napján. Bilincsben vitték Rómába, 

vadállatok elé. Útközben volt kedve egyházával 
levelezni. Szövegéből kiderül, hogy hívei meg 
tudták volna menteni:

 
…Szívesen meghalok Istenért, ha ti meg nem 
akadályozzátok. Kérlek benneteket, hogy ne 
gyakoroljatok velem alkalmatlan jótéteményt. 
Engedjétek, hadd legyek a vadállatok pré-
dája, mert ezáltal juthatok Istenhez. ISTEN 
BÚZÁJA VAGYOK, ÉS KELL, HOGY MEGŐRÖLJENEK 
A VADÁLLATOK FOGAI… Akik jelen lesztek, és 
úgy kérnélek valami másra, akkor ne higgyé-
tek el…
 

Autót javítani mentem Budaörsre. A cég 
vezetője tanult ember, jó ismerősöm. Beszélge-
tünk. Az udvaron egy igazi Harley Davidson 
motor állt. Odamutatott, nem akarod kipróbál-
ni?! Te jó ég. Ilyet még nem vezettem, de kösz! 
Elég nehezen indult be. Egy szűk mellékutcába 
keveredtem, körülményesen tudtam vele meg-
fordulni, nehéz gép. A Belvárosban letettem, 
be egy boltba, majd vissza, de a motor nem 
indult be. Teli a tank, tudtam, az nem lehet az 
oka. Iszonyú szégyenkezve busszal ki a telep-
re, ráadásul az udvaron egy beosztottal talál-
kozom, aki szerint valami veszekedés, zűr van a 
főnökéknél, fönt vannak az emeleten. Felesége 
nyit ajtót, pongyolában, fegyelmezetten végig-
hallgat, majd hidegen eligazít, a motort hogyan 
tudom beszállíttatni. Ennyi. Arra ébredtem, 
hogy teljesen el van zsibbadva a bal karom. 

2 0 0 7.  o k t ó b e r  2 5 .

Megmutatom, lefekvés helyett mit festettem 
meg/át, míg Miki fotózott. Nekem tetszik. 
Lakonikus műterem – A/06/23 
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2 0 0 7.  o k t ó b e r  3 0 .

Délre megrendezték az anyagomat, sok-
szorosan jobban, mintha én. 21 képet dobtak 
ki, örök hálám. Tán 51 lesz falon. Estére befe-
jeztem mindennek a dokumentálását, ami 
arra is jó, hogy aki nem jön el, megnézheti a 
neten.

 
Egy kiállításnak muszáj, hogy címe legyen, 
tehát:
 

 2007
 –   1942 
 =        65

megnyitó: most hétfő, este 6. Aulich utca 5., a 
Batthyány örökmécstől 53 méterre 
nyitva: munkanapon reggel 7-től!! este 7-ig 
zár: dec. 6.

és aki nem megy el oda, annak is megnézhe-
tő a honlapomon, mint ahogy az összes többi 
tárlatom is: A killítás mindenestül: deske.hu/
kiallitas/k42.htm

Aulich Art Galéria kiállítás / részletek Szüts 
Miklós megnyitóbeszédéből:

 
Hölgyeim és Uraim, 
Váli Dezső nyilvántartása szerint a tizen-
egyedik alkalommal állok önök előtt, hogy a 
szűkszavú ősz mester újabb kiállítását meg-
nyissam. Megnyitóbeszédemre készülvén 
váratlanul birtokomba került egy elveszettnek 
hitt dosszié, benne Váli Dezső néhány, eddig 
még sehol nem publikált naplójegyzete. Ezt 
szeretném most önökkel ebből az ünnepi alka-
lomból megosztani.
 
2001. október 12.
Ma műtermet festettem. Szokatlan a téma. 
A mai kép emlékeztet egy korábbi képem-
re, amit 1973. március 18-án délután 4-kor 
festettem Nagymaroson. Absztrakt kép, nagy 
fekete foltokkal. Csak ezen a main nincsenek 
fekete foltok.
 
2003. augusztus 5.
Ma találtam a kukában egy Illyés-kötetet, 
azon is nagy fekete foltok voltak. Nagy nehe-
zen letöröltem. Katától újabban mindennap 
kapok egy tál sárgarépát, vajjal megkenve, 
mert az A-vitamin csak a zsiradékban bomlik 
le. Erről rögtön a nagyszerű Illyés megrendí-
tően egyszerű sorai:
Ha répát ettem, s gyakran a régi napokban,
répát retekkel s mogyoróval,
messze merengtem itt benn a sarokban,
s megszületett e komor ódal. 
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2003. szeptember 27. 
Ma átrendeztem a műtermemet. Az összes 
ablakot beborítottam fekete fóliával. Később 
a padlót is beborítottam. Feketével. Aztán 
feltöröltem. Mágikus intimitása lett a műte-
remnek, mindig erre vágytam. Nagyon rosszul 
látom a képeket, félek, hogy szemüvegcsere lesz 
a vége. Ebédtájban bejött a fi am; más generá-
ció, mások a refl exek: felgyújtotta a villanyt. 
Mégsem kell új szemüveg.
 
2005. március 20.
Itt Kecskeméten, az ötvenméteres medencé-
ben jöttem rá, ha a levegővétel idejét levonom 
az egész úszásidőből, akkor két és fél perccel 
javulna időeredményem. Meg kell próbálni az 
úszás előtt, már az öltözőben letudni a léleg-
zetvételeket.
 
2006. december 12.
Tegnap délután szellőztettem. Tudom, Klee is 
gyakran. Délután átfestettem a tegnapi képet: 
megvan a megoldás! Van Dyck-lazúr az egész-
re. A kép szinte eltűnt, ezért fekete négyszö-
geket festettem rá. Most már nem emlékeztet 
az 1973. március 18-án festett képemre. Sok 
utánajárással visszaszereztem a 73-as képet a 
Nemzeti Galériától. Leszedtem róla a fekete 
foltokat. Nagy botrány lett belőle: a foltok be 
voltak leltározva.
 
2006. december 24.
Ma leszedtem az itthon lévő 136 keretről a 
széles pácolt deszkakeretet. A képek egyszerre 
megszólaltak! Nagy hangzavar. Nyolc percre 
kimentem a családomhoz. Kiderült, hogy 
karácsony van.
 

2006. december 28.
Tegnap hozattam 544 széles gyalult deszkát 
az OBI-ból, teherautót kellett bérelni. Egész 
éjjel pácoltam őket, ma rászereltem a széles 
deszkákat a keskeny keretekre. Az eredmény 
megrendítő. A képek megszólaltak.
 
2007. január 20.
Mégiscsak elmegyek februárban síelni, ezért 
mindennap (vekkerre) egy guggolás: estén-
ként a fi am segít fölállni. Ma átrendeztem az 
adatbázisomat, szerencsére a programozó fi út 
hétvégére kiengedték az intézetből. Megvan a 
megoldás: ha mind a 3 millió 265 ezer fájl 
végére – sajnos egyenként – odaírom a monog-
ramom (VD), akkor a világhálón való keresés 
esetén elsőnek mindig az én képeim jönnek fel, 
szerte a világon.
 
2007. szeptember 4.
Holnap látogatóba jönnek az unokáim, 
keresztnevüket táblázatba szerkesztettem, és 
a karomra nyomtattam. Nem elfelejteni rövid 
ujjú inget húzni.
Reggel az uszodában könnyen és boldogan 
úsztam, két tizedmásodperccel jobb lett az 
időeredmény, mint négy éve ugyanezen a 
napon. Mondtam is a virágos fürdősapkás asz-
szonykának, hozhatna ezért jutalmul holnap 
reggel egy adag tökfőzeléket fasírozottal. Két 
fasírttal hozta. Óh, nők..!
Nőkről jut eszembe, ma távirat jött az ABBÁ-
s Agnetha Fältskogtól: olvasta a blogomban, 
hogy szívesen sétálnék vele a Harangvölgyben. 
Azt írja, holnap indul, addig gyakoroljam a 
tenkjúfordömjúzikot, hogy séta közben együtt 
dúdolhassuk. Lehet, hogy ez már a mennyor-
szág?
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2007. november 6.
Tegnap megnyílt a kiállításom. Hatalmas 
tömeg, Szüts beszélt, idétlenségeket. Sajnos én 
hívtam.

2 0 0 7.  n o v e m b e r  1 .

Mára egy feladatom maradt, kitalálni, a 200 
plakát és 200 majdani tulajdonosa hogyan talál 
egymásra feszengés és kérdezősködés nélkül. 

Meg a szokványos kérdések a teremőrhöz, 
aki a bejáratnál ül: egyenruhás biztonsági őr. 
(Kopogásra enged be.)

Este kiraktam az itthon lévő képeket, körbe 
a falak mentén, meg a földre. Harmincat kisze-
lektáltam, ebből 16-nak még adok esélyt a meg-
javulásra. A többit kettétörtem.

Akkor ma így áll 1960-ban kezdett statiszti-
kám: éppen 900 festményem él, kidobva 846. 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  6 .

Megnyílt tegnap a kiállítás. Ami a legfonto-
sabb, mára teljes a dokumentációja.

Ma délelőtt aztán sok e-mailek jöttek. Volt, 
hogy ketten ugyanazt a képet vették volna meg, 
félóra különbséggel.

 
Az Igazi műterem – A/03/06-ra pedig 

többen is pályáztak, aztán csüggedten vissza-
fordultak, azt két és fél millióért adom. Leg-
inkább múzeumnak kéne ajándékozni.

Kedves Művész Úr! Örülök, hogy láttalak 
(régen nem találkoztunk) és persze a képeket 
is! Így most hirtelen az a benyomásom, hogy 
valamerre mégiscsak lépni kellene, változtatni, 
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mert azt látom, hogy ez a kör, bármilyen is, 
bezárult. Az artisztikum adva van, kifogásta-
lan. Ez azonban nem elegendő. Ebben a szi-
vacsban nincs több lé, amit ki lehetne belőle 
préselni.
Szerintem ugyanezt nonfi guratív irányba kel-
lene folytatni, kicsit konkrétabban és talán 
még színesebben is, talán bátrabb, karaktere-
sebb lenne, jobb lenne…
Remélem, nem bánt, hogy őszintén (…)
E.

Szép volt ez a tegnapi nap, majdnem olyan 
szép, mint az a múlt hét eleji, amikor félóra!! 
alatt két új oszlopot is kitaláltam a NEWS-
képek készülő (1900 soros) táblázatához. 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  13 .

Barátom baráti intése, hagynám már a 
műtermeket, és festenék például absztrakto-
sat. Én másképp csoportosítanám: vannak jó 
képek, és van a többi.

2 0 0 7.  n o v e m b e r  14 .

Méjponton. Választhattam, mivel kínzom 
magam: fölmegyek síelni, vagy elmosogatok. 
Aztán fölvarrtam egy inggombot, igaz, hogy 
inadekvát zöld cérnával, s most visszafekszem 
aludni. Délelőtt tíz óra van.

Úgy tűnik, nem mindenki veszi a lapot. 
Minden pofon mellé egy rendőrt állítani:

Méjponton. Uram! A méjpont elipszilonos ly, 
úgy, mint mélypont.
H.

2 0 0 7.  n o v e m b e r  17.

Hónap közepén szoktam gyónni. Múltkor 
I. atya megijesztett, hogy teljes bánat és erős 
fogadás a bűnök további elkövetése ügyében. 
Ami nekem nem megy, reménytelennek tűnik. 
Kerestem és találtam egy kiváló papot, mond-
tam is neki utána, profi n gyóntatsz. 

A végén: 
– Mit adjak penitenciának; memorizálni 

tudsz? 
–  Rettenetesen nem. 
–  Akkor olvasd el két héten át Pál szeretethim-

nuszát. (1Kor. 13.)

Szóljak bár emberek vagy angyalok nyelvén,
ha szeretet nincs bennem,
csak zengő érc vagyok vagy pengő cimbalom.
Legyen bár prófétáló tehetségem,
ismerjem bár az összes titkokat és minden 
tudományt,
legyen akkora hitem, hogy hegyeket mozgas-
sak… osszam el bár egész vagyonomat a szegé-
nyek között… vessem oda testemet… mit sem 
használ nekem…
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2 0 0 7.  n o v e m b e r  2 2 .

Ezt a kép hátára. Az Igen, szerelem – A/82/21-et 
beadtam a Legelső Magyar Kortárs Aukcióra, 
a Virág Judit Galériába. Igazából nem tudom, 
miért. Az utolsó, amit magamnak tartottam. 

Élettürelmetlenség.

Lejött a Medical Tribune-ben Szüts cikke. 
Lényeget fogalmaz; hiába, szakmabeli. 

A RENDES FESTŐ 
Váli Dezső szereti a rendet. Pontosítsunk: 
kicsi gyerek korától mániákusan vonzódik a 
rendhez. Kisfi úként keménytáblás füzetekben 
rendszerezte a kőzeteket. Tizenkét évesen tér-
képeket gyűjtött, amikor tizenegy darab volt 
belőle: azonnal katalógust is szerkesztett hoz-
zájuk. Egyszer, tizenegy évesen kapott valaki-
től egy csomó régi példányt az Élet és Tudo-
mány című újságból, azt is rögtön kemény 
munkával, cikkenként katalogizálta…
Váli életét is rendben éli: mindennap ugyan-
abban a – gondosan, precízen kiszámított – 
percben vekkerre ébred, plusz-mínusz két perc 
rátartással ugyanakkor, és gondolom, ugyan-
azt reggelizik, imádkozik, pontosan érkezik a 

hajnali misére, onnan ugyancsak percre pon-
tosan a (…) 
Hogy rendmániájára visszatérjünk, Váli való-
színűleg azért nem tágít a műterem újabb és 
újabb, sokszázadik megfestésétől, mert igazán 
sohasem sikerül rendet raknia… 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  2 3 .

Az Artchivum Kiadó meghívója:
 
KÖNYVBEMUTATÓ
Váli Dezső: Zsidó temetők, Artchivum® 2007

Az Artchivum® művészeti adatbázis és kuta-
tóközpont a magyar művészeti élet szerep-
lőit bemutató könyvsorozat kiadásába kezdett 
Hungarticum címmel. A sorozat első darabja 
Váli Dezső Zsidó temetők című kötete, amely a 
művész 1984–87 közötti ciklusát mutatja be. 
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Az Artchivum® gondozásában megjelent kiad-
vány szelektál a művész zsidó temetők peri-
ódusát elindító fotókból, tartalmazza Váli 
összes e témában készült olajfestményét, vala-
mint válogatást a motívumot felhasználó 
valamennyi grafi kai sorozatából.
A kötethez Radnóti Sándor esztéta írt előszót. 
Az olvasó számára a zsidó temetők szimboli-
kájában való eligazodást Raj Tamás főrabbi 
tanulmánya segíti. 
A könyvbemutatóra Váli Dezső 65 című kiál-
lításának záróeseményeként 2007. december 
6-án 18 órakor kerül sor az Aulich Art Galé-
riában (Budapest V. ker., Aulich u. 5.).
A kötetet Jancsó Miklós fi lmrendező és Mezei 
Gábor belsőépítész ismerteti és ajánlja az 
érdeklődőknek.
… mi valamennyien ott leszünk, reméljük Te 
(Ön) is … 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  2 5 .

Tegnap Szegeden Képcsarnok-aukció. Megint 
előkerült egy harmincéves képem, Vörös csend-
élet – A/75/51. Indul 45 ezer forinttal. Az ilyen 
árfekvésnek nem nagyon örül az ember. Akkor 
megnéztem a honlapjukon, még mindig ez a 
legmagasabb, nekik ez a stratégiájuk. Este bará-
tom üzen, nagy licit, több telefon, fölverték 900 
ezerre. Kihez kerülhetett? 

Pedig nem jó kép. Úgy látszik, divatba 
jövök, mint a zöld retikül. 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  2 6 .

Gábor reggel odaadta egy 1989-es fotóját, 
digitalizálni. Havanna, a Hemingway-ház előtt 
a KGST-tanácskozás résztvevői. Persze engem 
a csapatból csak a barátom érdekel. Találós 
kérdés: melyik ő?

Megvolt a Virág Judit-aukció. Fanyar érzés, 
hogy Bálint Endre – egyik mesterem – az érté-
kéhez képest olcsón ment el, míg én – Igen, 
szerelem – A/82/21 – 1,3 millióról indult, 
leütve 2,4 millióért (+ még 20% jutalék), isme-
rős műgyűjtő. 

Ez volt az utolsó magamnak tartogatott 
képem, mint André Gide novellájának beteg 
görög hőse, mikor remeteségében elvették tőle 
–, illetve fölismerve a kelepcét, önként odaadta 
Odüsszeusznak egyetlen vagyonát, csodaerejű 
íját. Akkor azt mondta, most boldog vagyok. 
És madarak jöttek táplálni őt.

A Régi zsidó temet – ismét Avignon – 
A/87/07-nek pedig ez a története. Készült 87. 
februárban, rögtön márciusban kiállítottam 
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Móron, aztán (szereplésnapló) október 29-én 
Vörösváry Ákost meghívtam magamhoz, 
adnék neki képet. Már komoly gyűjteménye 
volt. Följött, térdén lyukas nadrággal, mutat-
ta is, hogy ő ilyen szegény. De hát vásárlásról 

szó sem volt, nem arra hívtam, abban az évben 
ajándékoztam szét munkáimat.

Most beadta a képet aukcióra, ott találkoz-
tunk. Megelőztem a szabadkozásban, hogy 
ajándékozásaimnál – mindig mondom – nin-
csen titkos záradék, szemem se rebben, ha 
másnap túlad rajta. Ő pedig elmesélte, hogy a 
tapolcai malom-múzeumához új szárnyat épít, 
arra gyűjt. Ez a kép 2,4 millióról indult, elvitt-
ék 3,8 M + 760 E = négy és fél millióért.

(Egy tégla leszek a tapolcai kultúra falá-
ban.) 

2 0 0 7.  n o v e m b e r  2 9.

Ismét egy Képcsarnok-elfekvő-anyag-aukció. 
Itt, velünk szemben, a Mammut második 
emeletén, úgyhogy lenéztem, majd hazamen-
tem dógozni, s már az S betűnél tartottak, 
mikorra vissza. Minden kép 30 ezerről indult, 
az adminisztrátorok állították, higgyem el, jó 
a taktika. 50–200 között mentek el a képek, 
ahogy mondták. Aztán aukciós rekord, 850 
ezerért kelt(em) el; s ami a lényeg, összehoztak 
a gyűjtővel, úgyhogy megvan a név, cím, kon-
taktus.

Utazás – A/76/17, olaj, farost, 30 x 80 cm, 
1976 nyara.
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2 0 0 7. d e c e m b e r  1 .

13.31 Kirándulásból hazaérve, Zürichből! 
hívtak, hogy az imént befejeződött képcsarno-
kos árverésen (Csók Galéria) 40 ezerről indult 
ez a rég látott képem, és 1,2 millióért ment el. 
20 perc múlva újabb hívás, akkor már a vevőt 
is megtudtam.

Emlék és válasz – A/80/15, 30 x 80 cm, 
1980. júliusi kép. 

1980. 08. 18-án vette meg a Képcsarnok 
Vállalat, ötezerért.

1987. 01. 21-én visszakerestettem, hogy hol 
van: a központi raktárukban.

2004. 07. 01-én magam is láttam ugyanott, 
keret nélkül, slihtolva százával, polcok. 

Akkor ők hívtak ki minket, az időközben 
fölgyűlt és tönkrement képeket ingyen vissza-
adták.

Össze kell kapni magam. Reggel Csaba a 
zuhanyozóban informált: úgy tudja a menyétől, 
hogy most a szürke a divatszín. Bár az nekem 
viszonylag könnyen megy.

 

Esküszöm, nem én akartam. 
Csak magam se tudtam, szerettem volna, 

nagyon. 
Kedves idős ismerősömnek javasoltam, 

most sok pénzt kaphat, adja aukcióra ezt a régi 

képemet. Azt mondja, azt nem, viszont szeretné 
becserélni egy műtermesre. Még egyszer rákér-
deztem… 

Most itt van a szobámban, és nagyon 

örülök. 
Az út vége – A/69/22, 70 x 100, olaj és ez 

még vászon, az Angyali üdvözlet – A/69/12 
– évében. 

Most gondolkodom a keret színén. 

2 0 0 7.  d e c e m b e r  7.

Megvolt a könyvbemutató. A könyv gyö-
nyörű. Igazi fogfájás (soha nem volt eddig), 
sürgősségi rendelésről érkeztem. Jancsó Miklós 
és Mezei Gábor méltatott. Mezei Gábor beszé-
dében egy levelemből idézett, aztán:

Váli… egy puritán szerzetes és egy megvesze-
kedett exhibicionista egyszerre… Azt hiszem, 
nem volt még előtte senki a világon, aki már 
akkor archiválta a képeit, amikor azokat még 
meg sem festette. Ez lenyűgöző.

Ez igaz. Most fölhozom az ebédet, aztán majd 
elmondom. Erre bukkanhatott:
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Informatikus barátom bölcsen igen megnehe-
zítette bizonyos veszélyes változtatások elvégzé-
sét az adatbázisban. Egy hibás beírásom eltünte-
tésére nem volt más módom, mint ez. Mezei írta 
anno azt az örök érvényűt, hogy Váli úgy vezet, 
mint egy őrült, és úgy fest, mint egy polgár. Ezt 
talán fordítva kellene. Ha Mikivel nem kötünk 
másfél éve szerződést, hogy ő nem dohányzik, 
én a KRESZ szerint, ma is úgy vezetnék. (Sze-
rintem így az igazi veszély.) 

Utána Szüts megkérdezte: 
–  Beleszóltál a könyvcsinálásba?
–  Az úgy történt, hogy kedden fölhívtak, majd 

pénteken megmutatják. Pénteken, hogy a jövő 
hét elején, de akkor okvetlen. És ez így ment 
két hónapig. Szüts (láthatóan megkönnyeb-
bülten):

–  Azért lett ilyen szép…

Esterházy a kiállításon összehúzott szem-
mel rám néz, és lassan, tagoltan:
–  Akármi hülyeségeket írsz a blogodba, a képek 

gyönyörűek. 
–  Te olvasod?
–  Nem.
A válasz halk ellentmondásosságán még tűnő-
döm. 

2 0 0 7.  d e c e m b e r  9.

Megint rálapoztam. Azért ez gyönyörű, 
nem?!

 

Zelk: ZUZMARA

Mikor az első zuzmara 
megül a rózsafákon,
töpreng az ember, mit tegyen,
hogy ami fáj, oly nagyon mégse fájjon.
De tudja, fájni fog soká,
mert büntetlenül nem lehet szeretni,
az ész végülis megadja magát,
ha majd a szív nem s nem akar feledni.
Mert zuzmara a rózsafán,
mert varjuszárnyak árnya hull a hóra. –
A nyári tücsökcirpelés
most ér a csillagokba.
 2007. december 13. 

Minap Szütséknél szüli- és névnapi buli. 
Írja, hatvanan voltak, sok régi ismerős is. Ettől 
távol tartottam magam. Igaz, meg se hívtak. 
Ez kicsit fájt. Viszont Tóth Krisztina aranyosat 
verselt ebből az alkalomból, Miklós honlapja 
által ebből szerencsésen részesültem:

 
Édes Miklós, menj a francba!
Neked csak a neved napja,
nekem viszont KEREK SZÁM!
Ki se nyitom már a szám,
olyan ciki ez a negyven,
pláne itt, így, rímhelyzetben,
mostantól telik a horpaszom,
gyakrabban jön ki a herpeszem,
évente csökken a terpeszem,
és a rímeket elbaszom…
mint például itt, a versben,
de azért Isten éltessen. 

A/07/48 ha megfestem 2007 2007.9.22. 1987 – műterem-enteriőr Váli Dezső / 1. itthon
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2 0 0 7.  d e c e m b e r  14 .

Hónap közepe, tegnap gyónás. Mondom, itt 
őszintének kell lenni. Nem találok bűnömet. 
Mindent a lehető legjobban igyekszem csinálni, 
vagy ha nem, de észreveszem, igyekszem korrigál-
ni. Nem érzem a lehetőségét, hogy bármit jobban 
csináljak. Bár tudom, ez nem lehet így igaz.

És Józsi atya szépen, tréfálkozva, moso-
lyogva kézen fogott, és olyan helyekre vezetett 
el, ami mellett eddig tök elmentem. Lesz mit 
tenni. Csak ámultam, másodszor jöttem hozzá, 
jobban ismer engem, mint satöbbi. Nagyszerű. 
Lukácsos ismeretség. Egyébként gyorsabban 
úszom nála. 

2 0 0 7.  d e c e m b e r  16 .

Alig álltam a lábamon, nátha vagy mi. Séta 
ugyanott mint mindig. A vitorlázóreptér és 
környéke. Megunhatatlan. Mire hazaértem, 
szerintem meggyógyultam. F/07/142

2 0 0 7.  d e c e m b e r  2 0 .

A zalagútvége. Az A/03/45, de csak a kerete. 
Háromszázadszor festem át. Hetekig nézeget-

tem, úgy értem, elhaladtomban. És mindig 
nyugtalanított. Most lett kész. (Szerintem.) 
Pedig már nem is az enyém. 

2 0 0 7.  d e c e m b e r  2 3 .

Anyácskám az ünnepekre Kaposvárról taxi-
val haza; mondja, 66 éve lakik ebben a lakás-
ban, szereti. Vittem neki ádventi koszorút. Jól 
megszidott, hogy sok fölöslegeset irkálok ide. 
Nevetnem kellett: miért nem szült tehetsége-
sebbre.

Anyácskám búcsúzik. Fotóit nagy zacskók-
ban átadta nekünk.

 
Karácsonyi időutazás. 
A merengések ideje. Mi lenne, ha most lemen-
nék evezni. Már ritkán álmodom vele. Indulás 
négy óra tízkor, a leckék már készen. A Marx 
tértől a hármas vagy ötvenötös villamos, végig a 
Váci úton, Meder utca. Föl az emeleti klubszo-
bába, a pingpongasztal melletti székek. Kilá-
tás a vízre az Összekötő vasúti hídig. Feri bá 
dörmögve hátba vereget. Elmondanám a kör-
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begyűlteknek, hogy a főiskola miatt hagytam 
abba. Öltöző, a szekrényem, kétrétegű fehér 
pamut evezősnadrág. Lekísérnének, válasszak 
a szkiff ek közül. Segítenének az öregúrnak a 
hajót leemelni a fölső polcról. Kérnék egy jó 
fogású lapátpárt. Megérdeklődöm, ma a ver-
senyhajókat bizonyára műanyagból öntik, és 
akkor az most hány kiló? Udvariasan a vízre 
teszik a szkiff et, a lábtartót átcsavarozom az 
utolsó lukba. Kissé megbillen, ahogy belépek a 
két sín közti deszkára. Egyik kézzel a lapáto-
kat, a másikkal a belső villát; elrúgom a stéget, 
aztán kihajolva becsavarozom a villákat. Elő-
ször egy öbölmenés. Néhány óvatos mozdulat 

után rátalálok a ritmusra. Hiányoznak a partról 
a félkész, vörösre mázolt vontatóhajók. Lebon-
tották a Ganz-gyár csarnokait. Viszont rendbe 
hoztak néhány csónakházat a Hajógyári-szi-
geten. Az oda átvezető új gyalogos-felüljáró 
reménytelenül ronda, jobb volt a kis motoros 
átkelőhajó. Akkor ki a nyílt vízre. A spiccnél 
az áramlat megdobja a hajó orrát. Föl, az első 

kút felé. A túloldali Római-part megváltozott, 
stég ott már alig. A köves part vége, itt akadt 
el a bokrok között 48 éve az a döglött kutya, a 
puff adt hasával. Ezt a partfalat azóta építették, 
itt kavicsos volt. Egy vontatóhajó hullámveré-
se. Figyelek a lapátszabadításra, az a kis fi nom, 
gyors csuklómozdulat az ölben, miközben 
a törzs kissé hátra homorít. Kezdek fáradni. 
Kezdek fáradni. Már rég a szereplésnapló-táb-
lázaton jár az eszem, és bevallom magamnak, 
hogy ezt itt már unom. 

2 0 0 7.  d e c e m b e r  31 .

Év vége. 
Hálát adok Katáért; talán egyetlen apróság, 

ami hibáztatható benne, hogy nem pont olyan, 
mint én.

Hálát adok Charles Simonyiért, nem azért, 
mert ő a második magyar űrhajós, hanem ő csi-
nálta meg az excelt.

Hálát adok a svájci bicskámért, a fáradt-
narancs színű fejpárnámért, az Aulich-kiállítá-
sért, a fájós jobb alsó bölcsességfogamért.

Hálát adok Lukács evangélistáért, nélküle 
bizonyára nem lenne Lukács Uszoda.

Hálát adok családomért, barátaimért, bele-
értve a két informatikus fi út; a lesmirglizett 
műteremablakokért, a francia snicceremért, a 
mindennapos müzlireggeliért, pedig azt eléggé 
meguntam az évek során. A maga módján 
műemlék.

Köszönöm.
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