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Bér rokona lehettem, alig ismertem. Amikor
aztdn taldlkoztunk, megértettem: nem kell
ismernem egész, hosszu életitjat ahhoz, hogy
tudjam Rdla, kicsoda. Hiszen minden szavéban
benne volt egész 1énye, s lényében a hite. A lel-
kileg egészségesek manapsdg ritka tipusdhoz
tartozott: egészben volt, mert egy volt a hitével.
Taldlkozasunk sorsszertien zajlott és szinte
groteszk mddon a lényegre szoritkozott: dramii
pontossdggal nyomban megtdrtént, aminek
meg kellett térténnie; anélkiil, hogy tudta volna,
atadta a tuddst, amelyet sorsom nekem cimzett
és altala juttatott el hozzdm.

Tévedhetetlen volt hit és tudomény &sz-
szehangoldsédban, holott a legtbben éppen itt
bukunk el: tuddsként, torténészként konnyld
elfelejteni, hogy nismeret nélkiil az ismeret
nem sokat ér. Am 8 soha nem okoskodott,
sosem é16skédott a tudoményon, nem bujt el
a tudomadny tekintélye mogé. Mit sem térédve a
modern kori tudoményos beszédmdd kételezd
1élektelenségének fratlan szabdlyaval, a tudo-
many eredményeit rendre az id6tlen erkdlcsi
térvény csatorndjaba terelte. ElStte aligha
beszélt valaki a Tudomanyos Akadémiédn olyan
tudoményfolstti nézépontbdl, mint O. Lelket és
hitet vitt a tudomdnyba, aldrendelte egy maga-
sabb szempontnak, vagyis arra haszndlta, amire
vald: eszk6zként - az ismeretnek végsd soron
az Onismeretet kell szolgélnia. A tudomdny nem
a legfébb instancia volt a szdmara, inkdbb csak
keret, hitének egyik formdja.

Elképzelhetetlen lett volna, hogy rosszat
mondjon barkirdl azok kdziil, akiknek 4ldozatait
anno segitette. Nem jutott ideje gy(ilslkddésre,
embertarsainak megitélésére, csak félmutatta a
mércét. Engem sem itélt meg, csak hozzésegitett
ahhoz, hogy magam itélkezzek 6nmagam folott.
Amikor egyszer ajandékképp atnyujtottam neki
egy éltalam frott kdnyvet, azonnal dtldtta magam
el6tt is bevallatlan szdndékaimat. Anélkiil, hogy
kedvessége egyetlen pillanatra is sziinetelt volna,
nevetséges onhittségem, Patyomkin-faluként
Osszetakolt nképem egy csapdsra dsszeddlt.
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Azonnal és tévedhetetleniil megérezte a nemes-
nek 4lcézott, de férges szandékot, és szavak
nélkiil is leleplezte az aldzat hidnyat, és hogy
nem vittem &t a lécet. Félmutatta a mércét, és én
megsemmisiiltem hitének éles kisugarzasaban.

Ebben a szégyenben kaptam tdle a hitrél szé-
16 leckét. A leckét arrdl, hogy a hit kényelmetlen
kérdése elbl soha nem fogok tudni elmenekiilni.
Mindig a nyomomban lesz, mér csak azért is,
mert a hit egyszerien az emberi konstiticié
része: nincs el6bb ember, azutdn hit. A hit nem
a dogmdrdl szdl. A dogma, az eszme vélaszthatd,
de ha hit van, t6bbé nincs valasztds. Az emberi
sorskérdések sosem kindlnak ,lehetéségeket” -
mindig csak egyetlen 1t van eléttiink, legféljebb
nem taldlunk ra. A , lehet8ségek” kdzotti valasz-
tds sosem szabad vélasztds, inkdbb végtelenitett
kibuvé életsorsunk kihivésa alél. Nem vélaszta-
nom kell, hanem fol kell ismernem, hogy csak
egyetlen lehet8ségem van. Akkor leszek hivé,
vagyis szabad.

A hitet nem lehet megjatszani. De a hit nem
is &jtatos, ahogy @ is minden volt ink4bb, mint
jtatos: még kozel a szdzhoz is bohém, csapon-
g6, és az élet szeretetét sugdrozta magéabdl.

A hit lemondés az autoném ember modern kori
mitoszardl. A tébbi mar mind ebbdl kévetkezik.
Aki ezt megteszi, az nem menekiil ugyan meg
az élet sotét oldalatdl, de kénnyebb lesz harcol-
nia vele, ahogy kénnyebb annak, aki biztonsdg-
ban van.

Az életnek megolddsa az egdn beliil nincs.
Csak ha kilépiink az én szoritdsdbdl, és aldren-
deljiik magunkat valaminek, ami ndlunk t&bb,
akkor mondhatjuk, hogy éliink, nem csak vege-
tdlunk. A hitnek nincs alternativaja. Fénynyaldb,
amelynek szeretettelisége el6l nincs hovd rejtéz-
ni. Ezt a folismerést kaptam Tdle, cserébe a szé-
gyenemért.
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