
1982 – 2010 – 2048





Miklóssal rejtélyes körülmények között ismerkedtünk 
össze, valamikor a kétezres évek elején. Nem tudom, 
minek köszönhető, de valahogyan összeházasodtunk, 
és évekig együtt éltünk, viszonylagos boldogságban. 
A viszonylagos boldogság viszont olyan, hogy könnyen 
úszik át viszonylagos boldogtalanságba, viszonyunk 
megromlott, tarthatatlan lett a házassági állapot, 
amit a tisztelt bíróság annak rendje és módja 
szerint fel is bontott. V. Miklóst azután évekig nem 
is láttam. 2047 decemberében viszont elolvastam egy 
életútinterjút vele, melyben felfedeztem, hogy ihlető 
házasságunk éveiről egy szót sem ejtett.  

A bosszú gondolata ekkor férkőzött a szívembe. 
Már régóta izgatott a tökéletes gyilkosság 
gondolata, logikus volt tehát, hogy elméletemet 
V. Miklós személyén tesztelem. Sajnos, az elv 
nem vált be a gyakorlatban, lelepleződtem, de ő 
már kétségbevonhatatlanul halott. Így viszont 
elértem, amit akartam: se ő, se a rokonai, barátai, 
ismerősei, volt feleségei nem fogják elfeledni, 
hozzám milyen szálak fűzték. Lehet, hogy fura ez 
az én számból, de béke poraira.

Karafiáth orsolya



Emlékszem Váli Miklósra. Keresztül lőt te 
a kezé t egy légpisz tollyal. Tíz, vagy tizenegy 
éves lehe tet t. Csak a harmadik felvé tel 
sikerült, mert egyfolytában röhögött. 

röntgenes



Váli Miklós visszanyúlt az ősponthoz.
Papírképeke t csinál. 
Egybefüggő, feke te Lapokat.
A kép valahol mögöt te van. 
Miklós valamit talált...
De mivel évek óta nem beszél, 
nem tudjuk mit.
De ő tudja.

alföldi Róbert



Mr. Miklos Válit egy hé tig lát tam vendégül birtokomon, 
fogatot küldtem érte az állomásra. Elsőként Charlotte 
nevű kétéves arab kancámat mutattam meg neki. Ez egy 
rendkívüli képességű állat volt, bár bokában kissé 
gyenge. 
Tavasztól egy rándulása  miatt igen óvatosan kezeltük, 
ügyelnünk kellett a fokozatos terhelés beállításra. 
Ehhez igen jó tanácsokat kaptam O’Henry barátomtól, 

akinek a szomszéd majorságban nagyobb ménje van, ő 
kérésemre gyakran ve t te a fáradságot szemügyre venni 
ezt az állatot. Charlotte mellé külön lovászfiút kellett 
fogadnom, aki valóban a  legnagyobb körültekintéssel 
kezdte meg az edzéseket.  Akkor még szép reményekkel az 
őszi derbyre.

Henry O’Connor



Ültünk egyszer a parton, 
néztük a vízben a rönköt:
hogy lebeg lassan a súly, hogy viszi-nyúzza az ár, 
és te, barátom, az ábrát ott karcoltad a porba:
egyszerű volt, de remek, lendületes, csupa tűz.
„Legjobb művem ez, íme” - mondtad a képre mutatva,
„mert csak a perc az igaz, és csak a pillanat él.”
Jött is a szél meg a hullám, és letörölte a táblád -
nem maradt semmi sem ott, semmi a sík fövenyen.
Sírtam – s te, lám, mosolyogtál: „Elvégezve a munkám.”
Hogy sirat most a világ – míg odatúl mosolyogsz.

Szabó t. anna



Azt tudom konkrétan, hogy magas. Erre az a nő hívja föl 
mindig a figyelmemet („Nézd, milyen szép magas, a Váli 
fia. Állítólag tehetséges”), akivel együt t élek, ami igen 
szerencsés döntésnek bizonyult, akkor régen, amikor Váli 
Miklós még nem élt. Most, hogy megint nem él… nem, ez 
hülyeség, egy döntés elég. Ha aránytalan is ez az állandó 
válimiklósozás, nem zavar.
Mást róla e sötét órán a legjobb szándékkal se tudok 
mondani. A legrosszabbnak még volnának esélyei. A nő már 
nem mondja, hogy maga s, azt mondja: „állítólag sikeres 
képzőművész volt”.

esterházy pé ter



Miklósnak odaátra

A kőasztalnál ülünk, a diófa alat t. Bort iszunk, ez nem 
a saját borod, ez végre finom. Azt mondod, mutatni akarsz 
valamit. Bemész a házba. Egy mappával jössz vissza. 
Odateszed az asztalra elém. Nem mondasz semmit, de 
abból, ahogy elengeded a mappát, tudom, mi az. Tudom, hogy 
csak azok a rajzok lehetnek, amikről mindenki úgy tudja, 
húsz éve eléget ted az összest. De hazudtál, megvannak, 
húsz éve őrzöd őke t, azóta se mertél rájuk nézni. Most 
azt akarod, hogy nézzem meg. Kinyitod a mappát, egyiket  a 
másik után teszed elém. Jók. Pontosak. Kegyetlenek. Ahogy 
nézzük a rajzokat, a boros üveg oldalán látom tükröződni 
az arcod, és abból, ahogy a szád tartod, tudom, hogy ha 

végignéztük, tényleg el fogod égetni a őket. 
A papírok suhognak, ahogy egyiket a másik után teszed 
elém, és tudom, hogy ha felállnék, ha elfordulnék és 
elmennék, és nem nézném meg, amit mutatni akarsz, 
akkor talán még őriznéd őket egy darabig. Tudom, 
hogy nem így lesz, végig fogjuk nézni a rajzokat, és 
te aztán el fogod égetni mindegyiket. Nézem a papírt, 
a pontos és hideg fekete vonalakat, és tudom, hogy 
soha az éle tben nem fogok neked megbocsátani. Soha, 
érted, soha.

DrAgomán György



Mikica volt a legszebb gyerek. Nem kenyerem 
a rajongás, de ami igaz, az azért igaz. 
Az ebédet mindig meget te, délután mindig aludt, és ha 
megkértem, hogy ne verekedjen, mindig abbahagyta 
a Zolika püfölését. Egyébként csak a Zolik át verte, őt is 
csak egy rajz miat t, amit Anyák Napjára készítet t.
Olyan nehéz írnom, ne haragudjanak, de a Mikica volt 
a legjobb gyerek. 

óvónő



este, ballagtunk, a dzsungel illata, új regényén 
vitatkoztunk. És akkor jöt t ő, egyedül, velünk szembe. 
Nem volt idő, és nem volt választásunk. Gyalogsági ásó, 
elföldeltük. Nem beszéltünk róla többet. A madárról 
készült videót tévedésből töröltem.

McLaren Jr.

Náhény napos pihenőt tartottunk. Amúgy is meg akartam 
mutatni Miklósnak azt az ösvényt a Tanganyika tó 
déli oldalán. Emlékezetes nap maradt mindkettőnk 
számára, az egyetlen, amikor tuc-tuc madarat fészkéről 
fölröppenni lát tunk. Háromórás út, a gép vezetését 
átadtam neki. A reptéren a Land Rower, amit aztán a 
szokott helyen, egy bozótban rejtet tem el. Békés kora 



Kétszer randevúztam Miklóssal. Mindkettőn elaludt. 
Később azt mondta telefonba hogy nagyon sajnálja, 
de reggel nyolckor képtelenség ismerkedni. Nekem 
akkoriban csak a reggel nyolc óra volt megfelelő, az 
egyetem és egyéb elfoglaltságaim miat t. Csak később 
hallot tam, hogy Miklós rendszerint éjfél és reggel hat 
közöt t dolgozot t. Ha ezt előbb tudom, másként alakulnak 
a dolgok. Kevesebbet sírtam volna, és nem vágatom le 
a hajamat.

nicole
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